版权归作者所有，转载请注明出处
松
上一分钟我读完了三毛的《说给自己听》。用了30秒做了写下这一段文字的决定。
关于松，现在想起来还是在livehouse他递给我mojito的样子，干净，白色棉布衬衫。
不知道悲伤的人是否互相吸引，亦或是能在人群中一眼识别对方。当松朝我走来时，我看到他眼里的锐气，皮肤里残留的痛苦，任何完美的东西都有破损。松曾经说我是一个缺少一些器官的娃娃，没有人能一眼识破，可是缺少的就变成是自己的苦楚。
或许是难得有人能读懂内心，所以才彼此格外珍重。
回忆是免不了的，第一次见面时的宿醉，牵手的街头，我们还有莉安在八楼的小屋，一个蓝色窗帘的房间。我说我不喜欢蓝色，倒也不是觉得它是阴郁的颜色，只是冰冷过分刺眼。记忆中我们从未拉开过那个窗帘，窗外阳光透过窗帘落在地板上变成蓝色，是他喜欢的颜色。松会躺在地板上，用手接住蓝色的阳光，跟我从90年代的cbgb谈论到英国哲学还有理想的乌托邦。我们可以有说不完的话，彻夜不眠，也可以在沙发上放snapline经历没有语言的一天。那时最大的开销就是香烟，我们把抽完的骆驼烟盒贴在墙上，贴满了就让莉安在上面画画。松说他恐惧大量的酒精，酒精和梦境相同的地方是它们都可以强奸你的大脑，不一样的是酒精过量的你会失去大脑的支配权，变成没有意识的躯壳，而做梦所带来的快感是难以描述的，并且每一个缤纷的梦都是一个新的世界，你将从中获得灵感和新生。我从未对一个人产生如此强大的心理依赖，倘若半夜醒来无法与松对话那我便很难再入睡。记忆中我们也从未安慰过彼此，互相的倾诉就是最好的安慰。
2014年8月16日，松突然说要为我庆生，因为后天我就要走了，生日没有办法在一起过了，所以便有了提前两个月的生日聚会。只有我，松和莉安。当晚我们准备了野格，五根劣质蜡烛，还有很多的香烟和碟片。蛋糕是他亲手做的，我喜欢的黑巧克力，Pink Floyd的三棱镜和彩虹。我们似乎喝了很多酒，烟抽到头疼，那晚松第一次在我面前流泪，我震惊，眼泪是多么羞耻的东西，在别人面前流泪仿佛就是把内核翻出来供人观赏。可松清楚这个道理，仍在我面前流泪，因为我们已不再是独立的个体，是融合的心灵，更不再是没有泪腺的骆驼，是有感情的动物。我们改变了彼此，还有莉安，就像是找到了感情的乌托邦，因为松我不觉得孤独，有能被理解的内心就不是孤独。
18日，松送我去了机场，很简单的道别，没有不舍没有落泪。松还是以前的样子。走之前我抚摸了松的手指，透明的皮肤和凸起的关节，是我眷恋的东西，抚摸是最直接表达爱的方式，我爱松，是家人，是爱这个世界上的另一个自己。
之后我陆续收到松寄来碟片，有the drums的新专，有惘闻，cicida还有glow curve。里面会有松的小纸条，他说总有一天我们会死在迷幻摇滚和后摇的手里，只能认命。我珍藏这些碟片，一遍一遍地听，我寄给松我手洗的胶片，有学校后面光怪陆离的树木和动物的尸骨，松说他喜欢这些拥有死亡气息的照片。持续了一年。2015年10月，松消失了。最后一张唱片是Pixies的Death to the Pixies。之后的一个月内我没有在收到任何关于松的消息，我仍然寄给他照片，寄去那个有蓝色房间的小屋。一个多月，我没有找过松，这便是他，我接受他的突然消失，就像是接受他的突然出现。我知道，会有一天我打开信箱，里面有他的新唱片和纸片。
可11月30日，收到周扬的消息，我知道松自杀了，11月9日凌晨。
我无言，也不知那一刻是否有眼泪。倘若让我现在来描述当时的心情，我也没有文字可以应对。只知道心脏缺了一块，我正如松所说，变成是缺少器官的娃娃了。
松的事情发生后，半年内我与莉安分开，之后患上了中度神经衰弱，随后我开始接受药物治疗。到现在一年多，情况有所好转，开始慢慢接受一切，医生，对话，甚至是眼神交流，因为潜意识里认为这是松希望的。虽然我觉得我们是天生的悲观主义，这是无法控制的。记得一次曾和松讨论过控制欲，当人失去对事物的控制时，随之而来的是对自己无能的愤怒。我无法控制松的离去，还有与莉安的分开，所以陷入一个愤怒情绪的死循环，接下来的就是神经衰弱。我大概认为自己有能力改变一些事情。可这一切跟着他一起消失了，带着我的无能和无解。
一年后，11月9日，我梦到松，醒来时内心无比空洞。
我终于原谅了他，也原谅了自己。
松，我甚是想念你。
