LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭

LOFTER-网易轻博

余华

5317浏览    482参与
无用良品
作为一个词语,“活着”在我们中...

作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

—— 余华《活着》

作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

—— 余华《活着》

空空般若

许三观||活着竟然如此卑微

作者:空空般若

《许三观》这部电影是根据余华的小说《许三观卖血记》改编而成的。也有一些人为此而感到气愤:为什么版权卖给韩国人拍电影

芈潇

活着-余华 读后感

【写在前面】

说实在的,余华的书亮点在于张力而不在于语言文字上的花哨“炫技”。因此,没什么摘抄,一夜速成之后能写的也只有下面这些不知所云的话。

我还记得自己坐在逼仄的书桌跟前抱着电脑(PDF)毫无形象地流泪的样子。

人生怎么会这么难呢?

……

从头说起,在了解到史纲老师的读书报告要求的时候我是有点崩溃的——一个全校共同课嘛还这么认真?不过看到 书单的时候还挺开心的,毕竟从这些书(白鹿原、兄弟blabla)看上去老师还是很用心的。

然后上了一个学期有点无语的史纲,这里就不要说了;老师有水平也是真的,说话听不清也是真的。(我翘课去打球了也是真的……太尴尬了)

最让人崩溃的还...

【写在前面】

说实在的,余华的书亮点在于张力而不在于语言文字上的花哨“炫技”。因此,没什么摘抄,一夜速成之后能写的也只有下面这些不知所云的话。

我还记得自己坐在逼仄的书桌跟前抱着电脑(PDF)毫无形象地流泪的样子。

人生怎么会这么难呢?

……

从头说起,在了解到史纲老师的读书报告要求的时候我是有点崩溃的——一个全校共同课嘛还这么认真?不过看到 书单的时候还挺开心的,毕竟从这些书(白鹿原、兄弟blabla)看上去老师还是很用心的。

然后上了一个学期有点无语的史纲,这里就不要说了;老师有水平也是真的,说话听不清也是真的。(我翘课去打球了也是真的……太尴尬了)

最让人崩溃的还是110道论述题的期末,半个月下来肝到头秃居然也神奇地把那些无厘头的史纲名词解释背完了,到现在我都不知道自己怎么做到的……

这个读后感是纯粹的“读后感”,没什么花里胡哨的抒情和修饰。我觉得这样朴实的文字才真正配得上福贵那种原始的生命张力。日子是一天天活下来的,不是用辞藻堆砌出来的。

不知道老师怎么评价我这篇垃圾,至少我写的无比真情实感,那个感觉就像是姆爷在river的MV最后说的——

“我觉得有什么东西在我胸口,而我不得不一吐为快。”



漫漫长路,踽踽独行

我从没想过人的一生可以走得这么快,这可能是艺术上详略处理的缘故。

你看红楼梦,不过贾府转瞬兴衰,却写了一百二十回目——起初贾宝玉是个十几岁的孩子,算到高鹗的结局也不过是个十九岁的少年;而《活着》,短短十万字,福贵就从民国时期穿着绫罗绸缎的地主家的少爷一点点蜕变成那个牵着同名的老牛、穿着再平凡不过的粗布衣衫在地里慢慢干活的老农民,从一个放浪形骸的败家子,变成了田埂上和牛对话的“老不死”。

有庆运动会拿了第一,凤霞嫁了个好人家,这些看上去欢乐的人生片段衬托在福贵的人生里,似乎只会让他生命中的悲剧色彩更加浓厚。不过,这样的生活,只要在他自己看来足够安稳,就是幸福。他不必担心凤霞是不是能找到婆家,不必担心有庆有没有好好读书,不必担心家珍的病会不会恶化……他只剩自己一个人,经历了六十年风霜洗礼和岁月打磨,依然挺立在村里的田埂上。一人,一牛,就这样平静地走完最后的岁月。

当历史的风云从他的头顶轰鸣而过,福贵心中最平凡也最不平凡的愿望,依然是活着。

他不仅为自己而活。他送走了太多想活着的人。他连同他们的份一起,倔强地活着。

老全想活着,队长想活着,春生想活着,王四抢凤霞的地瓜是为了活着……不仅仅是徐家的人,连这些“配角”,活着的欲望都如此强烈。不一样的时代,不一样的人,但是他们的目的都如此简单而纯粹。

活着。为了活着而活着。活着是目的,也是手段。可是有的时候,“活着”却是最难的事情。死了一了百了,活着的人却不得不承担一切。

名字叫福贵,但是命里无福也无贵。年轻时仗着家里的钱财活得肆意张扬,从地主变为佃农后活得畏畏缩缩,被国军抓去当兵的时候他才真正明白活着有多难,所以回家见到妻子儿女时才会觉得一家人一起生活才是最大的安稳。怎料徐家人天不假年,即使解放战争已经结束、国家已经安定,福贵依然过不上他向往的安稳生活。土改、大跃进、文革,时代的变换在个人的微缩视角上看起来竟然如此具有戏剧性。福贵的身上,浓缩了近现代中国的社会变革。在这样剧烈的动荡中,他迷失过,痛苦过,而最后,他选择活下去。

时代的变化在这个老人的叙述中似乎变得格外稀松平常。但是日子是一天天活过来的,个中滋味大概只有自己知道吧。

文学的妙处可能就在于对现实的映射。《红楼梦》里我们看到了封建王朝臻于极盛之后,纸醉金迷的外表下糜烂的内里;《活着》让我们看到了历史书上那短短几页便带过了的六十年,对于活着的人来说,到底有多么漫长。

历史之所以厚重,就是因为它是无数个福贵组成的。每个福贵身上都各有各的不幸,也有各自活下去的方式。福贵们不是与大海、与大马林鱼搏斗的男人,但他们是站在历史的风口浪尖依然倔强地活下去的勇士。

我没有哭。我只是心有点疼。

论文多的时候我总喜欢对自己说:“活着真难。”

我想以后我不会再对自己说这句话了。

 

 

 

活着

中文版自序

我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理,是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善和恶一视同仁,用同情的目光看待世界。

写作过程让我明白,人是为活着本身活着的,而不是为了或者之外的任何事物活着。

韩文版自序

“活着”的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。(不能承受的生命之轻吗)

文字就是这样,它讲述了作家意识到的事物,同时也讲述了作家所没有意识到的,读者就是这时候站出来发言的。

日文版自序

贺拉斯:“人的幸福要等到最后,在他生前和葬礼前,无人有权说他幸福。”

我相信是时间创造了诞生和死亡,创造了幸福和痛苦,创造了平静和动荡,创造了记忆和感受,创造了理解和想象,最后创造了故事和神奇。

英文版自序

作家的写作往往是从一个微笑、一个手势、一个转瞬即逝的记忆、一句随便的谈话、一段散落在报纸夹缝中的消息开始的,这些水珠般微小的细节有时候会勾起漫长的命运和波澜壮阔的场景。

人的体验和欲望还有想象和理解,会取消所有不同的界限,会让一个人从他人的经历里感受到自己的命运,就像是在不同的镜子里看到的都是自己的形象。

麦田新版自序

写作其实和人生一模一样,我们都是这个世界上的迷路者,我们都是按照自己认定的道路寻找方向,也许我们是对的,也许我们错了,或者有时候对了,有时候错了。

 

老全:只要想着自己不死,就死不了。(乍一看非常的主观唯心,但是实际上蕴含着对生的渴求;”用力活着“)

一个人命再大,要是自己想死,那就怎么也活不了。

“家珍死得很好,死得平平安安、干干净净,死后一点是非都没留下,不像村里有些女人,死了还有人说闲话。”

 

 

 

(解放军和国军军官的对比实在是不忍卒读……是真的惨,KMT这是给福贵留下了多大的心理阴影啊,家都不敢回去)

“排长”、“连长”、“团长”,相似的戏码反复上演,结果却截然不同。

 

我从没想过人的一生可以走得这么快,这可能是艺术上详略处理的缘故。你看红楼梦,不过贾府转瞬兴衰,起初贾宝玉是个十几岁的孩子,一百二十回目,算到高鹗的结局总也没到两鬓斑白的地步;而《活着》,短短十万字,福贵就从民国时期穿着绫罗绸缎的地主家的少爷一点点蜕变成那个牵着同名的老牛、穿着再平凡不过的粗布衣衫在地里慢慢干活的老农民;从一个放浪形骸的败家子,变成了田埂上和牛对话的“老不死”。

自然灾害、饥饿、贫穷让人性几乎泯灭。

老全想活着,春生也要活着,队长不想进城也是为了活着,王四抢凤霞的地瓜是为了活着……不一样的时代,不一样的人,但是他们的目的都如此简单而纯粹。

活着。为了活着而活着。活着是目的,也是手段。

有庆运动会拿了第一,凤霞嫁了个好人家,这些看上去欢乐的人生片段衬托在福贵的人生里,似乎只会让他生命中的悲剧色彩更加浓厚。不过,这样的生活,只要在他自己看来足够安稳,就是幸福。他不必担心凤霞是不是能找到婆家,不必担心有庆有没有好好读书,不必担心家珍的病会不会恶化……他只剩自己一个人,经历了六十年风霜洗礼和岁月打磨,依然挺立在村里的田埂上。一人,一牛,就这样平静地走完随后的岁月。

当历史的风云从他的头顶轰鸣而过,福贵心中最平凡也最不平凡的愿望,依然是活着。

他不仅为自己而活。他送走了太多想活着的人。他连同他们的份一起,倔强地活着。

名字叫福贵,但是命里缺无福也无贵。年轻时仗着家里的钱财活得肆意张扬,从地主变为佃农后活得畏畏缩缩,被国军抓去当兵的时候他才真正明白活着有多难,所以回家见到妻子儿女时才会觉得一家人一起生活才是最大的安稳。怎料徐家人天不假年,即使解放战争已经结束、国家已经安定,福贵依然过不上他向往的安稳生活。时代的变换在个人的微缩视角上看起来竟然如此具有戏剧性。甚至不知说什么,人生起起落落,最后我们能做的可能只有活着。

时代的变化在这个老人的叙述中似乎变得格外稀松平常。但是日子是一天天活过来的,个中滋味大概只有自己知道吧。

文学的妙处可能就在于对现实的映射。《红楼梦》里我们看到了封建王朝臻于极盛之后,纸醉金迷的外表下糜烂的内里;《活着》让我们看到了历史书上那短短几页便带过了的六十年,对于活着的人来说,到底有多么漫长。

历史之所以厚重,就是因为它是无数个福贵组成的。每个福贵身上都各有各的不幸,也有各自活下去的方式。

我没有哭。我只是心有点疼。

论文多的时候我总喜欢对自己说:“活着真难。”

我想以后我不会再对自己说这句话了。

 


小罗同学
十九处
小罗同学
草沫
我不再装模作样地拥有很多朋友,...

我不再装模作样地拥有很多朋友,而是回到了孤单之中,以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨,但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊,也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。


——余华《在细雨中呼喊》 ​​​

我不再装模作样地拥有很多朋友,而是回到了孤单之中,以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨,但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊,也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。


——余华《在细雨中呼喊》 ​​​

Cirsl7

活着

      “活着,就是一个死里逃生的过程。”

      我们如此顺从于这个世界,世界却背叛了我们。

      当你行走于世却只能够达到活着的要求时,你的情绪早已被写好,人一累,就没有时间去想多余复杂的事了。对人的感受和情绪,也是一板一眼的表达了出来。

      可这个世界仍旧值得让人留念。

      我们花了太多时间去找寻活着的意义,却在无数个浅...

      “活着,就是一个死里逃生的过程。”

      我们如此顺从于这个世界,世界却背叛了我们。

      当你行走于世却只能够达到活着的要求时,你的情绪早已被写好,人一累,就没有时间去想多余复杂的事了。对人的感受和情绪,也是一板一眼的表达了出来。

      可这个世界仍旧值得让人留念。

      我们花了太多时间去找寻活着的意义,却在无数个浅浅淡淡的转身中发现,活着从来就没有什么意义,活着,只是活着而已。

      人一生下来时,最怕的东西是生理上的,怕冷,怕饿。长大后,人开始怕穷,怕苦,怕被人看不起。到了最后,人又回到了最初,怕死,怕离开这个世界。

      可明明所有的恐惧都是因这个世界而来,却仍旧会因为自己和旁人的离开而感到心酸哭啼。

      因为包裹交织着我们的,不仅有冷漠,还有立于寒冬而不萎的温暖人心。

      温暖而柔软的人心,是一直以来让我心中热血坚持着奔腾的理由。不管你曾经被这个世界伤害得有多深,总会有一个人的出现,让你原谅之前生活对你所有的刁难。

      福贵无论在怎样的境遇里,怎样的悲痛里,他的叙述中,多次提起的,总是那些细腻而温暖的美好。

      尽管受到了无尽的苦难,他记忆中与那些苦难并重,甚至是超过了那些苦难的,仍旧是那些细枝末节的柔软,是与他相识的每一个人,在他心里留下的美好。

      福贵不会用怎样的词藻堆砌出华丽的语言来倾诉这些美好,他总是朴实无华的将感受的所有温暖直白的说出来,让人知道,即使在那样污糟的大环境下,仍旧有人心中守着一份净土,这是人性的力量,是人性的光辉。

      第一次接触这本书其实是因为电影,电影已经足够让人心有恻隐,而文字来的更加悲壮,电影多注重描写故事中的伤痛情节,却忘了其实这本书最重要的应该是它时有时现的温情。

      而正是这些温情,让一开始受到挫折有过死的念头的福贵,到后来再遇到苦难时,想的是与之相反的活着。

      而活着之于我们的意义,或许就是,在很久以后,我们回头,还能够清楚的看到,我们一路走来的姿态,在回忆中,又活一次。


一叶书屋

《我胆小如鼠》余华 epub mobi azw3 pdf 电子书

作者:一叶书屋

《我胆小如鼠》里的三篇作品,讲述的都是少年茫然的经历和内心的成长。那是恐惧、不安和想入非非的历史,也是欲望和天性的道路。这时候,世界最初的图像就像复印机一样,迅速地印在了这些少年的心灵深处,他们的成长就是对这图像的不断修改。

尘世-睢倦时✨
请忽略背景www 摘录选自——...

请忽略背景www

摘录选自——《活着》余华

请忽略背景www

摘录选自——《活着》余华

吟遊記

余華《活著》個人書評寫於2018.7

皇帝招我做女婿,路遠迢迢我不去。

《活著》這本書最大的特點就是角度,作者的敘述角度、讀者的閱讀角度、不同的人看待事物的不同角度。作者本人曾說,最開始寫《活著》時他用的是第三人稱,因為一度寫不下去才更改為第一人稱,後來寫作一路順暢。

我一開始了解這本書,是從別人口中,人們對大部分事物的了解大抵都是從別人口中得到,挑揀是非後形成自己的想法。我對這本書的第一印象就來自於別人口中:

“看完這本書妳才會了解生活的苦難。”

但這本書並非寫盡了苦難,他寫的不是大起大落一波三折的苦痛折磨,對於當時社會混亂、人民悲慘生活的描寫並不及《駱駝祥子》。他幾乎不著筆於此,而是單單講述一個故事,由“我”道聽途說來...

皇帝招我做女婿,路遠迢迢我不去。








《活著》這本書最大的特點就是角度,作者的敘述角度、讀者的閱讀角度、不同的人看待事物的不同角度。作者本人曾說,最開始寫《活著》時他用的是第三人稱,因為一度寫不下去才更改為第一人稱,後來寫作一路順暢。

我一開始了解這本書,是從別人口中,人們對大部分事物的了解大抵都是從別人口中得到,挑揀是非後形成自己的想法。我對這本書的第一印象就來自於別人口中:

“看完這本書妳才會了解生活的苦難。”

但這本書並非寫盡了苦難,他寫的不是大起大落一波三折的苦痛折磨,對於當時社會混亂、人民悲慘生活的描寫並不及《駱駝祥子》。他幾乎不著筆於此,而是單單講述一個故事,由“我”道聽途說來的,故事主角福貴本人講述的一個故事。這個故事甚至是平庸的,像為虐而虐的青春小說,死亡一個接連一個,讀者甚至過早知道了結局——只剩下福貴一人了。可書中沒有對死亡過多的描寫,甚至只是幾筆帶過。沒有傷感,沒有悲痛中的掙紮,沒有不甘的抱怨和吶喊,有的只是對過去的回憶,對生活經歷的直述。

隨著福貴的生活逐漸跌入谷底,他的心態反而是逐漸明朗起來的。這讓我驚嘆。經歷了生活苦痛,他依然活著,我只能這麽說,他在時間裏隨波逐流,一直到故事的最後。他對弱者抱有同情,對生活和未來無欲無求。

像作者所說,福貴與生活為友。

在我看來,他是個被生活解救的人,不是通透,不是豁達,而像是他對生活說:

「妳說明天是什麽樣呢,哎,算啦,我知道妳不能告訴我的,不過沒關系,昨天我也問,今天不也就是這樣嘛。」

而生活連眼皮都不擡,沒有理他。

大多人都認為福貴是“苦難中的幸存者”,他的確是的。但在他自己看來,他是否幸福,是否快樂,是否經歷了過多的苦難,是否是個“苦難中的幸存者”,就只有他自己知道了。

作者在自序中說,他所要描寫的不是生活中的美好或是痛苦,他僅僅敘述生活的真實。書中人物的接連死去,便是真實。快樂裏突如其來的痛苦、苦難裏擁有的快樂,便是真實。故事裏不止福貴的苦難,更多人的苦難,龍二、春生、隊長、老孫頭的苦難。故事裏也不止有苦難,也有吃食堂時每天的肉,看風水時恰巧攀的關系,離開的家珍和鳳霞的歸來,鳳霞嫁的好人家。

是不幸中的幸運嗎,還是大幸運中的不幸呢。

這些便是作者所要講述的生活了吧。

我以我自身揣度作者心理,但說到底,我不過是《活著》一書的萬千讀者中的一個。我的角度,也只是個聽故事的人罷了。








寫於2018.7

尘世-睢倦时✨
哈哈哈嗝背景别介啊 我睡的草席...

哈哈哈嗝背景别介啊

我睡的草席hhhh

摘录选自——《活着》余华

哈哈哈嗝背景别介啊

我睡的草席hhhh

摘录选自——《活着》余华

南堇祝

【余华|世事如烟】梦比烟重多少

大概有人向我推荐过余华的《活着》,我一心一意地认为自己已经在活着了,遂推后不看。接下来在语文拓展课本上看见《十八岁出门远行》,早读上看过多遍,不曾留意作者,遂二次远离。

直到在哪看见说,余华啊,他小时候在停尸间乘凉。我忽然兴趣高涨,心想冲着这一点我也会喜欢他。正巧书架上有黑封面的一整书架,我拿出《世事如烟》。

第一篇就是《十八岁出门远行》,我想我看第一次没有十八,现在还是没有十八。这本书是早期的短篇合集,内容比较琐碎。

用一个字形容,“梦”。

颜色使用无比大胆,堪称长胡子画家。世事就是一大团颜料,蒸腾出细小的彩雾,从读者的耳鼻钻入肺腑,创造出混沌浑浊的梦。

文章给人的感觉,作者是独一...

大概有人向我推荐过余华的《活着》,我一心一意地认为自己已经在活着了,遂推后不看。接下来在语文拓展课本上看见《十八岁出门远行》,早读上看过多遍,不曾留意作者,遂二次远离。

直到在哪看见说,余华啊,他小时候在停尸间乘凉。我忽然兴趣高涨,心想冲着这一点我也会喜欢他。正巧书架上有黑封面的一整书架,我拿出《世事如烟》。

第一篇就是《十八岁出门远行》,我想我看第一次没有十八,现在还是没有十八。这本书是早期的短篇合集,内容比较琐碎。

用一个字形容,“梦”。

颜色使用无比大胆,堪称长胡子画家。世事就是一大团颜料,蒸腾出细小的彩雾,从读者的耳鼻钻入肺腑,创造出混沌浑浊的梦。

文章给人的感觉,作者是独一无二的造物主,他需要马路涌起麦浪,麦浪变成海洋,人薄成纸片,所有事物就随着他的想法在改变。可以说,人只有在梦里才能够做到这一点。

而且情节经常没有正常的逻辑,它的逻辑自成一体,自我的阴暗的碎屑似的事情会往上走,像一滩水被谁搅浑了,边界不甚明晰。人的梦里也会将没有外在关联的事物联系在一起。

文章的错位感和虚幻感很强,我知道这不是真实,可如同梦一样,它所有元素都是现实的可知的,于是给人隐隐的恐怖。

比起某某类型的文学作品,我觉得更像无数个梦挤在脑子里,又由笔尖流出来,近于精神病学和心理学杂交的作品。

西瓜籽

余华:为啥活着,已经活着了啊

1

有一天逛知乎的时候,碰到一个很有意思的话题。有哪些让你感叹「写出这种句子的人,我十辈子都追不上了」的句子?里面有个回答很有意思,提到的作者是余华。

1.    女人看上去各不相同,到下面都是一样的。

2.    我全身都是越来越硬,只有一个地方越来越软。

3.    做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。

里面提到的三句出自小说《说着》,读过余华书的人,大概都会嘿嘿一笑。话糙理不糙,下流粗鄙的话讲起来,好像还挺有哲理的。没读过的...

1

有一天逛知乎的时候,碰到一个很有意思的话题。有哪些让你感叹「写出这种句子的人,我十辈子都追不上了」的句子?里面有个回答很有意思,提到的作者是余华。

1.    女人看上去各不相同,到下面都是一样的。

2.    我全身都是越来越硬,只有一个地方越来越软。

3.    做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。

里面提到的三句出自小说《说着》,读过余华书的人,大概都会嘿嘿一笑。话糙理不糙,下流粗鄙的话讲起来,好像还挺有哲理的。没读过的人,我猜就得吐几口唾沫说,呸,下流。


2

福贵年轻的时候是个浪荡子,地主家的独苗苗,家里有一百多亩地,成天游手好闲,娶了一个贤惠老婆家珍还不老实,老往妓院跑,尽干些龌龊事。他还喜欢骑着一个妓女逛街,每次都得打他的老丈人门前经过,还大声地给人家请安。

「我每次从那里经过,都要揪住妓女的头发,让他停下,脱帽向丈人敬礼:

“近来无恙?”

我丈人当时的脸就和松花蛋一样,我呢,嘻嘻笑着就过去了。」

你瞧,真他妈是个混账东西吧。家珍从来不管他,有一天给福贵坐了四道蔬菜,吃到底下竟都是块差不多的猪肉,福贵就明白了:女人看上去各不相同,到下面都是一样的。他说:“这道理我也知道。”,道理是知道,照旧是不改。

福贵还赌钱,没日没夜地赌,没钱就偷家里的钱,最后开始赊账。他跟龙二赌,输了家里的一百多亩地,福贵爹抵了地跟房产。从此龙二成了龙老爷,徐家少爷成了福贵。

福贵身边的十个人的死亡故事就开始了。

家里倾家荡产,福贵爹在蹲茅房时,从踏板上跌下,死了。从此福贵开始醒悟,懂得心疼自己的女人,一双儿女凤霞和有庆都很听话。福贵跟龙二租了五亩地,拼了命地干活。不久之后,母亲病倒了,福贵去城里请大夫,让国军抓去打仗,认识了老全和纯生。老全在战争里死去,福贵回到家中,福贵娘早已去世。凤霞生了大病,变得又聋又哑。日子远没有平静,龙二死于土改,行刑前,对福贵说,福贵,我是在替你去死啊。

日子过得很苦,家珍病了,有庆因为救县长的女人被人活活抽血而死,县长竟然是春生,春生在文革时被打倒,上吊自杀。凤霞嫁个了偏头二喜,过了一段好日子,难产而死。家珍也没有熬过去。二喜独自带着儿子苦根,在工地让水泥板夹成浆糊。福贵带着小孙子回到村里,苦根却因为豆子吃多撑死了。


3

你所能想到的所有悲惨的事情几乎都发生了。余华织了一张死亡的大网,这张网如影随形,无处不在,压的人喘不过气。

他的笔调冷峻又温情。余华的书读起来是什么感觉呢?我的感觉是,想象你就在那里看书或者发呆,然后半空中,有人突然冷笑了几声,惊得你一哆嗦,然后他搓着牙花子,嘿嘿笑了两声。

我们这个时代的人很难体会到福贵经历中的那种伤痛,因为这是属于一个特殊的时代,特殊的人群的。我长到20岁,手上唯一的茧子是写字的缘故,摸过锄头,也只是为了刨蚯蚓钓鱼。我读高中的时候,语文卷的阅读理解总喜欢出乡村文学的题材,我同桌她总做不好,她对我说,她看了,但是没读懂。她家三代都是教书的,没在农村生活过,与我不同。但我读《活着》,也只能触到一星半点。

但有比这更重要的。《活着》讲述了眼泪的广阔和丰富,讲述了绝望的不存在,讲述了人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。我为什么感觉有冷笑声,

因为现实丑陋而冷酷,作者是愤怒而冷漠的,他为什么又嘿嘿笑呢,因为愤怒已经渐渐平息,剥掉了现实的皮囊,总有高尚埋藏在里面。

命运让福贵失去了他所有的一切,它恰好剥掉了福贵身上一切能遮掩他本身价值的东西,最后还剩下东西吗?有的。还有他活着的意志。

每个人基本的生命情态都是贪生怕死,但是余华用不断地死亡激起了读者对生与死的思考。福贵是如何面对自己的死亡的,他在枕头下买了10元钱,留给为他收尸的人。在他活着的时候,他跟一头叫福贵的老牛相依为命,这种向死而生的精神令人惊讶。

 到这里故事的本身已经不重要了。余华说,生活是属于每个人自身的感受,不属于任何别人的看法。每个人的生活千姿百态,《活着》的故事对你并没有用处,但《活着》里的精神在你读完书的那时刻,已经流淌在血液里了。


4

余华在韩文版的自序里,解释了活着的意思。“活着”在中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是去忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

我始终认为,一本好书,可以从很深地地方读它,也是可以从很浅地地方看它。《活着》简单又直击人心。为什么活着,首先因为已经活着了啊。





阿城好难

《第七日》余华

1、

【 我的父亲痛苦不堪,他就像是一条情感湿润的毛巾,我和这位姑娘抓住这条毛巾的两端使劲绞着,直到把里面的情感绞干为止。  】

养父杨金彪面临一个选择,一边是自己的幸福人生,一边是捆绑一个“拖油瓶”。

“河畔街”是他放不下的地方,他为那一次的丢弃,怨恨自己。岁月无声,多年过去,街道更改,河畔依旧。

2、

【  分别的时刻来到了,我向她挥了挥手,她上来紧紧抱住我,对我说:

“我仍然爱你。”

我说:“我永远爱你。”   】

李青与杨飞的爱情,像柿子,甜蜜后的涩意,苦涩后的麻木。

她想更好的物质生活,...

1、

【 我的父亲痛苦不堪,他就像是一条情感湿润的毛巾,我和这位姑娘抓住这条毛巾的两端使劲绞着,直到把里面的情感绞干为止。  】

养父杨金彪面临一个选择,一边是自己的幸福人生,一边是捆绑一个“拖油瓶”。

“河畔街”是他放不下的地方,他为那一次的丢弃,怨恨自己。岁月无声,多年过去,街道更改,河畔依旧。

2、

【  分别的时刻来到了,我向她挥了挥手,她上来紧紧抱住我,对我说:

“我仍然爱你。”

我说:“我永远爱你。”   】

李青与杨飞的爱情,像柿子,甜蜜后的涩意,苦涩后的麻木。

她想更好的物质生活,她有理想,俩人因三观不合而分别。但我觉得她并未获得自己想要的,她选择了自杀。在死后两人见面时的对话如多年未见的好友。李青为杨飞整理了错位的颊骨,俩人平静道别。

3、

【   “你在这里应该见多识广,我请教一个问题。”

我说出了思绪里突然出现的念头,

“我怎么觉得死后反而是永生。”

他空洞的眼睛看着我没有说话。

我说:“为什么死后要去安息之地?”

他似乎笑了,他说:“不知道。”

我说:“我不明白为什么要把自己烧成一小盒灰?

他说:“这个是规矩。

我问他:“有墓地的得到安息,没墓地的得到永生,你说哪个更好?”

他回答:“不知道。” 】

我不知道什么是“安息”,什么是“永生”。

我只知道

“安息”的人们可能活在后人记忆中,受人祭奠。

“永生”的人们互相慰藉,互相取暖。他们记得彼此,他们成为新的亲人。

浅谈辄止

因为当人们无法选择自己的未来时,就会珍惜自己选择过去的权利。回忆的动人之处就在于可以重新选择。


——余华《在细雨中呼喊》

因为当人们无法选择自己的未来时,就会珍惜自己选择过去的权利。回忆的动人之处就在于可以重新选择。


——余华《在细雨中呼喊》


浅谈辄止

做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。


——余华《活着》

做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。


——余华《活着》


陈酒里

永远不要相信苦难是值得的,苦难就是苦难,苦难不会带来成功,苦难不值得追求,磨练意志是因为苦难无法躲开


                       [余华]

永远不要相信苦难是值得的,苦难就是苦难,苦难不会带来成功,苦难不值得追求,磨练意志是因为苦难无法躲开


                       [余华]


做个妖魔鬼怪享受生活鸭
两个孩子用手捂住了嘴巴,他们止...

两个孩子用手捂住了嘴巴,
他们止住了哭声,
可是止不住眼泪。

——余华

两个孩子用手捂住了嘴巴,
他们止住了哭声,
可是止不住眼泪。

——余华

LOFTER

让兴趣,更有趣

简单随性的记录
丰富多彩的内容
让生活更加充实

下载移动端
关注最新消息