LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭

LOFTER-网易轻博

梅贻琦

1176浏览    25参与
纳兰性德

了解篮球知识
忽然发现某远古巨星乔治.麦肯(NBA第一位名义上的超级巨星,长人鼻祖)和我梅有点像啊~
(至少脸型有一点点相似)
当时看到,差点看成我梅或者中年胡适打球啊哈哈……
(原谅我的脑洞真的太大了……)

了解篮球知识
忽然发现某远古巨星乔治.麦肯(NBA第一位名义上的超级巨星,长人鼻祖)和我梅有点像啊~
(至少脸型有一点点相似)
当时看到,差点看成我梅或者中年胡适打球啊哈哈……
(原谅我的脑洞真的太大了……)

纳兰性德

【民国有嘻哈】[民国群英谱]“冰雪著身,不落芳尘” ——“妖刀”炼成记

纯AU!严重脱离史实!(原谅我,我把梅先生这样一个教育家硬生生写成了一个高配版的朱自清和低配版的徐志摩,以及情话弱化版朱生豪~)

这一篇,先从我们的(误)梅先生开始吧

下一篇讲徐志摩公子,敬请期待!

(至于为什么叫“妖刀”呢,我的设定中,梅先生以诗意和思想见长,这样的风格,宛如马刺球员吉诺比利的球风,吉诺比利与梅先生风格皆独树一帜,遂以吉诺比利之「妖刀」转曰梅先生,以方便诸君记忆)

民国群英谱之由来:
武侠之江湖,能人异士无数,兵器无数:刀枪剑戟、斧钺钩叉……众之所长大相径庭。
民国之群侠,有奔走呼号者,有偏安一隅者;有忧国忧民者,有决绝自私者……侠之群相千姿百态。
若以说唱的江湖论民...

纯AU!严重脱离史实!(原谅我,我把梅先生这样一个教育家硬生生写成了一个高配版的朱自清和低配版的徐志摩,以及情话弱化版朱生豪~)

这一篇,先从我们的(误)梅先生开始吧

下一篇讲徐志摩公子,敬请期待!

(至于为什么叫“妖刀”呢,我的设定中,梅先生以诗意和思想见长,这样的风格,宛如马刺球员吉诺比利的球风,吉诺比利与梅先生风格皆独树一帜,遂以吉诺比利之「妖刀」转曰梅先生,以方便诸君记忆)

民国群英谱之由来:
武侠之江湖,能人异士无数,兵器无数:刀枪剑戟、斧钺钩叉……众之所长大相径庭。
民国之群侠,有奔走呼号者,有偏安一隅者;有忧国忧民者,有决绝自私者……侠之群相千姿百态。
若以说唱的江湖论民国群侠,岂不别有一番风味。我有三寸拙劣笔,写它十年江湖路。

简介:梅贻琦

外号:妖刀

来自北平地下说唱厂牌“新月社”旗下组合“Edge of Sanity”(理智边缘)

“极具辨识度的写词风格 如散文诗歌般飘逸 又带有深度 他的音乐常常带有“意识说唱”的标签 听众在听过后往往会有着灵魂上的共鸣”

如果胡适鲁迅代表的是说唱正统武学,如少林武当,如达摩祖师和张三丰;那么“妖刀”梅贻琦就是那个地下世界唯一的异类,他是随心所欲的独孤求败风清扬,是无招胜有招自成一派的奇才怪杰。

没有梅贻琦,地下饶舌是不完美的,可以说,他用自己的方式,重新定义了说唱。他的文学功底,学识,思想深度,一尘不染的长衫下隐藏的爆发力,鬼影一样的切分,神乎其技的Flow、写作手法,绝境中超级英雄一样的斗志和大心脏,信手拈来而又华丽壮美的诗意,这些综合起来,在华语说唱史上,都是只此一家,别无分店的。

在梅贻琦和曹禺在古月堂组建Napalm Death的年代,梁启超都是他的死忠粉丝,这个留辫子的前辈经常对着被封杀得支离破碎的歌曲片段大喊:“妖刀……月~涵!!!!”

他还有一句名言——“所有说唱爱好者都应该成为梅贻琦的粉丝!”

诚然,如果你真的爱真正的说唱,你很难不成为梅贻琦的粉丝,因为他代表着地下说唱中的一切美妙因素,包括:押韵、爆发力、文学素养、思想深度、智慧、学识、诗意、和无所畏惧的勇猛斗志。直到他今日30岁了,成为最年轻清华文学院院长了、长衫上别上校徽了、成为戏剧文学领域的学界精英了,你依然会为他的作品击节称赞、甚至拍案叫绝。

他不像一个单纯的说唱歌手,而像是一个艺术大师,随意发挥、信手拈来,都是我们望尘莫及的绝唱!

当他在Beatz上施展鬼斧神工的Flow的时候,你甚至想跳起来大吼,把手边任何一样东西摔在地上,质疑宇宙人生,问自己:“他是怎么做到的?他是怎么想的?”梅贻琦一生,都代表着出乎意料和匪夷所思。自古有勤奋的天才、也有懒惰的蠢材、有懒惰的天才,也有勤奋的普通人。只要天赋在中人以上,努力一下,总能出类拔萃。大部分玩说唱的文人,其实都差不多,都是在胡适、梁启超、鲁迅的模子上,勤奋练一练,把切分打好,积累韵脚,雕琢一下歌词,差不多就是瞿秋白那个样子。再好一点,就是朱自清和曹禺那个水平。他们确实强大,他们把文学流,思想流和技术流结合到了一起,差不多就是国内最顶级的说唱歌手了。

但是,他们做音乐,都是有套路的,你听多了,甚至知道他们某个Flow代表着什么样的思想和意图,他们下一步准备干什么,如果你天天对着鲁迅、胡适的作品练习,你也能练习出一整套的标准套路,成不成不知道,但起码听起来很正规。除了沈从文、废名少数的几个怪才,其实大多数意识流说唱歌手都是一脉相承、大同小异的。无非就是押韵、渲染、引经据典、借物抒情、托物言志,很少有出人意料的奇迹。也就是说,一般的技术流和文学流,是可以复制学习的,但梅贻琦这一套,你是学不了的。

他没有固定的套路,总是想自天来,随心所欲,他可以用各种天马行空的连押和跳押,他可以把托物言志反过来使用,用自己的诗意表现世间之美,他可以在渲染的同时进行批判思考,甚至用罗西尼男高音一般的花腔唱抒情唱段。你以为他是个书生,颀长清瘦,却没发现他白净细腻的脸蛋下、细胳膊细腿里,蕴藏着万钧山澜的爆发力,你很少看到一个文人可以如此肆无忌惮的施展花腔,甚至在他早期的即兴battle岁月里,用隐喻压制郭沫若,用渲染教汪精卫做人,大破左联铁桶阵,向马克思主义的拥趸瞿秋白灌输康德哲学,他文采和思想天下第一,这位戏剧文学的才子把他毕生所学全融合到了Flow之中,果然天才与疯子仅在一念之间!

或许生活中的梅贻琦可能是个不善言谈,有些内向腼腆的人。但是在歌中,他用他的文字承载着他的情感,用说唱的方式来带给你不一样的感触。细腻的文字如笔底烟花般绚丽。如果不用心感触,你可能会觉得有些不知所云甚至是连篇累牍 ,但如果你在深夜或者清晨一人独处之时,找到梅贻琦的作品,你才能感受到他情感的传递和文字所带来的可感的画面的魅力。

他的Flow犹如文心雕龙,各种首尾呼应、对比、借代、托物言志(托物喻人)、欲扬先抑、衬托(烘托)、夸张讽刺、借景抒情、前后照应、对比等,甚至只有古体诗里才能看到的格律与难懂汉字!他浑身都是文学才华,你以为他要押韵,其实他是借代,你以为他要开始欲扬先抑,他却来个开门见山,你以为他是借景抒情,他却玩一手托物言志。他的一切行为,都是无法预判的,所以也无法模仿和学习。

梅贻琦的词,同样十分“妖”,如同现代诗一般,自由浪漫,形式丰富,感于物体,抒于情。歌词中的隐喻和修辞手法繁多,总会让你有种摸不透的感觉,很难摸到其中的意象,但又浮想联翩。

地下battle赛场上,越是白热化的时刻,越是强大的对手,他越为喜欢,每到状况不佳,处境麻烦的时候,他总是像英雄一样黑化,嘴角掠过一丝微笑,然后开始用思想反击,像赌徒一样去一搏定胜负。他的死党徐志摩曾经说过——梅先生之所以像妖刀,是因为他的思想和行为永远高深莫测。志摩说得没错,妖刀唯一的弱点就是妖,梅贻琦的Flow也往往无法被大众所理解,他的独一无二,犹如世间的稀世之宝,可望而不可即。他就像墙角的傲骨寒梅,凌寒独自盛开。

我们读唐诗,都知道,杜甫和李白同样伟大,但杜甫的风格你打可以模仿和学习,就算练不成杜诗的煌煌大观,也能练出老杜的稳重和老练;而李白的诗歌是没法学的,不是努力就能管用的,你学了半辈子,很可能“画虎不成反类犬”,因为李白的伟大之处,是想自天来的创造力,和出神入化的语言天赋,这两样东西,你是学不来的。

同理,喜欢宋词的朋友也会知道,辛弃疾和苏东坡同样伟大,但辛弃疾可以学,苏东坡没法学,学问可以积累,才气,却是上天相赠,独一无二,自成一家。

妖刀之后,再无妖刀!

纳兰性德
突发奇想(Sha Diao),...

突发奇想(Sha Diao),想看看小梅不带眼镜的样子……
于是上p图软件!眼镜p掉!
先生不戴眼镜也超好看!
个人认为论颜值的话,不比另一位同姓京剧名旦差!

(忽略掉右眼的细节吧,那是梅先生为了救进步青年,被打的~)

突发奇想(Sha Diao),想看看小梅不带眼镜的样子……
于是上p图软件!眼镜p掉!
先生不戴眼镜也超好看!
个人认为论颜值的话,不比另一位同姓京剧名旦差!

(忽略掉右眼的细节吧,那是梅先生为了救进步青年,被打的~)

纳兰性德

明月松间照,清泉石上流 (关于新月不得不说的二三事)

放弃历史背景,摈弃严肃学术探讨观念~

由来

“什么是真实?你看到什么,听到什么,做什么,和谁在一起,有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔、也不羞耻的平和与喜悦。"——梅贻琦

1923年,以独立思想和自由精神而闻名的清华大学,开学第二天。一个白暂容长脸,颀长清瘦,斯文清秀的长衫男子走进了他位于清华古月堂的戏剧学专业办公室,这位名叫梅贻琦的留洋教授是清华新聘请的新鲜血液。与此同时,一个名叫曹禺的,从南开大学西洋文学系来到清华开展戏剧文学研究的学者被学校的保安裹挟着,跌跌撞撞冲进同一间办公室,他通过校门的尿检设备时被发现进行过吸食安非他命的“课余活动”。

幸运的是,梅贻琦关注的不只是戏...

放弃历史背景,摈弃严肃学术探讨观念~

由来

“什么是真实?你看到什么,听到什么,做什么,和谁在一起,有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔、也不羞耻的平和与喜悦。"——梅贻琦

1923年,以独立思想和自由精神而闻名的清华大学,开学第二天。一个白暂容长脸,颀长清瘦,斯文清秀的长衫男子走进了他位于清华古月堂的戏剧学专业办公室,这位名叫梅贻琦的留洋教授是清华新聘请的新鲜血液。与此同时,一个名叫曹禺的,从南开大学西洋文学系来到清华开展戏剧文学研究的学者被学校的保安裹挟着,跌跌撞撞冲进同一间办公室,他通过校门的尿检设备时被发现进行过吸食安非他命的“课余活动”。

幸运的是,梅贻琦关注的不只是戏剧,而曹禺的兴趣要比违禁药品要广泛的多。梅贻琦是一个文采斐然的文学天才,同时也是一位“收盘万张”的骨灰级说唱爱好者,曹禺在学术研究之余也是一个地下battle MC,于是他们决定在一起做音乐。他们买不起软件,麦克风,DJ设备。但是,他们暗自庆幸,因为他们穷困的状态,他们的音乐没有充满嘻哈和摇滚那种有生于无的传统精神。这样,二人合作的结晶在清华的古月堂(二人的在清华的住房)响起,录音则是用梅贻琦家中找到的一支测量麦克风。最终,他们称自己为Napalm Death,一方面,二人都是戏剧文学专业的学者(“Napalm”即为希伯来语“戏剧”之意),另一方面,也体现了“誓死不屈”这一音乐创作理念。

1924年,情人节。Napalm Death的首次处女演出,竟然是在清华与隔壁北大的一次联谊表演上。而且是当着另一个重要人物,北大外国文学系教授徐志摩的面演出的。这位对Flow研究出神入化甚至有点偏执的,才貌双全的公子哥儿深受震撼,当即决定加入Napalm Death。于是,这个组合由梅贻琦,曹禺两人扩充到了三人,徐志摩在组合里充分发挥出了他那文学创作的天赋(他不应该是rapper,他是真正的街头诗人,押韵和渲染能力首屈一指,详见“再别康桥”),这一切,进一步激发了另外两人的文学潜能,于是,小梅的散文化语言和抒情,徐志摩的押韵和渲染,曹禺的细节描写和白描,使得他们的Flow更加艺术化,他们开始成为北平地下一股异军突起的力量。三人思索后,决定主攻意识说唱这一风格,形式以文学流和思想流为主,同时把组合名字改为Edge of Sanity(理智边缘)。三人在北大地下室录制了首专《锋利的水》,这张兼具文学性和批判意识,同时饱含思想深度与真情实感的专辑一改新文化运动以来,以鲁迅为首的“以笔为刀,直抒胸臆”式的说唱风格,果不其然,专辑发行后销量出奇的好。

他们开始在北新桥崭露头角。如果你不知道北新桥,那么想一想隔壁五道口的清华北大,或者长安街上的五四运动,民主色彩浓郁的艺术氛围就这样充满了整个街区。这里的拐角处,有一家不起眼的“愚公移山”livehouse,那里每周都会举办“Section 6 hiphop party”,这个livehouse,就是梦开始的地方。某一日,livehouse的老板,在国民党内任常委主席的富商巨贾张静江,以及主持活动大局的OG胡适相中了“Edge of Sanity”的三位兄弟,并给了他们室内表演的机会。

1925年下半年,梅贻琦凭借戏剧文学的一篇论文巨著,升任文学院院长。当他工作之余坐在办公室里幻想着“5万多名歌迷在台下为他们欢呼”的场景的间隙,他结识了一群热爱说唱的同事们。爱坐在荷塘边一边吃橘子一边对着月光freestyle的朱自清;爱憎分明,一腔热血的闻一多;以及在雅舍里分享吃货经历的梁实秋;甚至于才貌双全,画得一手好图的同时写得一手好诗的的女性林徽因,他们也加入了组合。经验丰富的领导者胡适也适时参与进来,这个深受泰戈尔新诗影响,因泰戈尔《新月集》而得名的说唱团体新月社成立了。最后财大气粗,权财兼备的说唱痴人张静江的加入使得他们的音乐之路更完美起来。

发展

从成立之初,新月社就奠定了以说唱创作、学术交流为主的基调。厂牌以嘻哈音乐为主体,并兼顾文学,戏剧学和哲学等学术思想。社团之名,除希望继承前辈遗志重振地下说唱,更引借“新月”的含义,象征着上升、新生、幸福、吉祥、初始光亮、新的时光。

新月社注重灵魂表达、美的诠释。徐志摩认为真正的嘻哈音乐是来自灵魂的,说唱就是用灵魂说话然后去感动灵魂 。除此之外新月社更注重说唱的群众化,希望嘻哈精神能够接近每一位热爱生活的朋友。胡适曾说过,若只是歌手能够写歌、听歌、论歌的话,那么说唱这一文化形式将显得太过狭隘,而真正的说唱音乐应该是包容的。

新月社遵循着“和谐、共进、新月求新”的交流宗旨并坚持自己独特的创作追求——以说唱之名演绎平凡人的诗意人生。

1926年初。新月社提炼出了他们的核心纲领,就是大名鼎鼎的“爱,自由与美”。他们主张说唱应该回归艺术本身,追求文学和思想之美。伴随他们的精神导师泰戈尔在中国扩大影响力的脚步,新月社的歌曲通过网络和地下传播,开始为更多人所熟知。最后在没有签约任何正规音乐公司的情况下,新月社自费烧录发行了这张名为《空谷幽兰》的传奇首专。里面的歌曲,至今看来也是经典。《黑》和《街头信徒》,以及《逍遥客》都成为中文说唱不朽的丰碑。(顺便一提,这张专辑那独树一帜的手绘封面是林徽因设计的,她毕业于宾夕法尼亚大学美术系,天赋异禀)

1927年。新月核心成员转战华东。胡适和梁实秋在上海工作,梅贻琦和徐志摩参与了国立中央大学戏剧文学专业&西方文学专业的筹备。这一年梅贻琦的文学才华更展现得淋漓尽致,或者是徐志摩口中高喊的“新月的态度”,他们发行了第二张专辑《上善若水》。当时的说唱盛行共产主义,但是新月确没有。取而代之的是,专辑平添了真实而并不浮夸的资本主义态度。同时新月Family也迎来了新的成员。随着由朱自清,废名,巴金,沈从文组成的“还魂散”,由陈寅恪和傅斯年组成的“无糖可乐”,以及由钱钟书,林语堂,梁实秋等翻译大师组成的嘻哈文化传播团队“Ourden”的加入,进一步壮大了厂牌力量。受之前那张好评如潮的专辑影响,同时因为厂牌成员的励精图治,专辑里的《人海人山》,《追梦人》,《火苗》,《生活》迅速成了高质量热门歌曲。 新月社的现场演出更是在地下八英里的舞台上,以及由宋子文和孔祥熙大力支持而变得名扬天下的MDSK音乐节上大放异彩,扩大了他们的影响力。

1928年。新月社发行了非常熟悉的单曲《平凡的誓言》,并且这支歌的MV成为了史上最雄辩和创新之作。新月最好的时代就此开始。历史学者钱穆和哲学学者方东美加入了厂牌。

1929年。他们发行第三张专辑《文心雕龙》,可以说他们已经有了在地下国度和其他人分庭抗礼的实力。专辑大卖90万,直逼白金销量。专辑中包括了由梅贻琦创作的中国嘻哈颁奖典礼获奖作品《最后的狂欢》(相当于美国的格莱美)。同时里面还有如《吹又生》(梅贻琦),《看不见》(曹禺),《晚安北平晚安曾经》(胡适)等经典曲目,在这张专辑中,每一个参与者都拿出了自己最好的状态。

不仅唱片行的成绩骄人,新月社在地下同样展示了强大的统治能力。面对气势汹汹的左翼联盟的疯狂挑衅,他们随即发行了同样阴狠的diss back《混圈盘道》,《我又没说你》等作品。

与此同时,他们对嘻哈文化以及精神的推广和弘扬也在紧锣密鼓的进行。他们为更多心怀饶舌梦想的人创造了一个做自己的平台。他们推出了新月Family的概念,同时一手打造了音乐沙龙Natural Flavor, 使得实力派新秀朱生豪, 季羡林和卞之琳有了初次登台的机会。(朱生豪后来加入了Ourden字幕组,卞之琳则加入了还魂散)

1930年,可喜可贺的一年。新月成员梅贻琦成为了清华园新的掌门人,同时另一位新月元老曹禺凭单曲《史诗》的歌词获得了诺贝尔奖提名。但若数最重磅的事情,大概是中文说唱的前辈与新月成员共同在新月五周年纪念单曲《带着梦想飞》里的献唱吧。

1930年12月,新月社与左翼联盟部分成员因政见不和,双方歌手在演唱会发生冲突,4人受伤。

1931年。新月社发行了他们的第四张专辑《洗心觅静》。梅贻琦的歌词是他迄今为止最为感性的一次。专辑以一首思想和文学兼具的《Be Water》开始,这是传递给曾经一起做音乐的朋友,如今加入中国共产党的恩来先生的消息,也是自从徐志摩和梅贻琦在一段时间的沉寂之后,再次让歌迷听到奢侈华丽而雄心勃勃的一首歌曲。专辑里的林徽因, 梁实秋和胡适都是亮点,他们还首次制作了一首纯音乐《适之先生的话》,混音的部分邀请了业界享有盛名的制作人黄钰生来共同打造。之后的《洗心觅静》,《怪物》,《疾病》,《如是我闻》,《自己都不自己》都是传世经典。《XXL》杂志(中国版)声称,新月社的《洗心觅静》勾画出了“意识和文学的新蓝图”。

1932年。新月社因提名专辑《洗心觅静》而受邀参加中国嘻哈颁奖典礼,并与左翼联盟鲁迅共同表演。因忙于学术研究而暂时沉寂的新月社成员,开始制作他们的第五张专辑。追溯到新月的黄金时代以及第一张专辑的录音方法,新月打造了一张真正意义上的全明星专辑。北京大学校长蒋梦麟以及狂傲不羁的“庄子研究者”刘文典也加入到其中。

巅峰

1933年。第五张专辑《悲愫清风》获得了里程碑式的成功并且到达了“惊爆点”。最后,专辑有了足够的素材。胡适说到他最喜欢的专辑应该在.35分钟以内,并把专辑歌曲限制在11首之内。专辑从《地下通道》开始,这个名字源于五道口的一条地下通道(新月成员曾在此练习Freestyle),表达了他们那永远不会忘记的初心。接下来的单曲是《悲愫清风》。曹禺和梅贻琦担任了歌曲中的多个角色,政客,少年,学者,折射出了影响到这张专辑的丰富元素,以及对专辑名字蕴含的“悲天悯人”的呼应。专辑的结尾《传奇继续》表达了新月社对于前辈的敬意,以及对中文说唱美好未来的展望。

1936年,休息了两年之后的新月社变得更成熟,发行了第六张专辑《高山仰止》,收入了14首思想深刻的歌曲,表达了他们当前的世界观。《命运》是梅贻琦自1927年大获成功的《最后的狂欢》以来,最发人深思,激动人心的单曲,梅贻琦的其他作品,如《最后都自由了》等,同样如平底惊雷,振聋发聩。也许是受此影响,其他人的作品,例如张静江的《看不见》,徐志摩的《重生》以及曹禺的《引渡》,同样展现了他们的内心世界,以及对自身灵魂的剖析和拷问。

“发生了太多事情了,我们不能靠边站而不去谈论这些事情”梅贻琦说。厂牌首脑胡适描述这张专辑则说“非常成熟,严肃和黑暗”。

《快车道》诠释了曹禺对于社会的种种不安,《祈祷》和《落叶归根》则表达了他们关于战争,军队的看法,而梅贻琦的《重生》和《通天塔》则论述了政府对于新世界的操控。同时《落叶归根》也纪念了他们的前辈鲁迅,他罹患肾衰竭于1936年10月去世,这件事震惊了整个嘻哈界。

1937年后。这段时期比起以往都要来得更重要,虽然新月因为全面战争的爆发,以及国共分治而被迫分崩离析,但新月精神却历久弥新。因为如果你真正了解新月,你会明白他们的过人之处。新月社的智慧光芒不在于他们是“文人”的身份,也不在于他们如何写出那些可以算作文学作品和艺术品的歌曲,而在于他们能够在这个不断变化的时代,坚守心中的真实,坚持那“爱,自由与美”的永恒信念。新月的理念和精神,激励着每一个为之奋斗过的人。

除了高质量的创作外,新月社还介绍了Common、Gang Starr、KRS-One、Eric.B&Rakim、The Roots、Jedi mind tricks、Onyx、Wu-Tang Clan、Tupac等西方多种流派(以爵士说唱和意识说唱为主)的说唱歌手。他们的这些艺术活动、介绍及创作实践,对于新文学和华语说唱的艺术发展有一定的历史贡献,但是他们的一些成员艺术思想上所表现的“为艺术而艺术”的倾向和创作中庸俗颓废的气息,也对当时的文艺运动和创作产生了不良的影响。

也许,新月最能打动我的,大概是梅贻琦讲过的一番话:“看着忙碌的人群,他们为何循规蹈矩?因为他们畏惧挑战。生活其实很简单,选择一条路,走下去,不回头。"

如果天总也不亮,那就摸黑过生活;如果发出声音是危险的,那就保持沉默;如果自觉无力发光,那就不必去照亮别人。但是不要习惯了黑暗就为黑暗辩护,不要为自己的苟且而得意洋洋,不要嘲讽那些比自己更勇敢更有热量的人们。我们可以卑微如尘土,不可扭曲如蛆虫。

如果用一句话概括新月,就是“温柔而锋利。”
新月精神就像水,水有着包容天下的气度和胸襟,它不慕名利、虚怀若谷,其温润柔和,即为温柔。锋利则是中国文人的决绝,是儒雅到骨子里的。新月的文人,穿长衫的儒雅的中国的文人,他们站在古代与现代、中学与西学的交汇点,在那些个不经意的瞬间,用心中的热火和光芒,点燃黑夜。

你将一块金属磨碎,它是粉末;
将一团火熄灭,只会留下灰烬;
而一滴水,你无论怎样分割它、蹂躏它,它还是一滴水,
你烧它,它是水蒸气,化成雨滋润干旱,
你冻它,它就蛰伏着直到融化的那天。
这就是温柔的水,更是锋利的水。

纳兰性德

HipHop不是味精(散文向)

原先发的文,还是不幸的惨死在了老福特高举的镰刀下,好吧,在哪里倒下,就从哪里爬起来!
同时做了一些推敲润色,哪怕不咸不淡,我也要把这道菜做到最好!

………………………………………………………………………………………

文/梅贻琦

1920年,我24岁的一天晚上,刚加入清华研究院开展戏剧文学研究的我,正躺在位于北新桥的家里,有人敲门。一个师兄走进来,跟我说他正在接洽一个七位数的生意,要把美国最知名的HipHop杂志《The Source》引进中国。这么牛逼?我“腾”地从床上跳下来,跳进他深藏不露的目光里。“你得帮我。”他说。

这个晚上我没有查阅文献,也没有写东西,而是一个个的敲邻...

原先发的文,还是不幸的惨死在了老福特高举的镰刀下,好吧,在哪里倒下,就从哪里爬起来!
同时做了一些推敲润色,哪怕不咸不淡,我也要把这道菜做到最好!

………………………………………………………………………………………

文/梅贻琦

1920年,我24岁的一天晚上,刚加入清华研究院开展戏剧文学研究的我,正躺在位于北新桥的家里,有人敲门。一个师兄走进来,跟我说他正在接洽一个七位数的生意,要把美国最知名的HipHop杂志《The Source》引进中国。这么牛逼?我“腾”地从床上跳下来,跳进他深藏不露的目光里。“你得帮我。”他说。

这个晚上我没有查阅文献,也没有写东西,而是一个个的敲邻居家的门。认识的不认识的,我开门就问,你好,如果有一本HipHop的杂志出现在中国的报刊亭里,全彩色印刷,铜版纸,你觉得该卖多少钱?卖多少钱你会买?朋友,别关门啊...

那时候我觉得HipHop是信仰,我不知道什么是生意,但你如果让我奉献,我头也不回就跟你走了。

这件事情不了了之,今天来看那是理所当然。三年前,康有为梁启超的说唱组合“隐藏”刚刚发行了第一张专辑《为人民服务》,离花天酒地还远。这个神秘的友人后来落脚北大,和几个人合著了一本书,叫《嘻哈圣经》,后来成为了盘贩子和音乐收藏者的字典,他叫胡适。而我,在学校里的一个唱外文歌曲的比赛上,为了表示一下对心仪女孩(注:费慰梅)的情意,和国文系的同事朱自清一起上台唱了一首Eminem的“Without me”,当时的我穿着一件灰色绸质长衫,脖上戴了一个STA的莲花吊坠,唱到一半,看台下的教务主任一直冲我挥手,我以为是他为饶舌激动了,后来才明白他确实激动了,是要我把脖上的吊坠摘了,那算“奇装异服”。

那部影响了无数人的电影《八英里》也在那一年有了中文盗版,我买的时候还是VCD,看完一张要换盘。看不懂,觉得跟我想象的热热闹闹的HipHop场景天壤之别,怎能如此清冷,如此沮丧?

两年后我才明白了当时Eminem的心境,那是一个夏日的晚上,我看了一遍这部电影,驾车去鼓楼一个如今不复存在的Club里,参加了一个MC Battle一路到决赛,对上了来自未名湖的徐志摩。从那时起,我进入了所谓“北平HipHop圈子”,但很快又游离之外。原因很简单,我害羞。但还是因为HipHop认识了天南海北的朋友,那时候只要你说唱,我也说唱,互相看着就顺眼,到了别的城市就有了导游。

原来真的有人会因为你在节奏里说话,尽情地说话,而侧耳倾听呀。

尤记得第一次出国也是因为演出,只不过是戏剧(因为我研究戏剧文学的缘故,很多时候要“实践出真知”,亲自上阵参演,甚至男扮女装)。当时年纪轻轻的我,跟随清华的剧团出访欧洲,而且竟然在英国伦敦的皇家大剧院演出,那可是帕瓦罗蒂的级别,他有他的太阳,而当时的我只有一腔热血。谁曾想之后因为转行投身说唱,我的心去了太多地方,亚洲、欧洲、非洲、美洲、南美洲......认识了无数可爱的朋友,遇到奇遇与危险,更多的是惊叹与坦然。

原来还有比嘻哈本身有趣得多的一切。

1923年,我在从事戏剧文学研究之余,也正式成为了新月的一员。和我的友人,北大外国文学系教授徐志摩,以及清华研究院戏剧文学教授曹禺组建了一个短期组合“Napalm Death”,一同打造了人生中第一张正式专辑《空谷幽兰》(也是新月首专),可以说是获得了成功。当时,我们在北大的地下室搭建了一个粗糙到可怕的录音室,三个人,两支麦,一天就过去了。但我并未放弃,因为没经历过黑暗的人不会懂得光明的来之不易。

有一天我看到了一本宝典,来自美国的一部嘻哈影片《Straight Outta Compton》。里面牵涉到美国的种族问题,毒品问题,看完之后,唯有震撼。之后的事情大家都知道,我们这里也出了一个鲁迅,一个刘和珍君,一个火了,一个灭了,然后又燃起来,然后不知道了。我只知道我确认了一件事,就是HipHop肯定能把根扎在北洋下的中国,就像当时的我一样。为什么?因为它提出了和回答了大多数人的问题,”我有敢做自己的勇气吗?我又有能做自己的自由吗?”

原来在无数老一辈的梦想被强权破灭之后,这东西在中国真能成为一个火苗呀,甚至是...社会变革?

但是,新的青天白日映入眼帘后,似乎并不是这样。

众所周知,我是个中立的人,或者说,是个中庸的人。我不赞赏南京政府的一切,同样也不赞同赤色激进主义。大家可能听出来了,我在先头用了‘不赞赏’,而后面用了‘不赞同’。是的,我只是不欣赏南京官老爷们的做派,但对他们尊重学人与绅员,还是认同的。我们的国家,自古以来是靠着良绅施善业、学人尊德行而立。如今,乡绅操业不同了,学人治学不同了,可殊途同归,他们还是国之脊梁、邦之干城。而左翼联盟和赤色主义,我不赞同的,就是其贬低知识者、有产者,而妄举群氓之徒,竟想要以无产无业之人,统领国政,筹立新统,这是我难以认同的。中立之路,在于持平。学人、绅员让利于劳工阶级,劳工阶级赋治权于学人、绅员,这才是两厢中庸的道理。妄图完全剥夺有产者的利益,而尽赋予群氓,我是绝不能接受的。我反对激进主义,正在于此。

如今,我回到了清华,坐到了一校之长的位置。我变得谨言慎行,面对曾经的一切,不能说太多了。每一次在livehouse的表演,看到台下高举的双手和姑娘们美丽的脸,我想我们是不是应该让说唱回归文学和思想本身,也许不需要那么多的脏话和对抗,有自由,有美,有让我一次爱个够,明天就忘掉的理由。对,我已经忘掉了“激进”和“斗争”,它们对我不再重要,因为我已经知道了我是谁,可以脱光了照镜子。

我发现,我依然很害羞。撒了再多的味精,我也不咸不淡。

1930.10.19作于清华园古月堂

 

纳兰性德

清华大学今犹在,再无校长梅贻琦。
用prisma做了几张才貌双全的男神
空谷幽兰,上善如水

清华大学今犹在,再无校长梅贻琦。
用prisma做了几张才貌双全的男神
空谷幽兰,上善如水

牧羊人
清华大学原为留美预备学校,寡言...

清华大学原为留美预备学校,"寡言君子"梅贻琦曾在1931-1948年任清华大学校长。作为第一批庚款留美学生中的一员,上图内容为梅贻琦为即将放洋游美的大一诸君所做的演讲。

清华大学原为留美预备学校,"寡言君子"梅贻琦曾在1931-1948年任清华大学校长。作为第一批庚款留美学生中的一员,上图内容为梅贻琦为即将放洋游美的大一诸君所做的演讲。

oxygen
“万里长征,辞却了,五朝宫阙。...

“万里长征,辞却了,五朝宫阙。 暂驻足,衡山湘水,又成离别。 ”

“刚毅坚卓”

只是涂鸦  根本没画出梅先生半分神韵与气魄。

“万里长征,辞却了,五朝宫阙。 暂驻足,衡山湘水,又成离别。 ”

“刚毅坚卓”

只是涂鸦  根本没画出梅先生半分神韵与气魄。

聊摘

所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。––梅贻琦

所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。––梅贻琦


潮缺浮华

月涵先生,适之先生,兆贤先生。三大墙头一次解决。感谢央视官方的高清图😘😘想写梅贻琦先生和蒋梦麟先生的文,P8俩人太有感觉了。

月涵先生,适之先生,兆贤先生。三大墙头一次解决。感谢央视官方的高清图😘😘想写梅贻琦先生和蒋梦麟先生的文,P8俩人太有感觉了。

悦之无因
君子慎独,莫外如是。

君子慎独,莫外如是。

君子慎独,莫外如是。

湘水萝衣是个好兔子

【填词/清华英杰群像】乾坤未歇

其实是参加一个一二九纪念竞赛写的歌?
时间跨度是从1935年的一二九运动写到西南联大南渡北归,凝聚于清华大学在这段历史中涌现出的英杰人物。第二段副歌的六句分别写了王国维,陈寅恪,闻一多,梅贻琦,冯友兰,梁思成林徽因七位先生!
私心打了梅校长的tag,我真的好喜欢梅校长还有梁先生林先生啊~

曲: 是@清角吹寒 小姐姐写的!
词:湘水萝衣

兴亡百年别[1] 神州陆沉夜[2]
忍见舆图改色[3]
举目西北云[4] 须臾风声烈
最应中宵歌[5]
堪叹新亭重泣[6] 莫添西台悲咽[7]
听铮铮鸣檐铁[8] 书生不辞责
恨世无平权只强权[9]...

其实是参加一个一二九纪念竞赛写的歌?
时间跨度是从1935年的一二九运动写到西南联大南渡北归,凝聚于清华大学在这段历史中涌现出的英杰人物。第二段副歌的六句分别写了王国维,陈寅恪,闻一多,梅贻琦,冯友兰,梁思成林徽因七位先生!
私心打了梅校长的tag,我真的好喜欢梅校长还有梁先生林先生啊~

曲: 是@清角吹寒 小姐姐写的!
词:湘水萝衣

兴亡百年别[1] 神州陆沉夜[2]
忍见舆图改色[3]
举目西北云[4] 须臾风声烈
最应中宵歌[5]
堪叹新亭重泣[6] 莫添西台悲咽[7]
听铮铮鸣檐铁[8] 书生不辞责
恨世无平权只强权[9] 国耻怎雪

何日还我向学处 怒涛方悬口[10]
当时笔底寒温色 历历印心头[11]
月不平分人未圆 身入风云走[12]
剑指北斗
休恸劫灰满目愁 故园骤雨后[13]
生平吴钩未轻休 我正经纶手[14]
晨星熠熠更曜秋[15] 意高百尺楼[16]
春华遍寒地换此河山明昼[17]

长征辞旧阙 衡湘成新别[18]
南渡乾坤未歇[19]
弦诵情弥切 中兴需英杰
待日还燕碣[20]
便赏雨潦四处 亦怀澄志冰雪[21]
君子行健当勉 端然厚德延[22]
更高山仰止清芬揖[23] 古道未绝[24]

千载世变家国破 碧沉水长流[25]
平生未惭孤游意 清骨对夕秋[26]
盘空硬语无惧色 泉下续旧游[27]
几曾回首
谨语温言自成蹊 众水归谦守[28]
深研哲理探新知 天地境悠悠[29]
意深相挽丹青手 素心镌玉楼[30]
辉光俨在斯再拜文章山斗[31]

顾视南越朔北 金瓯终无缺[32]
遥望山苍水泱 高风不竭[33]

注释:
[1] 兴亡百年别:宋·刘辰翁《忆秦娥·烧灯节》:“百年短短兴亡别,与君犹对当时月。”

[2] 神州陆沉夜:宋·胡世将《酹江月·秋夕兴元使院作,用东坡赤壁韵》:“神州沉陆,问谁是,一范一韩人物。”

[3] 忍见舆图新色:现代·秋瑾《黄海舟中,日人索句,并见日俄战争地图》:“忍看图画移颜色,肯使江山付劫灰?”

[4] 举头西北云:宋·辛弃疾《水龙吟·过南剑双溪楼》:“举头西北浮云,倚天万里须长剑。”

[5] 最应中宵歌:《晋书卷六十二·祖逖列传》:“与司空刘琨俱为司州主簿,情好绸缪,共被同寝。中夜闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:「此非恶声也。」因起舞。逖、琨并有英气,每语世事,或中宵起坐,相谓曰:「若四海鼎沸,豪杰并起,吾与足下当相避于中原耳。」”

[6] 堪叹新亭重泣:新亭典故,《世说新语》:“过江诸人,每至美日,辄相邀新亭,藉卉饮宴。周侯。中坐而叹曰:「风景不殊,正自有山河之异!」皆相视流泪。唯王丞相。愀然变色曰:「当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对?」”此处引用以表达对国难的悲愤。

[7] 莫添西台悲咽:西台典故,公元1290年(宋元崖山海战十一年后)宋遗民谢翱登西台哭祭八年前就义于大都的右丞相文天祥,作《登西台恸哭记》,悲故国不在,故人不在。此处指自勉莫重蹈亡宋覆辙。

[8] 听铮铮鸣檐铁:宋·辛弃疾《贺新郎·用前韵送杜叔高》:“夜半狂歌悲风起,听铮铮,阵马檐间铁。南共北,正分裂。”

[9] 恨世无平权只强权:现代·秋瑾《剑歌》:“世无平权只强权,话到兴亡眦欲裂。”

[10] 何日还我向学处,怒涛方悬口:1935年12月9日,《清华大学救国会告全国同胞书》:“华北之大,已安放不得一张平静的书桌了!”

[11] 当时笔底寒温色,历历印心头:现代·鲁迅《辛亥残秋偶作》:“曾惊秋肃临天下,敢遣春温上笔端。”

[12] 月不平分人未圆:宋·陈亮《贺新郎·寄辛幼安和见怀韵》:“二十五弦多少恨,问世间,那有平分月?”意为“世间怎有金国与南宋平分国土的道理”,此处指中国大地绝不落于列强之手。

[13] 休恸劫灰满目愁:现代·陈寅恪《壬午元旦对盆花感赋》:“劫灰满眼堪愁绝,坐守寒灰更可哀。”

[14] 生平吴钩未轻休,我正经纶手:宋·辛弃疾《破阵子·掷地刘郎玉斗》:“千古风流今在此,万里功名莫放休。”宋·辛弃疾《水龙吟·甲辰寿韩南涧尚书》:“渡江天马南来,几人真是经纶手。”

[15] 晨星熠熠更曜秋:晨星代指陆璀前辈,因其著作《晨星集》;曜秋暗藏郭明秋前辈姓名。

[16] 意高百尺楼:元龙百尺楼典出《三国志·魏书》:“备曰:「君有国士之名,今天下大乱,帝主失所,望君忧国忘家,有救世之意,而君求田问舍,言无可采,是元龙所讳也,何缘当与君语?如小人,欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下床之间邪?」”又清·李鸿章《入都》:“丈夫只手把吴钩,意气高于百尺楼。”

[17] 春华遍寒地换此河山明昼:现代·鲁迅《无题》:“血沃中原肥劲草,寒凝大地发春华。”

[18] 长征辞旧阙,衡湘成新别:冯友兰《西南联大校歌·满江红》:“万里长征,辞却了五朝宫阙。暂驻足衡山湘水,又成离别。”

[19] 南渡乾坤未歇:南渡,清华、北大、南开合为西南联大之前,中国历史上曾有三次南渡:西晋末衣冠南渡,靖康之变宋人南渡,明末明人南渡,皆南渡未曾北归;乾坤未歇,宋·文天祥《酹江月·南康军和苏韵》:“乾坤未老,地灵尚有人杰。”此处意为联大成立后师生盼望乾坤不歇,国耻能雪,南渡终北归。

[20] 弦诵情弥切,中兴需英杰,待日还燕碣:冯友兰《西南联大校歌·满江红》:“尽笳吹弦诵在山城,情弥切。千秋耻,终当雪;中兴业,须人杰。便一城三户,壮怀难折。多难殷忧新国运,动心忍性希前哲。待驱逐仇寇,复神京,还燕碣。”

[21] 便赏雨潦四处,亦怀澄志冰雪:联大师生在雨打铁皮屋顶或雨漏茅草屋中的艰苦境况下,依旧心怀高远,壮志清澄如冰雪。

[22] 君子行健当勉,端然厚德延:《周易》:“天行健,君子以自强不息。地势坤,君子以厚德载物。”

[23] 更高山仰止清芬揖:《诗经·小雅·车辖》:“高山仰止,景行行止。”又唐·李白《赠孟浩然》:“高山安可仰,徒此揖清芬。”

[24] 古道未绝:宋·文天祥《正气歌》:“风檐展书读,古道照颜色。”

[25] 千载世变家国破,碧沉水长流:题王国维先生,“五十之年,只欠一死。经此事变,义无再辱。”

[26] 平生未惭孤游意,清骨对夕秋:题陈寅恪先生,“天风吹月到孤舟,哀乐无端托此游。”“一生负气成今日,四海无人对夕阳。”

[27] 盘空硬语无惧色,泉下续旧游:题闻一多先生,1946年7月15日《最后一次演讲》:“我们不怕死,我们有牺牲精神,我们随时准备像李先生一样,前脚跨出大门,后脚就不准备再跨进大门!”

[28] 谨语温言自成蹊,众水归谦守:题梅贻琦校长,“桃李不言,下自成蹊。”“江海所以能为百谷王者,以其善下之,故能为百谷王。”

[29] 深研哲理探新知,天地境悠悠:题冯友兰先生,《中国哲学史》《中国哲学简史》,以及人生四境界中的天地境界。

[30] 意深相挽丹青手,素心镌玉楼:题梁思成、林徽因二位先生,战乱中保护了无数古建筑瑰宝。

[31] 再拜文章山斗:语出《新唐书·韩愈传》:“自愈之没,其言大行,学者仰之如泰山北斗云。”

[32] 顾视南越蓟北,金瓯终无缺:冯友兰《西南联大纪念碑碑文》:“千秋耻,终已雪。见仇寇,如烟灭。起朔北,迄南越,视金瓯,已无缺。”

[33] 遥望山苍水泱,高风不竭:宋·范仲淹《严先生祠堂记》:“云山苍苍,江水泱泱。先生之风,山高水长。”

以及我果然在文案里夹杂了私货~这是我交上去文案的最后两段:

恨长路多残战骨,道舆图不献洋人——清华人的风骨,在1935年振臂高呼国士无双,更在联大南渡后风雨飘摇犹一心向学,思为国成桢干之质。殷殷热血清骨高风,都如春华出之寒地,换金瓯完国耻雪,人间遍种自由花。

歌曲题目《乾坤未歇》,出自南宋爱国诗人文天祥的《酹江月》:“乾坤未老,地灵尚有人杰。”也正如他的《正气歌》中所写“古道照颜色”,先人古道是我们不灭的精神财富,有此辉光在,乾坤永不歇。

爱乒乓球的猫薄荷

梅校长和小小华的故事

民国喵喵喵

是梅贻琦梅大校长和清华校拟的故事

开始

“笃笃笃”那扇简陋的木门被敲响。

“进来。”

小女孩推开门,怯怯地看着办公桌桌前的老人。办公室里陈设十分简洁,无非书桌凳子和文件柜之类,纯色阳光是唯一的装饰品,却显得格外灿烂。

“是你啊!”老人合上手头的帐本,“有什么事?”

“梅老师,我真的有哥哥吗?”小女孩抬头仰望老人。

老人抱起小女孩,把她放在自己的膝盖上,让他们的视线基本持平,“你知道了什么,都告诉老师,好吗?”

“嗯……有一个哥哥说,华本来有一个哥哥,但是哥哥把梅老师……赶走了……后来……”女孩的声音越来越小,“梅老师才有了华,还给……华……一个和哥哥一模一样的名字...

民国喵喵喵

是梅贻琦梅大校长和清华校拟的故事

开始

“笃笃笃”那扇简陋的木门被敲响。

“进来。”

小女孩推开门,怯怯地看着办公桌桌前的老人。办公室里陈设十分简洁,无非书桌凳子和文件柜之类,纯色阳光是唯一的装饰品,却显得格外灿烂。

“是你啊!”老人合上手头的帐本,“有什么事?”

“梅老师,我真的有哥哥吗?”小女孩抬头仰望老人。

老人抱起小女孩,把她放在自己的膝盖上,让他们的视线基本持平,“你知道了什么,都告诉老师,好吗?”

“嗯……有一个哥哥说,华本来有一个哥哥,但是哥哥把梅老师……赶走了……后来……”女孩的声音越来越小,“梅老师才有了华,还给……华……一个和哥哥一模一样的名字。”

老人摸了摸小女孩的脑袋:“唉——我是为了你哥哥自愿来的,至于其他,你也不必管,只要你好好学习,做好自己分内之事,已经足够了。”

小女孩认真地点点头:“嗯。可以拉勾吗?”

“行。”老人伸出满是斑点和皱褶的干枯的手,和小女孩的小手碰在一起。

“拉钩,上吊,一百年,不许变。”

小女孩自己从老人的膝盖上滑下来跑出办公室,生怕浪费了梅校长的时间。

老人注视着太矮的小小华掂脚抓住把手,吃力地把办公室门关上。

小姑娘也许没有他哥哥聪明……

但只要小小华还是一所纯粹的学校,他一样爱她。


没了,就这么短……

解释一下,这里讲的是你清华帅气的校长先生在台湾建立了另一个清华的事。现在这所台湾清华在2009年QS世界大学排名位居第163名,台湾第2名。北京清华同一个世界排名17。差距有,但都是好学校。

校长先生的账本是庚子赔款的清华财产明细,那时候梅大他自己给自己付工资但是从来没有贪污过啊啊啊啊啊!

吹一波梅贻琦大校长!你阿华的灵魂人物!啊啊啊啊默默地帅着的大校长我爱他!喵!

美卷年年

《大学的意义》精装

梅贻琦 著

古吴轩出版社2016年第1版,第2次印刷

32开

180页

20180626  18:09

《大学的意义》精装

梅贻琦 著

古吴轩出版社2016年第1版,第2次印刷

32开

180页

20180626  18:09

安筠暮然

清华花了多少年才成为中国最优秀的大学?
他挣扎了斗争了多少年才走向顶尖大学之路?
老师你了解过吗?
老师你真的清楚吗?
如果你不知道清华背负了“国耻大学”多少年才脱掉这层耻辱
如果你不知道唐国安老校长病死在任上
如果你不知道周贻春老校长为清华基建几乎牺牲了自己的政治前途
如果你不知道曹云祥先生虽然官僚,但是就是他这个官僚把清华的建制从一个普通留美预备校上升到标准国际化大学
如果你不知道罗家伦校长在教育部争来的那块“国立清华大学”的牌子有何意义,不知道他壮士一去兮式地为清华争回了全部的庚子赔款是什么概念
如果你不知道梅贻琦校长“大学者,非有大楼之谓也,有大师之谓也”是什么意思
如果你不知道清华那么迅速的崛起背后有多...

清华花了多少年才成为中国最优秀的大学?
他挣扎了斗争了多少年才走向顶尖大学之路?
老师你了解过吗?
老师你真的清楚吗?
如果你不知道清华背负了“国耻大学”多少年才脱掉这层耻辱
如果你不知道唐国安老校长病死在任上
如果你不知道周贻春老校长为清华基建几乎牺牲了自己的政治前途
如果你不知道曹云祥先生虽然官僚,但是就是他这个官僚把清华的建制从一个普通留美预备校上升到标准国际化大学
如果你不知道罗家伦校长在教育部争来的那块“国立清华大学”的牌子有何意义,不知道他壮士一去兮式地为清华争回了全部的庚子赔款是什么概念
如果你不知道梅贻琦校长“大学者,非有大楼之谓也,有大师之谓也”是什么意思
如果你不知道清华那么迅速的崛起背后有多少清华人的无私奉献和努力,如叶企孙,如吴宓,如赵元任,如闻一多,如潘光旦
还有很多很多不是完全出自清华的先生,任公对清华何等看重?静安先生那么固执高傲的人为什么能到清华担任导师?陈寅恪先生又是被哪所大学启用然后才声名远扬的?
你有什么资格说,清华只是靠钱堆起来的表面功夫?
麻烦老师你睁眼看一看,真正让清华有今日地位的那群人,他们是什么层次,你是什么层次,你凭什么说给你清华那么多钱你也可以弄出这种大学?你一个连学生的意见都容不下的人,一个都快退休了还只是个讲师的人,你有什么资格这么居高临下的评判那样的清华?
一个历史专业课的老师,能够说出“清华北大不就是靠钱堆出来的嘛”这种话,我再问一遍院里的管理机构:他为什么还可以教这么多门专业课?他对历史有基本的敬畏心吗?他对先贤有基本的尊重吗?因为要照顾这种人的面子,就要牺牲我们的专业课和未来吗?

Iris、凌依乱

【只问真心 无问西东】——观影有感

#只问真心 无问西东#
有幸观看了号称“清华大学宣传片”的电影《无问西东》,不得不说,这的确是我目前看过的最令我感动的电影。
“只问真心,无问西东。”
想起梅贻琦问吴岭澜,“什么是真实?”
随后梅校长道,“人把自己置身于忙碌当中,有一种麻木的踏实,但丧失了真实,你的青春也不过只有这些日子。”
真实,是这部电影所传递的核心思想。这个词渗透在每段故事中,甚至每句台词里。
“这个时代缺的不是完美的人,缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。”这句台词一出现,不仅打动着各位观众,同样也拨动了沈光耀的心弦。
王力宏饰演的沈光耀,一出场可谓惊艳。干净的面容,温暖的微笑,如他的名字般耀眼。
而沈光耀的自身条件也是极好的,...

#只问真心 无问西东#
有幸观看了号称“清华大学宣传片”的电影《无问西东》,不得不说,这的确是我目前看过的最令我感动的电影。
“只问真心,无问西东。”
想起梅贻琦问吴岭澜,“什么是真实?”
随后梅校长道,“人把自己置身于忙碌当中,有一种麻木的踏实,但丧失了真实,你的青春也不过只有这些日子。”
真实,是这部电影所传递的核心思想。这个词渗透在每段故事中,甚至每句台词里。
“这个时代缺的不是完美的人,缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。”这句台词一出现,不仅打动着各位观众,同样也拨动了沈光耀的心弦。
王力宏饰演的沈光耀,一出场可谓惊艳。干净的面容,温暖的微笑,如他的名字般耀眼。
而沈光耀的自身条件也是极好的,家中往上三代都是将军,母亲也是知书达理的大家闺秀,就连家中的仆人亦是身手了得。而他身上并无半分贵公子的骄矜之气,不仅成绩优异,而且身体素质也很好,一次性便通过了空军的选拔考试。
然而也是那次选拔中,那位美国军官的一席话,彻底打动了他,让他不禁去思考,自己的未来,何去何从。
这时米雪饰演的沈母,出场了。这位不老的美人,亦是惊艳全场,让人难忘。她穿着一身深黑的旗袍,虽不华贵,但那周身的清贵高洁的气质却是难掩的。
至今记得她对沈光耀说的那段话,“当初你离家千里,来到这个地方读书,你父亲和我都没有反对过,因为,是我们想你,能享受到人生的乐趣,比如读万卷书行万里路,比如同你喜欢的女孩子结婚生子。注意不是给我增添子孙,而是你自己,能够享受为人父母的乐趣,你一生所要追求的功名利禄,没有什么是你的祖上没经历过的,那些只不过是人生的幻光。我怕,你还没想好怎么过这一生,你的命就没了啊!”
沈母一开始不支持沈光耀从军,并非是害怕自己的独生子牺牲,而是不愿自己的儿子去因此追求功名利禄,而草草的过完自己的人生。她希望沈光耀,能够遵从自己的内心,去享受人世间的快乐——不是为了延续香火,不是为了功名利禄,只是纯粹的去享受人生的乐趣,过好自己的一生。
这段话给予我的感动,丝毫不亚于前面美国军官的那句话。电影结束后,我还不断感慨,沈母的思想境界真的太高了,甚至远胜几十年后的现代社会的许多女性。
多少人还觉得结婚生子,是为了传宗接代;多少人还觉得取得功名,才不枉世间走一遭。而沈母,却只道,这一切都不过是“人生的幻光”,真正值得的,是遵从内心,去过好自己的一生。
在沈光耀思考母亲这样一番话时,另一位主人公,吴岭澜也再度出现。
“不要放弃,对自己的思索,对自己的真实。”这是吴岭澜对沈光耀说的话。
因为年轻时的吴岭澜,也曾这样迷茫过,而在一次泰戈尔访华的演讲中,他忽然醍醐灌顶。“那一刻我从思索生命意义的羞耻感中释放出来,原来这些卓越的人物也会花时间思考这些,他们也觉得这些是重要的。”
只问真心,无问西东。
而沈光耀也的确做到了。那时战火纷飞,居无定所,哀鸿遍野,饿殍满地。于是他选择了去成为一名空军,成为一个为国而战的军人。
还记得他牺牲前那个自信从容的微笑,不惧生死,因为真心。纵然他的生命结束在最灿烂的年华,但他死得其所,无愧本心。如此,亦算是享受过人生的乐趣,亦算是不枉此生。
镜头来到沈母第二次也是最后一次出现的场景。她一袭素白的旗袍,面容憔悴,却依旧端庄。这时沈光耀的同学,郭大林郭小林两兄弟来向她辞行。
“不是整个华北容不下一张安静的课桌,而是整个国家的危亡,我们都去当兵了。我们的校长梅贻琦,把自己的儿子送去当空军了,把他上大三的女儿,送去前线当护士了。”这段台词,亦是感人肺腑。郭大林郭小林,两个曾为成绩单而苦恼的兄弟,如此平凡的小角色,也在危难关头,做出了这样的选择,给我们带来无数感动。
也记得沈母最后为他们辞行时的那个身影,如此的瘦弱,却也如此的伟大。一个刚刚失去独子的母亲,一个在战火中颠沛流离的女人,却表现出了这样难得的坚强。
那是一个怎样的时代?大概是几千年间最为屈辱最为艰难的时代。然而是在这样“最坏的时代”,产生了如此巨大的感动。
忘不了西南联大的学生们静坐听雨的场景,忘不了跑警报时教授讲过的泰戈尔的诗句,忘不了躲避轰炸时儿童齐唱《奇异恩典》……
却是这样一个时代,我看到了人们如此积极向上的精神面貌,我看到了如此强大的民族凝聚力。即使身处黑暗之中,即使前途一片渺茫,但所有人,都还充满希望。坚信抗战胜利,坚信复国可期。
大概这就是信仰,这就是源自真心的力量。
只问真心,无问西东。

Iris、凌依乱
【拾遗物语】当你感叹在电影《无...

【拾遗物语】
当你感叹在电影《无问西东》中看到了真正的“芳华”时,我觉得我们可以仔细聊聊滋养“清华精神”的那所西南联大了。
西南联大,这所只存在了8年的“最穷大学”,却被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”。
8年时间,西南联大虽然只毕业了3882名学生,但走出了2位诺贝尔奖获得者、4位国家最高科学技术奖获得者、8位两弹一星功勋奖章获得者、171位两院院士及100多位人文大师。
2018年,正值西南联大八十周年诞辰。谨以此文献礼西南联大,致敬西南联大。
【联大长征】
1937年8月28日,本是个平常日子,
但因为一封公函而成了中国教育史上的一个特别日子。
这一天,北大、清华、南开三校校长,
接到了来自国民政府教育部...

【拾遗物语】
当你感叹在电影《无问西东》中看到了真正的“芳华”时,我觉得我们可以仔细聊聊滋养“清华精神”的那所西南联大了。
西南联大,这所只存在了8年的“最穷大学”,却被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”。
8年时间,西南联大虽然只毕业了3882名学生,但走出了2位诺贝尔奖获得者、4位国家最高科学技术奖获得者、8位两弹一星功勋奖章获得者、171位两院院士及100多位人文大师。
2018年,正值西南联大八十周年诞辰。谨以此文献礼西南联大,致敬西南联大。
【联大长征】
1937年8月28日,本是个平常日子,
但因为一封公函而成了中国教育史上的一个特别日子。
这一天,北大、清华、南开三校校长,
接到了来自国民政府教育部的公函。
公函要求:三校南迁长沙,联合组建长沙临时大学。
一个多月前,“七七事变”爆发,
硝烟弥漫的北方,已容不下一张安静的课桌。

11月1日,长沙临时大学开学。
但课桌未稳,部分教授和学生还没到来,
长沙的天空就响起了空袭警报。
淞沪会战失败,上海沦陷,
1937年12月,南京又陷落。
日军进逼武汉,长沙立成危卵。
“国家亡了可以复兴,文化亡了就全亡了。”
为了保住文化血脉,临时大学决定西迁。
“兵分三路,水陆兼进前往昆明。”
其中一路,完全徒步,得翻山越岭3600里才能抵达昆明。
“中国教育史上最伟大的长征”就这样开始了。

清华泰斗陈寅恪的父亲,
乃著名爱国诗人陈三立。
日军打进北平后,陈三立绝食而亡。
陈寅恪正忙着为父亲办丧事,
日本宪兵队却送来了请柬,
邀请陈寅恪到宪兵司令部做客。
陈寅恪知道,若拒绝去日伪大学任教,
肯定会遭到日本宪兵的迫害。
于是,父亲丧事还没有办完,
他就含着悲愤悄然离开了北平,
汇集到“联大长征”的南迁队伍之中。

学者闻一多拿着几本书,
带着孩子就加入了长征。
当时,日本人公开承诺:
“留下来教学,照样保证丰厚年金。”
作为教授,像闻一多,
可以有保姆、有厨师、有车夫,
还可配两个文书,生活舒适又体面,
但他一声“呸”就拂袖而去。
教授赵忠尧,为把50毫克镭带到昆明,
冒着杀头危险,化装成难民,
“天涯孤旅,千里走单骑。”
把装镭的铅筒,贴身紧抱在怀里,
坐火车时,数天数夜不敢合眼。
抵达昆明时,胸膛已烙上两道血印,
但赵忠尧却为此雀跃不已,
因为他保全了中国高能物理的全部家当。

1937年,北平沦陷时,
北大教授邓一哲的儿子邓稼先正读高三。
在一次日本人召集的聚会上,
邓稼先怒不可遏,撕掉了日本国旗。
当晚,志成中学校长赶到邓一哲家,
“开始追查了,赶快把孩子送走。”
临别之际,邓一哲对邓稼先说:
“儿啊,你要学科学,学科学为国家。”
邓稼先逃出北平,辗转跋涉来到昆明。
“我随后考入了西南联大物理系。”
后来,邓稼先成为“两弹一星”元勋。
李政道几乎和邓稼先有着相同经历:
高中一毕业就遇上日军入侵,
经历九死一生,才从沦陷区逃到云南,
进入西南联大物理系,师从吴大猷,
1957年,他获得了诺贝尔物理学奖。

1938年4月28日,经过数月跋涉,
“联大长征”队伍终于抵达昆明。
这段艰苦卓绝的长途迁徙,
在中国教育史上绝无仅有,
后人将其称为“中国教育史上最伟大的长征”。
这一场旷世的文人长征,
不仅保存了中国文化的精英血脉,
更开启了中国教育史上的“壮丽探险”。
六天后,国立西南联合大学成立,
“西南联大”这个熠熠生辉的名字由此诞生。

【刚毅坚卓】
到昆明后,西南联大没有校舍,
主要租借民房、中学、会馆上课。
为了恢复正常的教学功能,
学校把大部分经费用来购买了图书和设备。
梁思成、林徽因夫妇来到昆明后,
校长梅贻琦请两人为西南联大设计校舍。
两人欣然受命,一个月后,
一个一流的现代化大学跃然纸上。
但这个一流设计方案立马被否,
因为学校拿不出这么多经费。
此后两月,梁思成把设计方案改了一稿又一稿:
高楼变成矮楼,矮楼变成平房,砖墙变成土墙。

当梁思成夫妇交出最后一稿时,
联大建设长黄钰生满脸无奈地说:
“除了图书馆屋顶可以使用青瓦,
教室、实验室可以使用铁皮之外,
其他建筑的屋顶一律覆盖茅草,
砖头木料再减一半,麻烦您再作一次调整。”
梁思成忍无可忍,冲进校长办公室,
把设计图狠狠砸在梅贻琦办公桌上。
“改!改!改!你还要我怎么改?
茅草房?每个农民都会盖,要我梁思成干什么?”
梅贻琦把图纸一张张收好,歉疚地说:
“思成,以你的大度,请再谅解我们一次。”
梁思成接过图纸,喉咙哽咽住了:
“你知不知道农民盖一幢茅草房要多少木料?
你给的木料连盖一幢标准的茅草房都不够!”
梅贻琦喉结上下滚动,声音颤抖:
“思成,等抗战胜利后回到北平,
我一定请你来建世界一流的清华园,
算是我还给你的……行吗?”
半年后,一幢幢茅草房铺满了西南联大校园。

梅贻琦职位在政府可与总理平级,
但他卖掉了汽车,辞退了司机,
为了组建承揽工程与项目的学生服务社,
以赚取外快贴补教师们的困苦生活,
他几乎卖光了自己所有值钱的东西。
1940年后,梅家常连青菜汤都喝不起了,
偶尔吃一顿菠菜豆腐汤就是过节。
为了回请云南省主席夫人,
梅夫人韩咏华变卖了自己所有的首饰。
为维持一家生计,她只好上街摆摊卖米糕。
有次大雨,卖糕的梅太太被淋成了落汤鸡。
梅贻琦接过篮子,把泡烂了的糕舀到碗里,
一边吃,一边抹泪:“咏华,我对不起你。”

物理系教授吴大猷为给病妻治病,
每天不得不化装成乞丐,
到菜市场捡剩骨头为妻子熬汤。
后来,夫妇俩小茅屋遭日机轰炸,
瓦缸里的面粉掺满了碎瓦片和泥沙,
吴大猷只好把碎缸里的面粉捧起来,
用洗面筋的方法把泥沙与淀粉洗掉,
把仅剩的面筋留下来作为半月口粮。
费孝通的女儿是在凌晨寒风中出生的,
那一夜,日寇飞机埋葬了他所有的家产。
身无分文的他,用唯一的西装裹着孩子,
从农民家里乞来了一件件小破衣褂。
“孩子是穿百家衣长大的。”
后来,费孝通女儿读大学时选择了农业,
费孝通自己也成了中国农民的代言人。

数学大师华罗庚的屋子被炸后,
只好到西郊普吉附近找了个牛圈,
把牛圈上头堆草的楼棚租下来。
牛住下头,华罗庚一家住上头。
每天很早,华罗庚就拖着瘸腿,
步行十几里路去联大上课。
晚上,又伏案于牛棚潜心研究学术。
老牛常借柱子擦痒,搞得楼棚地动山摇,
人坐楼棚上,就像喝醉了酒一般。
棚里更是蚊虱成群,咬华罗庚充饥。
但就是在这样的牛棚里,
华罗庚攻克了十多个世界级数学难题,
为世界数学史开创了一门新学科——矩阵几何学。

“君子喻于义,小人喻于利。”
中国知识分子素来清高,以谈钱财为耻。
作为一个深受传统文化影响的知识分子,
为维持一家生计,闻一多不得不挂牌治印,
其内心之纠结和痛苦,可想而知。
有一次,儿子闻立鹤不满父亲挂牌治印,
怒气冲冲地责问:“这是不是发国难财?”
闻一多听了,没有生气,
沉思好半晌,末了说了一句:
“立鹤,你这话我将一辈子记着。”
淡淡一句话里,包含了多少辛酸啊!

不少学生从沦陷区两手空空跑到昆明,
失去了家庭支持,几乎一贫如洗,
只靠学校发放的一二十元补助金维生。
学生潘琰总是最后一个去食堂,
因为可用饭费一半价格买到锅巴,
那锅巴一半以上是砂子、老鼠屎,
连倒泔水的农民都不要,猪都害怕。
潘琰把锅巴买回去,用开水淘一遍,
然后再用盐巴水泡着吃。
那时候,联大师生就是这样清苦。
有次朱自清上街,被乞丐追着乞讨,
朱自清被纠缠得无可奈何,说了一句:
“别跟我要钱,我是教授。”
乞丐听到这句话,扭头便走。
连乞丐都知道:“教授教授,越教越瘦。”

虽然清苦,但师生们一片刚毅坚卓。
为躲避日机轰炸,教授们住得很分散。
有的每天要步行几十里路来上课,但从不迟到。
刘文典说:“我宁愿被日机炸死,也不能缺课。”
孔祥熙拨十万大洋给学校改善条件,
但联大师生全体投票,一致同意:
“将这笔钱捐给昆明人民,以报收留之恩。”
1942年,教育部决定给25位兼行政职务的名教授,
每人发放一笔“特别办公费”,
但25位名教授联名致函拒绝:
“抗战以来,从事教育者无不艰苦备尝,
十儒九丐,薪水尤低于舆台,
故虽啼饥号寒,而不致因不均而滋怨。”
这就是刚毅坚卓,这就是文人风骨。

【精诚合作】
战乱年代,执掌一所大学,
都是一件非常令人头痛的事。
要执掌三所名校组成的联合大学,更是难上加难。
联合大学,究竟该怎么管?
一开始,三校校长组成常务委员会,
张伯苓、梅贻琦、蒋梦麟三人轮任主席。
但三个和尚挑水往往不如一个和尚。
联大成立后,一系列矛盾开始显现。

最大的矛盾,就是职位配置。
各校教授为此争得面红耳赤。
情况严重时,甚至“群议分校,争主独立”。
这时,北大历史系教授钱穆站出来,
说了一句:“此乃何时?”
一听这话,教授们立即安静下来。
北大校长蒋梦麟接着站起来说:
“今夕钱先生一番话已成定论,
可弗在此题上争议,当另商他事。”
从此,再没有教授出来争抢职位。

不久,南开校长张伯苓对蒋梦麟说:
“我的表,你带(戴)着。”
这是天津俗语“你做我的代表”的意思。
然后,他去重庆开办了南开中学。
不久,蒋梦麟对清华校长梅贻琦说:
“联大校务还请月涵先生多负责。”
然后,他也去重庆另兼他职。
就这样,为了避免三校之矛盾,
张蒋两人把权力“让”给了梅贻琦。
后来,傅斯年责怪蒋梦麟不管联大事。
蒋梦麟说:“不管者所以管也。
一校三校长,好比一条裤子三人穿,
如果三个人都去抢这条裤子,
来回拉扯,什么都干不了,
所以只能让一个人穿裤子。”

“蒋梦麟的不争,成就了西南联大。
如果争的话,就成西北联大了。”
抗战期间,国民政府曾想组建东南、西北、西南三所联合大学,
但东南联大胎死腹中,西北联大先合后分,
只有西南联大成功坚持了下来,
这既得益于蒋梦麟、张伯苓的让,
也得益于梅贻琦的“公”。
“自从联大成立,梅公心中就只有联大,没有清华。”
清华有庚子赔款作后盾,
设备经费远胜其它两校,但三校共用之。
清华工学院建立了学生服务社,
对外承包工程、建设房屋、开办工厂。
当时三校在财务上各有各的“房头”,
这笔钱本算是清华的“私房”收入,
但梅贻琦却拿出来补贴其他两校。

在课程设计上,为了公平,
联大开放性地放宽了口径,
同一门课程,大家可以同时讲授,
清华闻一多和北大罗庸都研究《楚辞》,
观点截然不同,但两人都可讲《楚辞》。
有一年,闻一多、游国恩和罗庸开讲《楚辞》,
青年教师唐兰和彭忠铎也开了这门课,
老师之间有如“摆擂台”一般,
各自拿出绝活,吸引学生去听。
这样的安排,不但体现了公平,
而且促进了良性竞争,激发了学生的独立思考。
不仅是课程设计开放,思想把关也开放,
“校方从不干预教师和学生的政治思想。”
不管是进步的、保守的,还是中间的,
不管是国/民/党、共/产/党,还是无党派,
虽各有所执,但都能以大局为重,互相包容。
孔子说:“君子和而不同,小人同而不和。”
联大师生间真正做到了“君子和而不同”,
正因为“兼容”,各方大师才纷纷投奔联大。
因为她“合作无间,同无妨异,异不害同,五色交辉,相得益彰”。

【教授治校】
1946年1月29日,文学院教授闻一多,
为研究生王瑶毕业事宜致函梅贻琦(字月涵)——
“月涵校长、光旦教务长先生大鉴:
中国文学部研究生王瑶申请举行毕业初试。兹定于二月十五日下午三时起在办事处举行该项初试。谨将有关事项开陈于后,即乞核定。
嘱文书科办通知,并乞嘱事务组届时照例预备茶点。至纫公谊,敬颂,道安。”
这封短笺,让厦门大学教授谢泳如今感慨万端:“从‘乞嘱事务组届时照例预备茶点’一语,可以想见当时教授的气派。”
梅贻琦接到公函,批示:照办,琦。
“照办两字,可见教授地位之高。”谢泳说。
这地位,就是联大倡导的“教授治校”。

1952年,艾森豪威尔出任哥伦比亚大学校长,
他在致词中称教授们为“雇员”,
后来的诺奖得主物理学教授拉比说了一句名言:
“教授不是哥伦比亚的雇员,教授就是哥伦比亚大学。”
但梅贻琦有句名言,比拉比说得更经典:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”
“一个大学之所以为大学,全在于有没有好教授。”梅贻琦说。
那时大学教授可以自由流动,
只要有才有实力,不必害怕校长,
觉得这所学校不爽,换一所同样教。
梅贻琦很清楚:“是因为有了教授才有大学,而不是有了大学才有教授。”
所以,他极其推崇教授治校。

尊重教授,是办好大学的第一要事。
所以西南联大成立了教授会。
教授会是联大最高学术机构,
由教授和副教授选举产生,处理学术事务。
教授会每年选出11名代表,参加校务委员会。校务委员会还包括校长、学院院长、教务长、训导长和总务长,
大家一起商讨学校大事,制定各项规章。
校委会秘书长是中国文学教授杨振声,教务长是社会学教授潘光旦,建设长是教育学教授黄钰生。
“校务委员会中绝对没有非教闲杂人,所以也就没有外行领导内行的问题。当年联大每决定大事,都要先考虑教授们的反应,看看能不能过了他们这一关。”谢泳说。
教授治校,不仅体现了对高级知识分子的尊重,
也最大程度地激发了他们对教育事业的参与。

联大学校里流传着一首诗:
“大概或者也许是,不过我们不敢说。
可是学校总认为,恐怕仿佛不见得。”
这首诗说的就是校长梅贻琦。
梅贻琦在种种事情上从不断然决定,
而喜欢用这些词语来谨慎表达意见。
教授们提出管理学校的策略,
梅贻琦发表意见通常只说三个字:“吾从众。”
但每一个“吾从众”后,处事却极其坚定。
所以梅贻琦便有了“寡言君子”的雅号。
正因为梅贻琦的无为而治,
教授治校才得以成为西南联大的标志。
陈寅恪说:“假使一个政府的法令,可以和梅先生说话那样谨严,那样少,那个政府就是最理想的。”

1938年11月,
西南联大作了一个震惊全国的决定:
聘请“乡下人”沈从文为教授。
当时,西南联大的教员,
大多都是留学欧美名校归来的名师,
再差也是北大、清华等国内顶级学府毕业,并已在学术界取得显赫成就的人。
而这位沈从文,论学历,小学没毕业;
论学术研究,他是作家,没任何学术著作。
但梅贻琦根本不看重这些,“我看的是才华”。
唯才是举——这就是西南联大的用人标准。
“1939年,我在西南联大入学那年,
学校又干了一件震动全国的大事,
聘请钱锺书、华罗庚、许宝騄当了正教授。
那一年,这三位先生都只有28岁。”
“翻译文化终身成就奖”得主何兆武说。

就因为唯才是举和尊重教授,
西南联大才成为大师们的“向往之所”。
北大哲学系教授黄枬森,
曾撰文回忆他在联大读书期间的课表,
“国文老师是沈从文,英语老师是李赋宁,
物理老师是吴有训,中国通史老师是吴晗,
公共伦理学老师是冯友兰。
我还选修了数论和《庄子》,
老师分别是华罗庚和闻一多。”
这阵容,简直太豪华太奢侈了。

“教授中的教授”陈寅恪,
能用13种文字阅读,学问之博大精深,
被傅斯年誉为“近三百年来一人而已”。
陈寅恪教历史,上课第一天就说,
“前人讲过的,我不讲;
近人讲过的,我不讲;
外国人讲过的,我不讲;
我自己过去讲过的,我不讲。
现在只讲未曾有人讲过的。”
陈寅恪的课,旁征博引,指点中西,
内容涉及历史、宗教、语言等多方面,
能完全听懂他的课的学生凤毛麟角,
但却吸引了冯友兰、吴宓等教授去旁听。
著名学者许渊冲说:“哈佛大学也找不到陈寅恪这样的‘四不讲’教授。”
大师们极重创新,素以照本宣科为耻。
正因如此,才创建了一系列奠基性著作。

陈寅恪写下《隋唐制度渊源略论稿》
汤用彤写下《中国佛教史》
钱穆写下《国史大纲》
冯友兰写下《贞元六书》
金岳霖写下《知识论》《论道》
陈序经写下《文化学系统》
潘光旦写下《优生原理》《性心理学》
王力写下《中国现代语法》《中国语法理论》
华罗庚写下《堆垒素数论》
吴大猷写下《多原子分子的机构及其振动光谱》
周培源写下《湍流理论》
赵九章写下《大气之涡旋运动》
孙云铸写下《中国古生代地层之划分》
…………
这些论著,后都成为各学科的奠基之作。

唱京戏,“王帽”不是主角,
大学,亦同此理,
校长不是主角,主角是教师。
“校长不过是率领职工给教授搬椅子凳子的。”
这是梅贻琦说的另一句名言。
他不仅是这样说的,也是这样做的。
正因如此,这所很穷很破的大学,
汇聚了300多位中国最负盛名的老师。

【思想独立】
1939年,陈立夫做教育部长后,
以战争为由,要管制西南联大,
“做院长的人,一定要加入国/民/党。”
对此,西南联大不以为然。
法商学院院长陈序经公然抵制:“如果让我加入国/民/党,我就不做这个院长。”
教育部对梅贻琦一再示意,
“要开除闻一多等进步教授。”
但是梅校长一直拖延不理。
联大教授会因此撰文说:“对于大学,国家社会要持不干涉的态度,要予他们研究的自由、选择人才的自由。”

哲学家、黑格尔研究专家贺麟,
当年在联大写过一篇《学术与政治》:
“学术在本质上必然是独立自由的,
不能独立自由的学术,根本上不能算是学术。
学术是一个自主的王国,
她有她的大经大法,她有她神圣的使命,
她有她特殊的范围和领域,别人不能侵犯。”
针对当时把宣传灌输与教育混为一谈的情况,
社会学系教授潘光旦批评说:
“教育者的职责是指导学生如何思考,而不是思考什么。”
没有拒绝与权势苟合的信念,
就没有学术与思想的独立与进步。
所以西南联大始终坚守“思想之独立”。

1941年,教育部强制要求:
“西南联大必须开设三民主义课。”
此举遭到联大师生的强烈抵制。
学生马灿华撰文说:“即便三民主义是正确无误的思想,它也得在思想的市场上自我证明。”
1942年,陈立夫三度训令西南联大,
要求联大务必遵守其核定的应设课程,
统一全国院校教材,统一考试等新规定。
联大教授会对其规定逐条予以批驳:
“盖本校承北大、清华,南开三校之旧,一切设施均有成规,行之多年,从不敢谓为极有成绩,亦可谓为尚无流弊,似不必轻易更张。”
最终,联大没有采用统一教材,
保住了教育的独立、自主与尊严。

蒋介石想拉拢傅斯年做国府委员,
但被傅斯年断然拒绝。
于是,蒋介石转而想拉胡适。
傅斯年便写信给胡适,劝其保持名节:
“借重先生,全为大粪堆上插一朵花。”
西南联大教员不做官,但不表示不议政。
蒋介石“最害怕起立质询的参政员”有4位:张奚若、罗隆基、周炳琳、钱端升。
而这四位,都是西南联大的教员。
张奚若常常当着蒋介石的面,
发言批评国民党的腐败和独裁,
一次,蒋坐不住了,插了一句:
“欢迎提意见,但别太刻薄。”
张奚若一怒之下,拂袖而去。
第二年,当局寄来路费,邀他再去重庆,
他当即回电一封:“无政可参,路费退回。”

北大老校长蔡元培有一个著名主张:
“教育事业当完全交与教育家,保有独立的资格,毫不受各派政党或各派教会的影响。”
这个主张在西南联大得到很好继承。
后来,不少专家这样总结:
“西南联大学术之所以能彪炳史册,
就在于很大程度上摆脱了外界的干预和控制,
保证了思想之独立、学术之自由。”
云南师范大学教授、西南联大研究者杨立德,
写过一本《西南联大的斯芬克斯之谜》。
他在解谜时这样说:“联大成功的原因很多,其中一点是她就是大学本来的样子,而不是衙门。”

【学术自由】
1980年代,沈从文出国访问,
研究联大的外国汉学家问他:
“抗战条件那么苦,为何西南联大八年培养的人才,
超过了战前北大、清华、南开30年人才的总和?”
沈从文回答了两个字:自由。
1940年就读联大的学生心田这样说:
“你想知道什么是联大吗?
这里没有升旗早操,更没有纪念周训话,
也不像别的大学,进去有一个月新生训练,
灌输你什么校史和总裁言论。”

西南联大做学术有多自由?
教师在讲授内容、教学方法和学业考评方面,
几乎拥有全部的主动权和决定权。
联大学生、小说家汪曾祺回忆说:
“老师讲课绝对自由,讲什么、怎么讲,全由自己掌握。”
正因自由,教授们极重创新,
“都以开创性见解为荣,以照本宣科为耻。”
教授之间,观点争奇斗绝,蔚成风气。
如贺麟欣赏王阳明“心外无理”说,反对理在心外,
而冯友兰的思想观点则正好相反。
但不管是贺先生还是冯先生,都很受学生尊重。
旁听,更是在联大蔚然成风,
不仅学生可随意旁听老师的课,老师之间也互相旁听。
闻一多与沈有鼎,两人同开“易经”课,经常互相旁听。
旁听意味着自由选择,意味着开阔视野,意味着学术对话。

联大学生、诗人郑敏后来回忆说:
“我觉得西南联大教育一个最大的特点,
就是教授所教的东西跟他所学的东西是融为一体的。
所有教授跟自己思考的问题合成一身,
好像他的生命就是这个问题的化身,
他们的生活就是他们的思想,
无论什么时候都在思考,这对我熏陶极深,
这种无形的感染比具体知识的传授要大得多,
像是注入了一种什么东西到我的心灵里面,
以后我对艺术的尊敬、对思考的坚持,都是从这里来的。”

联大学生、后成为清华教授的何兆武,
这样评说联大“学术自由”对他的影响,
“学术的生命力就在于它的自由,
不然每人发本标准教科书,自己看就行了。
老师照本宣读成了播音员,
学生也不会得到真正的启发。
比如学习历史,孔子哪一年生哪一年死、怎么周游列国等,教科书上都有,根本用不着老师讲。
老师的作用在于提出自己的见解启发学生。
联大老师各讲各的见解,
对于学生来讲,比死盯一个角度好得多。
我的思路因此而开阔,逐渐形成自己的判断。”

联大对学生的管理也很自由。
在联大,学生转系相当容易,
“我从外语系转到哲学系就填了一张表格,
其他什么要求都没有。
好多人入学后发现不喜欢原来所报考的专业,
于是纷纷转入自己喜欢的专业。”诗人郑敏说。
在课程设计上,联大也放得很宽,
让每个学生都能自由选择。
“但学校也有一项硬性规定,文法学院学生至少必修一门自然科学,可以在数学、物理学、化学、生物学、生理学、地质学中任选。而不论文理工,所有学生都必修中国通史、西洋通史、大一国文和大一英文。”郑敏说。
为何强调自由选择又作出硬性规定?
因为西南联大提倡“通才教育”。
梅贻琦说:“通才为大,而专家次之。”

著名翻译家赵瑞蕻先生回忆——
1939年的一天,我在教室静静看书,
忽然有七八个人嚷着推门进来,
一看,竟是华罗庚先生和几位学生。
他们在黑板前的椅子上坐了下来,
一个人拿起粉笔就在黑板上验算起来,
写了许多方程式,边写边喊:
“你们看,是不是这样?……”
又一个人站起来大叫:“你错了,看我的!”
他走上前去,在黑板上飞快书写。
跟着,华先生一瘸一瘸地走过去说:
“诸位,这不行,不是这样的……”
后来,几个人越争越烈、越吵越有劲,
大约吵了半个多时辰,听见华先生说:1943年,课堂休息期间,
曾发生过这样一段对话。
一个年轻人问另外一个:
“爱因斯坦最近发表的文章,看了没有?”
对面答道:“看了,你觉得怎么样?”
问者很不屑地摇摇头:“毫无创新。”
这样的对话,无疑是狂妄而自负的,
但当时周围的学生听了,毫不觉得刺耳。
这两位年轻人,后来一个获得了诺贝尔物理学奖,
另一个成为中国半导体物理的开拓者。
他们就是杨振宁和黄昆。
“学术的生命力就在于它的自由。”
联大学生就这般养成了“自由”的习惯,
独立思考在学校蔚然成风,熏陶滋养着联大学子。
“一个好的体制应该最大限度允许人的自由。
没有求知的自由,没有思想的自由,
没有个性的发展,就没有个人的创造力。
西南联大为我们提供了这一切。”杨振宁说。

“十二点了,先去吃点东西,我请客!”
这样的“师生争论与打擂”在联大随处可见。
数理逻辑学家王浩回忆当年读书时说:
“教师之间,学生之间,师生之间,
不论年资和地位,可以说谁也不怕谁。
课堂上,学生可以直言指出教师的错误,
而教师不会生气,反而对学生更加欣赏。
那时,做学问的风气就是这般纯良。”

在西南联大,最可贵的就是师生之间,
存在一种平等诚挚的教学相长的风气。
平时学生考试,不必按教师讲义来答卷,
意见与教师相左,只要有根据,也可拿高分。
曾经有个同学不同意讲课教授的观点,
宁可放弃学分,也不再听这位教授的课。
但教授很大度,同意该生不听课,
“学期结束时交一份合格的课程论文就行。”
后来,这位同学交了篇反对老师观点的论文,
因质量较好,竟得到教授高分。
“现在大学有标准教科书,
考试还必须弄个标准答案,
我不认为学问需要一个标准,
如果大家都按一个思路去想,科学怎么进步?
包括爱因斯坦的理论也不应该成为标准,
否则永不可能超越,学术的生命力就在于它的自由。”
邹承鲁院士曾是西南联大的学生,
他非常喜欢联大的学术自由氛围,
60年代,他搞出了轰动全球的胰岛素。

1943年,课堂休息期间,
曾发生过这样一段对话。
一个年轻人问另外一个:
“爱因斯坦最近发表的文章,看了没有?”
对面答道:“看了,你觉得怎么样?”
问者很不屑地摇摇头:“毫无创新。”
这样的对话,无疑是狂妄而自负的,
但当时周围的学生听了,毫不觉得刺耳。
这两位年轻人,后来一个获得了诺贝尔物理学奖,
另一个成为中国半导体物理的开拓者。
他们就是杨振宁和黄昆。
“学术的生命力就在于它的自由。”
联大学生就这般养成了“自由”的习惯,
独立思考在学校蔚然成风,熏陶滋养着联大学子。
“一个好的体制应该最大限度允许人的自由。
没有求知的自由,没有思想的自由,
没有个性的发展,就没有个人的创造力。
西南联大为我们提供了这一切。”杨振宁说。

但自由,并不意味着散漫。
自由只是联大精神的一个方面,
与之对应的是考试制度的严格,
学校、教师一点都不会容情。
联大学生张凤鸣回忆说:
“1941年我入学时,班里有40多名同学,
毕业时仅有20多人。每学期应修学分中,
1/3不及格就要留级,1/2不及格就要退学。”
一个学生考了59.5分,去跟教务长求情。
被教务长拒绝,学生愤愤地说:“59.5分跟60分有什么区别?”
教务长回答:“如果没有区别,59.5分和59分也就没有区别,以此类推,60分和0分又有什么区别?”
联大办学8年,8000余名学生通过入学考试,
但最后只有3882人毕业,可见考试之严格。

【育才育人】
1945年8月14日,日本无条件投降。
1946年7月31日,西南联大举行常委会。
梅贻琦宣布:“西南联合大学到此结束。”
随后,三校回迁,各自复员。
在西南联大存在的8年多时间里,
毕业的本科生和研究生共计3882名。
这些学生,后来几乎都成了各自领域的大师。
西南联大之奇迹,不在于他拥有大师,
更在于他培养了许许多多的大师。

联大之所以能培养这么多大师,
不仅仅在于教授治校与学术自由,
更在于他“育才先育人”的理念。
西南联大旧址,如今还竖着几块石碑,
其中一块写着:育才先育人。
“教授责任不尽在指导学生如何读书,如何研究学问。凡能领学生做学问的教授,必能指导学生如何做人。”梅贻琦说。
这个做人就是:违千夫之诺诺,作一士之谔谔。

做人,在于教授的言传身教。
当年联大后面文林街的茶馆里,
经常可看到哲学心理系教授沈有鼎的身影。
点杯茶,然后坐下来看书。
有时,也会点一碟瓜子或花生,
那是他奖励品学兼优的学生的时候。
他喜欢说一句话:“你们在联大这几年,不要只知道闷头读书,也要抬头学做人。”
而那些得不到他青睐的学生想吃瓜子时,
他就伸出手紧紧护住碟子:“不给你吃。”
那神情,就像咸亨酒店里的孔乙己。
联大老师,就这样从小事中将“士”之精神传递给学生。

1946年,有三个女孩报考清华落榜。
她们叫梁再冰、冯钟璞、梅祖芬。
梁再冰父亲是梁思成,清华建筑系主任;
冯钟璞父亲是冯友兰,清华文学院院长;
梅祖芬父亲是梅贻琦,清华校长。
这样的事,在握有大把机动名额的今天看来,
简直就是天方夜谭:校长、院长、系主任的女儿,报考本校竟得不到丝毫照顾。
当时,梅祖芬距离清华分数线只差了2分,
同学们都叫梅祖芬去找父亲帮忙。
梅祖芬说:“正因为我父亲是校长,所以决无可能。”
身教胜于言教,这些先贤令后来者汗颜。


在校长官员化、行政官僚化、扩张盲目化、
文凭贬值化、授课形式化、学术边缘化、
科研虚伪化、设科短视化、学者江湖化的今天,
中国要实现大学的“双一流”目标,
很多方面,真不妨向西南联大取取经。
为什么要取经于西南联大?
1946年,冯友兰撰写了《国立西南联合大学纪念碑》。
碑文上有一句广为流传的话:
“以其兼容并包之精神,转移社会一时之风气,
内树学术自由之规模,外获民主堡垒之称号,
违千夫之诺诺,作一士之谔谔。”
美国弗尼吉亚大学教授伊瑟雷尔说:“这所大学的遗产属于全人类。”


【转自微信公众号:shiyi201633,侵删】

LOFTER

让兴趣,更有趣

简单随性的记录
丰富多彩的内容
让生活更加充实

下载移动端
关注最新消息