LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭

LOFTER-网易轻博

被嫌弃的松子的一生

6768浏览    308参与
一只汪Junko

希望松子再不需要对人做鬼脸。

希望松子再不需要对人做鬼脸。

玉川上水.

是一部原以为自己不会哭的很厉害到最后又双叒叕哭的稀里哗啦的电影。


也许会写观后感吧…先码在这儿吧。

是一部原以为自己不会哭的很厉害到最后又双叒叕哭的稀里哗啦的电影。


也许会写观后感吧…先码在这儿吧。

源氏家主

电影的观后感吧。

我最近明白了一些道理,一开始我在看《被嫌弃的松子的一生》,我只是觉得我的亲身经历和她很像,也同样是生活在没有爱的家庭里长大,但是她比我幸运的是,她是原生家庭的孩子,虽然还有弟弟妹妹但是并不影响什么,至少妹妹是爱她的,从始至终都是。她工作成为一名初中教师,能做到这种程度那就更应该理解自己的父亲,以及妹妹。抛开一切不说,工作失利及与父亲吵架后,就算是一气之下离家出走,谈了第一个男朋友后,虽然过得不好,遭到男朋友的暴力对待,她内心依旧还是向往着爱,就算是第二天,她的弟弟找她,给了她钱,说要与她断绝关系,就算她接受了,但是在第一个男朋友死掉的时候,她回家的时候,她的妹妹说,姐姐,求求你不要走。以及看到...

我最近明白了一些道理,一开始我在看《被嫌弃的松子的一生》,我只是觉得我的亲身经历和她很像,也同样是生活在没有爱的家庭里长大,但是她比我幸运的是,她是原生家庭的孩子,虽然还有弟弟妹妹但是并不影响什么,至少妹妹是爱她的,从始至终都是。她工作成为一名初中教师,能做到这种程度那就更应该理解自己的父亲,以及妹妹。抛开一切不说,工作失利及与父亲吵架后,就算是一气之下离家出走,谈了第一个男朋友后,虽然过得不好,遭到男朋友的暴力对待,她内心依旧还是向往着爱,就算是第二天,她的弟弟找她,给了她钱,说要与她断绝关系,就算她接受了,但是在第一个男朋友死掉的时候,她回家的时候,她的妹妹说,姐姐,求求你不要走。以及看到了父亲生前的日记,每一天的日记结尾都是一句:松子連絡してない。她就应该明白,其实父亲,心里面有她的,对妹妹做了那么过分的事,妹妹也依旧想要姐姐,希望她能回来。可是她选择了放弃。包括她离家出走后也一样选择了放弃自己的正常生活。再包括后来她放弃了妹妹的爱再次离家后,跟一个小混混在一起了,她原本可以选择不和这个人接触,因为这个男的一看就是在耍她,最后她杀了他。之后她准备寻死的时候,遇到了真正能跟她过一辈子的人,可惜这次真的是上天捉弄人了,在她坐牢之前遇到,她坐牢期间心心念念这个人给了她生存下去的力量,回来之后,发现男人已成家,我只想说为何当时不给男人一句,如果可以,请等我回来。这次,同样也是她自己放弃。后来进了一家理发店工作,以为终于能过上正常人的生活了,遇到了她的闺蜜,她的闺蜜把她往正常人的道路引,却只因为闺蜜男朋友说了一句:“我回来了。”而放弃了她们之间的友谊,我知道她也想听这句话,但是没关系,依旧不晚,有正常的工作及闺蜜,只不过自己一个人而已,明明可以向闺蜜求助介绍男友等其他方式,可是她又选择了回到黑暗的生活“小混混的圈子”去寻找所谓的爱情。她又放弃了闺蜜的爱。明明是这么渴求爱的人,却放弃了一次又一次别人对她的好和爱。最后和小混混男友没能在一起,再一次放弃了自己。命运是一部分,运气也是一部分,但是终究是自己的选择,放弃了一次又一次能回到正常生活的机会,有一部分可以说是活该的成分,但是让我明白了,人的选择,一定要理智。很重要,与命运挂钩。还有一点要各位小伙伴们记住,生活不会停止,如果感情失利,不要放弃其他爱着自己的人,因为真正爱你的人,从来不会轻易离开。

近视睫毛怪(◦`~´◦)

是部让人泪目的电影。一生都在迎合别人,别人对你一分好你偏要拿十分还,应该多爱自己一点,如果下辈子很快就来记得对自己好点呐,松子~

是部让人泪目的电影。一生都在迎合别人,别人对你一分好你偏要拿十分还,应该多爱自己一点,如果下辈子很快就来记得对自己好点呐,松子~

VAN

#被嫌弃的松子的一生


一部一直放在备忘录里的电影,几次三番打开又合上,很怕自己被电影里的悲伤带入进去。看完整部电影,很意外的是我没有哭,是那种窝在喉咙里的难过。 


导演以第三者倒叙的方式讲述了《被嫌弃的松子的一生》的故事,零散的源于松子身边人的记忆拼凑了一个看似荒唐的悲剧。不由得想起那句“幸福的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年”松子就是这样的人吧。儿时不被父亲喜爱,为了博得一丝疼爱松子开始搞怪,内心细腻的她总以为这样就可以换来父亲更多的爱,可偏偏将她推的更远。在艰难时分求助自己的弟弟却换来从此断绝关系,在那些松子渴望被爱的时刻,永远只有她一个人。电影全篇用力刻画了...

#被嫌弃的松子的一生


一部一直放在备忘录里的电影,几次三番打开又合上,很怕自己被电影里的悲伤带入进去。看完整部电影,很意外的是我没有哭,是那种窝在喉咙里的难过。 


导演以第三者倒叙的方式讲述了《被嫌弃的松子的一生》的故事,零散的源于松子身边人的记忆拼凑了一个看似荒唐的悲剧。不由得想起那句“幸福的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年”松子就是这样的人吧。儿时不被父亲喜爱,为了博得一丝疼爱松子开始搞怪,内心细腻的她总以为这样就可以换来父亲更多的爱,可偏偏将她推的更远。在艰难时分求助自己的弟弟却换来从此断绝关系,在那些松子渴望被爱的时刻,永远只有她一个人。电影全篇用力刻画了松子的爱情,每一段都耗尽心血的爱换来的却总是一场空。从她的童年看至她的老年,从她的清秀期看至她的肥胖期,从她的学生看至她的情夫,从她的歌唱看至她的卖身,从她的平凡看至她的入狱,从她的笑容看至她的死。只记得她一遍遍说,没关系,总比孤零零一个人好。宁愿千百次地被欺骗,千百次遭鄙夷,也不愿要一分一秒的寂寞!童年所缺失的爱和照顾,松子总是渴望在男人身上得到弥补,甚至在她自杀时路过救了他的理发师都让松子心心念念了八年的时间。每一次受伤以后,好像什么都没有发生过再鼓足勇气去爱下一个人,可是松子却忘记了在爱人之前要先爱自己,也忘了取悦别人前,最应该让自己过得开心。或许松子从一开始承认自己偷钱时就错了,错在将别人的错误全部揽下只为了一团和气。这个世界,并非所有的人都心怀善意,更多的人虚伪的面具下是肮脏的皮囊,可这一切松子是看不见的,在她的世界里这些种种被归结为“为什么?”

 

庆幸的是如此悲伤的一部电影,导演中岛哲也采用了一种欢快愉悦的表述方式,每每松子即将遭遇磨难时鲜花总会平铺满整个画面,洪亮的儿歌总是让人有一种马上就要好起来的错觉,甚至直至影片结尾都延续着这种表述方式。鲜艳的颜色,欢快的节奏仿佛即将将电影原本的悲伤情结全部遮盖。我透过那仿佛天真幸福的画面,猜不透松子一次次重新鼓起勇气寻求幸福的微笑的脸。她也许并不懂得何为幸福,因为她从未经历过。她只知道如何进行她的爱情。她从上往下跳,翻滚而受伤,仍能捧着她所坚持的不离不弃的思想微笑着奔跑,望见一般人望而生畏的血腥,她能抱紧并亲吻,遇到一般人望而却步的牢狱之灾,她能等待并迎接。

 

电影里那句“生而为人,我很抱歉。”来源于太宰治的《人间失格》,一本读到一半就无法继续下去的书,曾经想要从太宰治早起的作品开始读起却无法忘记《人间失格》所描述的画面导致至今都停留在哪里,今天看电影是再遇这句话,心里难免痛了一下。或许每个人都无法选择出身,却可以选择如何度过这一生,艰辛困苦也好,穷困潦倒也罢,或许飞黄腾达又或许金玉满堂,该如何面对这短暂的一生?


东有南
前几天看的一个感人电影

前几天看的一个感人电影


前几天看的一个感人电影


小柿岛
中岛哲也2006年的电影《被嫌...

中岛哲也2006年的电影《被嫌弃的松子的一生》是山田宗树的同名书拍成的电影,电影的经典台词很多,更让我印象深刻的是书中的一段话。

  “ 我一生渴望被人收藏好,妥善安放,细心保存。免我惊,免我苦,免我四下流离,免我无枝可依。 但那人,我知,我一直知,他永远不会来。”

53岁的川尻松子猝死在自己简陋的租屋内。侄子阿笙因为负责收拾遗物而来到她家,故事从他的视角展开。

松子曾经是受人尊敬的中学音乐教师,却因错误处置学生偷钱事件而被革职。

她冲动地抛下一切,离开故乡和至亲。

此后的人生便每况愈下。弟弟和她断绝关系,她深爱的彻也自杀,她信任的小野寺背叛了她,她杀了人坐了牢。向她求婚的...

中岛哲也2006年的电影《被嫌弃的松子的一生》是山田宗树的同名书拍成的电影,电影的经典台词很多,更让我印象深刻的是书中的一段话。

  “ 我一生渴望被人收藏好,妥善安放,细心保存。免我惊,免我苦,免我四下流离,免我无枝可依。 但那人,我知,我一直知,他永远不会来。”

53岁的川尻松子猝死在自己简陋的租屋内。侄子阿笙因为负责收拾遗物而来到她家,故事从他的视角展开。

松子曾经是受人尊敬的中学音乐教师,却因错误处置学生偷钱事件而被革职。

她冲动地抛下一切,离开故乡和至亲。

此后的人生便每况愈下。弟弟和她断绝关系,她深爱的彻也自杀,她信任的小野寺背叛了她,她杀了人坐了牢。向她求婚的岛津没有等她而是娶了别的女人,就连爱恋她多年的阿龙一也没有带给她期待中的安稳生活。

然而不论生活怎样破碎,松子都始终心怀美好,从未停下追逐幸福的脚步。

相对于电影名称导演并没有用那么多绝望悲伤的场景来叙述,却用了鲜艳明媚的各种色彩。总是会出现的搞怪笑脸,明媚的变装舞台,捧花走在两边都是鲜花的路上,自行车在河边站立骑行而摇摆。监狱里机器人一般的动作,却搭配充满希翼的高歌,连最应该认为是人生中某个恨她的人杀死掉的她,都是被一群本该明朗的小孩子打死的。

没有豪壮的大场景却别出心裁运用了动画,音乐剧夹在画面中,毫不突兀的创新式讲述故事,每一个画面都很新颖,松子喜欢唱歌,从小。

强大的剧本能力使得故事圆满,不赶不慢,每个人物出场自然,消失也迅速,没有一丝敷衍,不是为了讲故事而写。那些出场的人物没有孰轻孰重,家人朋友爱人,她每一个都看重,无法判读。

因为杀掉合伙人而进入监狱,松子在监狱中的生活没有拍摄的多么艰难困苦,八年的时间转换成两三分钟的音乐配合重复出现的起床睡觉,做事学剪头发,做这些事情时,松子都面无表情。

八年无味的生活支撑她的是那个和她搭话的理发师,他并没有来看过她一次,但松子却以此活了八年。

直到唱到那句——“为爱而活”她才眼睛亮了起来。

她出狱回到理发师家,在一树樱花下笑的一脸灿烂,满心欢喜她终于要回到那个温柔的男人身边了。

画面出现的理发师早已经娶妻生子,松子含泪说出那句“我回来了”随花瓣随风离开。

她从小得不到父亲的爱,以至于羡慕病弱的妹妹,总是要做鬼脸来逗父亲开心。她离开家乡后就再也回不去了,父亲和妹妹去世后,弟弟不让失去一切的她回家。

人生奔波,最后找到的地方,是有着和故乡那条叫“荒川”一样的河水的地方,临水而居,有时候,望着河水就是一天。她把自己的房间装饰的像妹妹的房间一样,折满百合花挂起来。

 后来她老了,没有男人再靠近她了,她还追了一回星,去买碟片去看演唱会,她一直追随着闪闪发亮的人。

被邻居认为疯了的松子,即使一个人喝酒回到满是垃圾的屋子也会说那句——我回来了。这句话她说给自己等了八年的那个温柔目光的男人听。说给每一个她爱过的人。

 她遇见的每一个男人,她都那么用力的去爱了,所以每每都觉得她的人生就在这里了,可生活还在继续。

她自视绝望,自视卑微,但这样的她却让别人充满希望,而每一个背叛她的 人,看似是很坏的人,其实都得到了她的救赎,他们甚至在面临人生的抉择时相爱时分离时思念时都唱起松子一直在唱的那首歌。

“弯弯手臂,直伸过来,抱抱那颗小星星。”

她到最后还没有放弃生活的希望不是吗,半空中剪着不存在的头发,她做到了,顶着星星去河边捡朋友的名片。却在返回的时候被叛逆的孩子乱棒打死了。

她还爬起来走了几步,她还能剪头发,她不是没有用...但她还是倒下了,在一片开的茂盛的野花中,那么多次认为绝望的时候没有死,而有了希望想要活的时候却被杀死了......

我一直觉得,谨遵礼仪的国度有件很残忍的事情,是回家时习惯的那句——我回来了,是吃饭前那句——我开动了。

习惯了有人回应,是件很幸福的事情,残忍就残忍在,回应的人不在了的时候,或者,根本没人回应。

松子的那句我回来了,这一生都没有人回答过,到后来我才明白,她晚年时即使疯疯癫癫回家时一个人自然自语都会说——我回来了。

我才明白,一个人也可以说这句话,即使只剩一个人,也应该说这句话。

     

松子最后唱起歌的时候,她这回好像真的要触碰到蓝蓝的天空了,这一次她没有再做鬼脸,看向台下的父亲时,见到他真正的笑了。

这一次,她走向她亲自剪的好看的头发的妹妹,回答了妹妹的那句“你回来了。”

     
她终于,回家了。

若木

【咸恩静Ⅹ川尻松子】生而善良(1)

一个清奇的脑洞~我来把静哥安排穿越进电影里啦hiahiahiahia——!(静哥日常被安排)

如果可以的话我想给皇冠全员来一次呢~

如果遭遇挫折内心依然温暖的咸恩静,遇见孤单美好却一生“被嫌弃”的川尻松子。。。

———————————————————————

  今晚的夜空,星星依然十分稀疏,未及盈满的月亮意兴阑珊,月光一改温柔,让再次深夜无眠的恩静觉得十分刺眼。

       真是讽刺,明明都叫我睡恩静的。。。

       绵软舒适充满妈妈身上洁净皂香的床被,此时却无法唤起从前保姆车座位带...

一个清奇的脑洞~我来把静哥安排穿越进电影里啦hiahiahiahia——!(静哥日常被安排)

如果可以的话我想给皇冠全员来一次呢~

如果遭遇挫折内心依然温暖的咸恩静,遇见孤单美好却一生“被嫌弃”的川尻松子。。。

———————————————————————

  今晚的夜空,星星依然十分稀疏,未及盈满的月亮意兴阑珊,月光一改温柔,让再次深夜无眠的恩静觉得十分刺眼。

       真是讽刺,明明都叫我睡恩静的。。。

       绵软舒适充满妈妈身上洁净皂香的床被,此时却无法唤起从前保姆车座位带给她的安稳睡意,恩静越来越觉得生气委屈,把被子扯过头顶 ,蒙着脸揉着头发,泪水刚涌出眼眶便被被子抹掉。

      “为什么睡不着……咸恩静,你现在没有行程了,不睡觉还想怎样……”

     

“世上冤枉委屈的又不止你一个,好好睡觉,好好吃饭,努力生活吧,别让爸爸妈妈担心……”

      “无论未来怎样,你现在还不能放弃自己,更不能放弃Tara,咸恩静,要坚强起来才行……”

       人在难过的时候,一线希望是多么重要,恩静自觉是个生性乐观的人,她暗想:万幸啊,在这种痛苦的时候,我仍然觉得现在的遭遇等到 日后真相大白重获成功时,让我能更堪承皇冠之重。这样想,就不至于真正绝望,不绝望,便还有机会……

      “你还年轻,再试一次。”这是恩静不记得在哪里听过的一句话。这么多年,她一直用这句话激励着自己……

       尽管是这样想要坚强,眼泪却没能立刻停下,反而似宣泄一般地涌出,对自己倾诉委屈,祈求自己赶在天亮前完全消化。

       不知寂静了多久,想着明天眼睛红肿起来又会惹爸爸妈妈伤心,恩静只能强迫自己停止哭泣,干脆离开床,踩着轻飘飘的脚步,走到电脑 桌前坐下,她捋了捋头发,抽出几张纸巾顺便打开笔记本电脑,又用整张纸巾捂住脸,把脸上残留的泪水擦干,然后便一直这样停滞了几分钟 ,因为不想看到开机后自动的新闻推送,不想看到正被推到风口浪尖的自己和成员,满脸尴尬隐忍地面对相机的表情。

       看个电影吧。

       恩静抽了抽鼻子,翻开文件夹,大致扫了一眼自己放进来却一直没时间看的电影,发现一部之前日本粉丝推荐过的,可她因为不太喜欢那 种过于花哨夸张的海报而一直没有看的电影

——《被嫌弃的松子的一生》。

这样夸张的海报,冗长的名字,她也不想先去查一查这到底是部什 么片子了,反正也是打发时间……

       许是因为哭过之后犯困的正常生理现象,不算安静的电影开头竟催着恩静的睡意,果然,日式故事不慌不忙娓娓道来的感觉,漫不经心地 看是会催眠的,恩静她只记住了女主角松子那一张噘嘴瞪眼的滑稽成人礼照片,便已静静趴在桌上睡着了……

————————————————————

————————————————————

       晴好傍晚独有的橙色暖阳,恩静闭着眼睛都能感觉到,照在眼前的感觉温暖四溢,自然比无眠长夜里的月光要舒服许多。细细听来,不远 处还有风过水动的河流声,有青草的沁人香气,还有……脸下觉得十分硌得慌的,河边砖石的潮湿气。恩静疑惑地睁开眼,阳光虽好却让她有 些不适,怀里的大石头更让恩静心惊肉跳,这。。这是哪啊。。。

      “阿笙!”恩静听到一个严肃的男声不禁回头看去,看见一个中年男人正把一个穿着红格子衬衫的小男孩往身后拽,而对面站着的,是恩 静深觉眼熟的一个女人,那女人长发长裙,白色风衣,手中还拿着一个绿色的玩具皮球。

       怎么回事?恩静仍处于半醒状态,按着额头四处张望,方才梦境中的感觉竟都是真的,黄昏暖阳,河流水光,河滩草坪......还在做梦吗? 恩静握紧拳头,指甲扣在掌心的痛感十分清晰,一切景象又十分真实,完全身处其中,她清醒了些,低头看看自己,竟不是穿着睡衣,手机也 好好在兜里揣着,恩静拿出手机,信号,网络什么都没有,只有还剩百分之五十的电量,但比起这些,她这才发现,自己身上的穿着、手里的 手机和现在身处的世界是多么格格不入......环顾四周,“什么啊,穿越了?”恩静不禁失笑,为什么偏偏在这种时候脑海里出现这种鬼念头, 可是除了这个貌似没有别的可以解释现在的状况,她甚至不惊慌,只是苦笑。

       人生在世,什么烂事都能碰上......

       恩静皱着眉头起身,打算去问问不远处的人,可还没等走近,那三个人便已向反方向走,准备上坡去小路上,恩静站在原地看着,红格衬 衫小男孩悄悄扯了扯女人的袖子,那个女人回过头冲身旁小孩子做了个滑稽的鬼脸,惹得小孩子哈哈大笑,而前面的男人则露出不满又隐忍的 表情。恩静惊讶地瞪大了眼睛,她立刻打开手机却突然想起现在手机没有网络,急的跳脚,望着那三个人离去的背影,很想上前拽住那女人仔 细问问,那个鬼脸,分明是她昨晚看的电影里女主角松子的鬼脸。

      “那个!请等一下!”恩静冲他们大声喊,但是他们没有回头,许是已经走远了没听见吧,恩静沮丧地跺脚。

       安慰了自己一阵,恩静觉得自己还是得先离开这,毕竟一会儿若是天黑了,荒无人烟是很恐怖的,她顺着小路走到街道上,满眼的日文让 她更加坚信刚才那个女人就是“被嫌弃的松子”没错,“啊真是的......怎么没把电影看完啊!”恩静不禁埋怨自己。

       其实何止是没看完,她只看了半个小时不到,而且也只记住了松子儿时的孤独伤感,和那一张滑稽的鬼脸。

       幸好自己小时候当演员还有组合在日本活动时都学了日语,不至于交流不了,可是每个人似乎都很忙,步履匆匆或垂头丧气,小镇小街, 店面也都小巧精致,走了半天也没发现可以坐下休息的地方,直到天色真的快黑时,恩静才走到一个车站里,累的几乎瘫在了候车座位上,她 用手给自己扇着风,口干舌燥,竟也有种久违的饥饿感,自从组合出事以来,第一次迫切地渴望食物。

       正当恩静因为饥饿而焦躁不安时,她再次看到了松子。松子正垂头丧气地坐在她斜前方,两肩瘦小,黑发浓密,好像饱受了生活的痛苦煎 熬,低头沉默,惴惴不安,恩静就那样盯着松子的背影,回想自己看到的电影前三十分钟的她,那时虽然孤独不安,却不似这样颓败衰坏,这 种情绪她太熟悉了,无力,只想逃避,即使世界想让她坚强,也难过到只想把自己缩小到谁都看不见,谁逼你认错,谁不能辜负,又有谁倾尽 所有温柔却都变成重担压在了身上。

       松子突然起身,正好撞上了恩静的眼神,那个虽是落在她身上却在倾诉自己的眼神。

       恩静惊愕不已,赶忙低下头,没有注意到松子的眼神里并无反感却十分复杂的情绪。恩静慌乱拿起旁边座位的一个传单,余光看见松子并 没继续看她,而是走向旁边的商店方才放心,拿着传单,不知鼓捣着什么,来回折叠翻转,些许捉摸竟叠成了一个花般的纸风铃。

       恩静惊喜地托在手里赏玩,虽然知道自己手巧,却不知在折纸方面能有这样融会贯通的能力。她抬高手里风铃,而恰巧买完东西走回座位 的松子正神情怪异地看着这个小玩意儿。

       恩静向她低头打招呼,松子眼神一闪,没有回应,却走到了恩静的身边坐下,恩静这才发现,松子跛脚。

       不过她长得真的很漂亮,身材娇小,皮肤白皙,脸型是略瘦长的鹅蛋脸,五官也很温柔舒服。果然是电影开头过于明艳夸张,让人容易忽 略松子的长相,而此时的她,颓废但美丽。

      “离家出走吗?”

      “诶?啊......是......”

       恩静无奈点头,自己短发素颜,还穿着俏皮的衬衫短裤,会被认为是高中生吧。

      “那不能给你喝酒。”松子表情平淡,却仍然能让人感觉到她性格中的害羞软弱,而不是那种面对人生浮沉已炼就金刚不坏身的人。

      “是......”

      “果汁,面包,你吃吧。”

      “真,真的可以吗?”恩静的感激之情溢于言表,毕竟饥饿感来势汹汹,“谢谢您。”道过谢后便立刻大口吃起来。

       松子一边看着恩静,一边往嘴里灌啤酒,目光又在那个纸风铃上停留了一下,转而低下头问道:

      “为什么离家出走呢?”

       恩静停下来和松子对视,心中却突然在想,自己这样,是不是真的算离家出走啊,出走到另一个世界,逃避那个世界的恶言恶语和可怕的 人们。

      “因为......有很伤心很伤心...也很委屈的事情。”

      “和我当初一样呢。”

       悲伤是总称,其中不幸却各有不同。恩静和松子同时低头不语。

      “不管怎样,离家出走应该带点钱才对吧。”

       恩静无话可说,只能看着松子尴尬笑笑。如果可以的话她也很想带啊......

      “把你风铃卖给我吧。”松子喝完最后一口啤酒,从包里拿出钱递给恩静,恩静惊讶地抬起头,还没等她答复便被强行塞钱。

      “如果你想好要离家出走,这是给你买车票和买一周便当的钱,如果没想好,就回家去,给家人买个礼物,好好跟他们道歉。”

      “松......这......”看着松子的表情,恩静也不禁难过,却只能把手里的风铃给她。

       松子接过风铃,眼神逐渐悲抑,嘴角轻轻抽动,终于挤出一个苦涩的微笑。

      “这个风铃,我妹妹之前挂满了整个卧室,刚刚弟弟告诉我,她去年秋天死了。”

       妹妹?那个赢得了她爸爸所有温柔关心的妹妹久美?

      “弟弟说,她一直在等我回家......”

       没有等恩静说一句谢谢,松子便笑笑,转身向买票的窗口走去。

       太阳拼尽最后一丝余亮,泛出橘粉色的光芒,松子站在站口等待着电车到来,多年以来,她都是独自一人来往各个车站,辗转不同地方遇见不同的人,松子甚至觉得,二十年来一直不舍丢弃的行李包,还有包中那张她一点都不喜欢的成人礼照片才是自己的归宿,不会离开自己,而自己也不会离开它们,其他的,这一生遇到的人们,死去,欺骗,误解,抛弃,憎恨......       

       她还记得,一切都是从这个车站开始的,如今站在这里的却已不再是当初的自己,满身伤痕,满腹怨怼,来无可来,去无可去。      

      电车到了,她一如既往地最后一个上车,却不知手中的行李包被什么扯住,回头一看,刚刚那个想要离家出走却连钱都不带的少女正笑着拉住自己,晃了晃手中的车票,那看不出明朗的笑容,她语气可爱,神态亲切向自己问好:      

    “初次见面,我是恩静。”

             


 

半生缱绻_

她无聊、无聊且短暂的一生

——《被嫌弃的松子的一生》感想


七月我还在学校,考完期末还未回家的时候,窝在寝室的床上看了蛮有名的电影《被嫌弃的松子的一生》。


看完整个人陷入了难以言表的难过。


电影很简单。川尻松子在大学毕业以后成为了一名老师,因为唱歌好听,人也活泼受到了欢迎。但修学旅行时,因包庇偷钱的学生而被学校辞退。后来因为与家庭矛盾加深,她选择了离家出走,与立志成为畅销书作家的男友同居,男友的书赚不了钱,他就逼着松子赚,她拿回来的钱没有达到他期许的数字就会遭到毒打。后来在一个雨夜,男友在火车铁轨上自杀。

再过一段时间,她成为了男友朋友的情妇。沉...


——《被嫌弃的松子的一生》感想

 

 

七月我还在学校,考完期末还未回家的时候,窝在寝室的床上看了蛮有名的电影《被嫌弃的松子的一生》。

 

看完整个人陷入了难以言表的难过。

 

电影很简单。川尻松子在大学毕业以后成为了一名老师,因为唱歌好听,人也活泼受到了欢迎。但修学旅行时,因包庇偷钱的学生而被学校辞退。后来因为与家庭矛盾加深,她选择了离家出走,与立志成为畅销书作家的男友同居,男友的书赚不了钱,他就逼着松子赚,她拿回来的钱没有达到他期许的数字就会遭到毒打。后来在一个雨夜,男友在火车铁轨上自杀。

再过一段时间,她成为了男友朋友的情妇。沉浸在爱情里的她幻想着某一天能跟他结婚,却发现他一直只是在利用自己。一怒之下她当了浴池女郎,成为当地最有名的妓女。后来浴池倒闭了,她就跟与她搭讪的男子同居,半年后发现他的背叛,扭打之中失手将其杀死,逃亡到东京。在东京,她结识了理发师,打算重新开始生活的时候,警察找到了她,从此开始了八年的牢狱生活。出狱后,她回到家,却在门口看到她的爱人早已结婚生子,于是默默离开。

她在另一个理发店从事理发行业,遇到了狱友,并与当初自己包庇的学生龙洋一重逢。虽然他加入黑道,沦为赌徒,但松子还是不可抑制地爱上了他。龙洋一在狱中想到自己不能给松子幸福,就在出狱的时候把前来接他的松子打了,残忍抛弃了她。松子彻底绝望。

 

她再也不相信爱,也不再去爱别人。她孑然一身,孤独地过着隐居闭塞的生活:没有人生目标,自暴自弃,垃圾堆满了房间也不知道收拾;也不洗澡,邻居看到她都退避三舍。后来在电视上偶然看到小鲜肉,被深深吸引;还梦到自己给妹妹剪了一个很适合的发型,于是燃起了对生活的希望。

但有一天,因为在河边教导夜不归宿的小混混而被乱棍打死,手里还攥着准备开始新生活的名片。

那年她54岁。

 

 

整部电影是绝望和希望的交织。我们以为她将要有新生活的时候,她总会遭遇挫折,接二连三的;当我们以为她不会再好的时候,她又重燃希望,仿佛能看到她的未来。

可惜。

可惜。

可惜她最后一次燃起希望,却是再也站不起来了……

 

不能否认的,松子是一个悲剧性的人物。从小她就没得到过来自家人的关爱,父亲爱的、关心的,永远是因病卧床的妹妹,甚至在看演出的时候,父亲也是一副忧心忡忡的样子:“真想让悦子也看到啊”。为了取悦父亲,让父亲关注自己,她学会了与台上演出的人相同的鬼脸,只要父亲不高兴,她就站在他面前做鬼脸让他开心。直到拍成人仪式的照片的时候,她习惯性地做鬼脸给父亲,却被说成“别开玩笑了!”于是她离开了家,断绝了关系,发誓再也不回去了。

 

她渴望得到爱,所以她先奉献出了爱。

 

她对遇到的所有男人,都怀着最真诚最炽烈的爱,“就像是神的爱”。但我觉得这样的爱太卑微又太神圣了:所有人都可以打她侮辱她,她从不还手,从不抱怨,接着真诚炽烈地爱着,直到自己再也爱不动为止。

 

跟那个作家在一起的时候,太艰难了,什么都没有,没有钱、没有属于自己的房子,男朋友心情不好还要遭到毒打,甚至他们前一秒还在拥抱接吻,后一秒她就被打倒在地浑身伤痕。生活和暴力没有击垮她,但是击垮了他。于是在一个雨夜,他走上铁轨,对着追过来的松子微微一笑“活着真是对不起”。

火车开过。

 

她的生活失去了目标,甚至有想过跟他一起去死,有人问她为什么,她说她觉得他就像是某个知名作家(具体说了谁我记不清了,大概是像太宰治那类的人吧),看着就有种想去追随的欲望。她还说“如果我是xxx的话,就可以跟他一起去死了吧,感觉也不错呢。”

 

这是她经历的第一段感情。

鲜血淋漓。

 

 

她狱中的好友泽村惠可以说是她人生的相对面。

同样是犯了错遭受牢狱之灾,洗心革面重新做人后,她们的生活却截然不同。松子跟以前的学生在一起了,小惠听说了过来阻止她,松子站在门外带着一身的伤痕坚定地吼:“我一个人也是地狱,跟他一起也是地狱,既然如此为什么不两个人一起呢?!”

决绝而又悲壮。

她盲目地沉浸在自己的爱情中,幻想着能跟龙洋一在一起过幸福快乐的日子,所以在他锒铛入狱以后,她是怀着希望和喜悦等待他归来。

可惜当她把鲜嫩的玫瑰藏在身后打算给龙洋一一个惊喜时,得到的是一个拳头和他疯癫离开的背影。

这是她彻底绝望的开端。她没有听好友的建议,或者说是,反对。

于是她们的生活开始走向两个相反的方向:一个总是一身伤痕,三四十岁的年纪什么都没有,生活落魄没有依靠;另一个找到了归宿,有了一个不是很好但是能维持生活的工作。

在松子生日那天,小惠本想带她去家里坐坐,继续喝没喝完的酒,可是松子拒绝了。因为楼上是小惠和她老公的家,她不配。

她一个人,坐在咖啡馆的角落里,吃蛋糕,明明是很孤单很让人心疼的身影,她却觉得自己很幸福很满足。

 

 

没有拥抱自己想要的幸福生活的松子,开始自暴自弃。不收拾房间、不打扮自己,整天蓬着头发,穿着同样的衣服,吃的全靠外卖,没过多久她就变成了肥胖又邋遢,身上还带着臭味的“死老太婆”。

 

在医院拿药的时候,被小惠认了出来。松子狠狠甩开她的手,不想让她“有”自己这样的“朋友”,小惠还是坚持拦住她:“你要是想通了,就来找我吧。”

递给了她一张名片,是一家理发店。松子攥着走了,一瘸一拐的。

 

她很矛盾,一面不想麻烦朋友,一面又觉得自己就算去了也不行的,每天拿着名片看上看下。有一天回到家,她看着天花板,想象自己给妹妹剪头,剪了一个很可爱的短发,妹妹很喜欢,她也很喜欢。

突然就有了想改变自己的冲动。

名片不知道掉在哪里了,她疯狂地在垃圾袋下找。终于找到它的时候,松子开心地出了门,打算找到小惠,然后开始新生活。

 

在她最常去的河边,她看到很多孩子深夜了还不回家。也许是埋藏在身体里的“教师之魂”的觉醒,也许仅仅是善良的心在起作用,她对她们说“大晚上的别在外面玩了,快回家吧”。就这么一句话,成为了她的遗言。

她死在了她“故乡的河边”。

手里还紧紧攥着小惠的名片——她的新生活。

 

 

整部影片充满了悲剧色彩。

比如她每天都要去看的河,因为“它跟她的故乡的河长得很像”。

比如她会在河边轻轻唱她最喜欢的那首歌《弯弯腰,挺挺背》。

比如她一直以为父亲并不爱她,后来她得知父亲死讯回到家,看着父亲的日记才知道父亲从来没停止寻找她。因为每张纸上都写着“今天也没有松子的消息”。

比如她嫉妒妹妹夺走了父亲的爱,但其实妹妹心里最爱的最思念的就是她这个姐姐。明明是只能躺在床上不能走路的人,在松子回到家的时候还扶着墙走下楼开心地说“姐姐你回来啦”。

 

 

不能否认的是,松子是一个可怜的女人。她可以把自己本身和自己全部的爱奉献给自己爱的男人,但她唯独不爱自己。

她不爱自己,所以在失去了一切以后,她自暴自弃,失去了希望,最终在54岁获得了“救赎”。

怪不得她弟弟(男主的父亲)在向男主介绍她的时候说“是很无聊的一生”。

 

 

也许我理解的不够深入,但这部影片我没有勇气再看第二遍。

因为会很疼很疼。

 

 

 

有些忘记的内容也通过百度纠正了。

它说主旨是让大家都学会爱自己。

那就这样好了。

 

 

 

 

——于2019813  22:54——




ps.《弯弯腰,挺挺背》蛮好听的

Yuukin

被嫌弃的松子——我读《被嫌弃的松子的一生》

这一生,成也男人,败也男人,红颜祸水,大抵这样。

有人说她是有依赖症,我却不这么认为,第一反应是缺爱,和《人间失格》的男主有很多相似之处,她命中非要有个男人不可,但她明明是可以做到一个人过活的,但她总要拉个人绑在一起,又总没有好结果。

导火索是校长的侵犯,其实更多的是家庭因素和她个人的性格导致,每个女孩都有那么一点恋父情节,再加上父亲不公平的爱的投入,更加剧了她的这种倾向。经历了这么多,松子在最后终于鼓起了勇气向社会宣战,但世界却在此刻抛弃了她。很残忍对吧?但她自始至终都没有放弃过。松子这一辈子很惨,五十三岁去世之时,所有人都认为她这下该解脱了,但偏不,她没有解脱,她死得极不甘心。

还有...

这一生,成也男人,败也男人,红颜祸水,大抵这样。

有人说她是有依赖症,我却不这么认为,第一反应是缺爱,和《人间失格》的男主有很多相似之处,她命中非要有个男人不可,但她明明是可以做到一个人过活的,但她总要拉个人绑在一起,又总没有好结果。

导火索是校长的侵犯,其实更多的是家庭因素和她个人的性格导致,每个女孩都有那么一点恋父情节,再加上父亲不公平的爱的投入,更加剧了她的这种倾向。经历了这么多,松子在最后终于鼓起了勇气向社会宣战,但世界却在此刻抛弃了她。很残忍对吧?但她自始至终都没有放弃过。松子这一辈子很惨,五十三岁去世之时,所有人都认为她这下该解脱了,但偏不,她没有解脱,她死得极不甘心。

还有一个主人公:久美姑姑。她长期在家养病,未经受过社会的污染,我相信她对姐姐的爱一定是真实干净的,不如说,她是最爱姐姐的那个,多少句“欢迎回来”啊。只怪松子太狠心、太骄傲,倔强着不愿低头的人太难回到过去。

最后令人深刻的是龙洋一的反省与忏悔,他受到校长女儿的影响,即使父亲被杀,她仍旧选择原谅。拉上宗教的结局无疑是升华了全书的,有了信仰的人无所畏惧。有了信仰的龙洋一也比以往任何一次表现得要成熟。他这一生,害了松子两次,这是他最后的悔过。

不过我这个年下党吃瘪了好难受,松子交的男朋友中,不成熟的那几个真的带给她太多负担与伤害,还要一直慢慢等他长大。

小明

松子和《横道世之介》有一个相同的内核,表现形式却截然相反。横道世之介里用种种温暖事物展现人性的光辉,松子却是生活中的各种失败无尽的低谷和沉沦,表现脆弱的爱情,亲情以及人性。
但是不管松子如何沉沦,生活总是会给她一次重新开始的机会,这才是生活吧。
无论你成功还是失败,生活永远不会停下来看你一眼。不会因为你的快乐或痛苦而改变它的步伐。它只是不急不缓不受影响地、坚定地向前走。
看完还发现松子的导演和《告白》一样,一个小惊喜。

《横道世之介》《被嫌弃的松子的一生》《告白》

松子和《横道世之介》有一个相同的内核,表现形式却截然相反。横道世之介里用种种温暖事物展现人性的光辉,松子却是生活中的各种失败无尽的低谷和沉沦,表现脆弱的爱情,亲情以及人性。
但是不管松子如何沉沦,生活总是会给她一次重新开始的机会,这才是生活吧。
无论你成功还是失败,生活永远不会停下来看你一眼。不会因为你的快乐或痛苦而改变它的步伐。它只是不急不缓不受影响地、坚定地向前走。
看完还发现松子的导演和《告白》一样,一个小惊喜。

《横道世之介》《被嫌弃的松子的一生》《告白》

海王星

【观影札记】原生家庭对人的影响是巨大的

一个并不专业的影评。【被嫌弃的松子的一生】

翻豆瓣影评的时候发现很多人都在感叹松子真是太可怜了她一生所遇到的挫折随便挑一个出来放别人身上都足够毁掉一个人了。但我觉得松子其实是下意识的去找渣男交往的。

因为对妹妹的赎罪心理,还有从小渴望得到父亲关注却得不到的自卑心,觉得自己“配不上更好的人”。

三是,她父亲情感表达方式不对。导致她日后总想吸引不爱她的人的注意。以这种方式补偿当初自己没能获得父亲的关注。

松子的精神状态在片中可以大概是通过妆容和服饰展现出来的。基本换一个对象就变一个造型。里面最好看的造型出现在和阿龙(唯一真心爱她的男性)交往期间,其次是和那个理发师交往时(唯一给了她平静生活...

一个并不专业的影评。【被嫌弃的松子的一生】

翻豆瓣影评的时候发现很多人都在感叹松子真是太可怜了她一生所遇到的挫折随便挑一个出来放别人身上都足够毁掉一个人了。但我觉得松子其实是下意识的去找渣男交往的。

因为对妹妹的赎罪心理,还有从小渴望得到父亲关注却得不到的自卑心,觉得自己“配不上更好的人”。

三是,她父亲情感表达方式不对。导致她日后总想吸引不爱她的人的注意。以这种方式补偿当初自己没能获得父亲的关注。

松子的精神状态在片中可以大概是通过妆容和服饰展现出来的。基本换一个对象就变一个造型。里面最好看的造型出现在和阿龙(唯一真心爱她的男性)交往期间,其次是和那个理发师交往时(唯一给了她平静生活的男性)。女为悦已者容,松子她就是没有爱无法活下去的那种女性。在入狱那段里也有出现过“love is life”这样的歌词,对她来说,爱就是希望就是她的生命,没有爱就无法生存。到最后孤身一人生活的松子只靠着对偶像虚幻的爱活着,身材日益臃肿变形。

松子渴望的爱是带着刺的爱,把人灼伤的那种爱。疼痛越鲜明她的生命力越强。

在伤害妹妹离家出走后她大概一直没能摆脱那种负罪感。交往的作家男友毒打她,靠她给钱才能生活,她还是没离开他。她间接的毁掉了一个家庭,因为妹妹,因为父亲,她到死都没能摆脱掉那种负罪感,需要恋人狠狠的伤害她才能缓解。也许这是她下意识的在赎罪吧。

我觉得松子其实是个很自卑的人。从小无论怎样努力父亲都不肯定自己只爱怜妹妹(虽然只是父亲表达方式不对产生的误会)。她长大后选择的伴侣大多是不爱她的人。她的爱也是极端的。平心而论正常人很可能接受不了松子这样的爱,只想付出不求回报还有点歇斯底里。因为小时父亲让她觉得“我是个没用的不被爱着的人”所以长大后不顾一切的想被不爱自己的人爱着,来证明自己,来满足自己童年就存在的渴望。

 中岛哲也的个人风格很鲜明。色彩亮丽鲜艳歌曲欢快但内容却近乎绝望。感觉就好像拆开一颗鲜艳的糖果里面包裹着的却是黄莲。就是这种奇异的反差加深了悲剧感,最喜欢的一段是阿龙入狱后松子和阿龙的所处空间交替切换那段,鲜明的对比和矛盾。还有就是结尾处表现松子一生的那段长镜头,非常漂亮。


Event horizon

  我将身体靠在椅背上,脑袋一片空白,不久后便坠入梦乡。

  我醒来时,觉得自己做了一个讨厌的梦。
  我怎么会梦到我拿菜刀杀人呢?我还记得那个人叫做小野寺,而且我还去做土耳其浴女郎耶,真是可怕的梦。是彻也吗?连那个男孩也出现了,比我小一岁的可爱男孩,还有一个叫做赤木的老头子,脸长得很凶,但是我感觉他是个好人。还有一个人,名字我想不起来了。算了,我该起床了,否则上学要迟到了。
  不对。这个震动和声音。我现在是在火车上。为什么?啊!对了,是去勘查修学旅行的目的地吗?还是真正的修学旅行?不是已经结束了吗?
  我睁开眼睛。
  在车窗的另一头...

  我将身体靠在椅背上,脑袋一片空白,不久后便坠入梦乡。

  我醒来时,觉得自己做了一个讨厌的梦。
  我怎么会梦到我拿菜刀杀人呢?我还记得那个人叫做小野寺,而且我还去做土耳其浴女郎耶,真是可怕的梦。是彻也吗?连那个男孩也出现了,比我小一岁的可爱男孩,还有一个叫做赤木的老头子,脸长得很凶,但是我感觉他是个好人。还有一个人,名字我想不起来了。算了,我该起床了,否则上学要迟到了。
  不对。这个震动和声音。我现在是在火车上。为什么?啊!对了,是去勘查修学旅行的目的地吗?还是真正的修学旅行?不是已经结束了吗?
  我睁开眼睛。
  在车窗的另一头富士山高高耸立着,皑皑白雪覆盖着苍郁的山头,我的睡意全消。富士山美得令我惊叹,我深深为它着迷。
为什么富士山会…难道我还在做梦吗?
  我看了看自己的衣服,还有放在腿上的运动袋,又看了看我的手,指甲缝里还残留着暗红色的污垢,这所有的一切都是真实的。
  我打心底里感到绝望。
  我抓住夹克的领子,将夹克紧紧裹住身体,猛吸夹克上的味道,让我觉得彻也好像和我在一起。我眼眶发热,几乎落泪。
彻也。
  我的心快要崩溃了,我无可救药地思念彻也。
  于是我决定了自己寻死的地方。

野草·lucky

【杂谈】中岛哲也:音乐剧与滑稽剧的交织

写在最前面:

  课题论文,非电影相关专业,纯粹业余。全篇文章仅代表个人观点,硬性细节上可能由于种种原因会出现一点点偏差吧。

  其实中岛哲也不算我最喜欢的日本导演,他的电影类型也决不是我偏爱的类型。极端的东西,人性或者社会的丑恶,对于年纪还小、尚未成熟的少年来说是一种用以炫耀自己“懂得世界”的玩意儿,对于年纪渐长的人们,在谈论这些事情时会使用客观的证据支持,也许会提出解决的构想,也许只是指出现实的无奈、抱以叹息与同情,但再也不应成为情绪的主导,也不应成为人生道路上的障碍。中岛哲也对于这样的极端事物尤其喜爱,是我本该避之不及的;但无奈他的表达实在太好...

写在最前面:

  课题论文,非电影相关专业,纯粹业余。全篇文章仅代表个人观点,硬性细节上可能由于种种原因会出现一点点偏差吧。

  其实中岛哲也不算我最喜欢的日本导演,他的电影类型也决不是我偏爱的类型。极端的东西,人性或者社会的丑恶,对于年纪还小、尚未成熟的少年来说是一种用以炫耀自己“懂得世界”的玩意儿,对于年纪渐长的人们,在谈论这些事情时会使用客观的证据支持,也许会提出解决的构想,也许只是指出现实的无奈、抱以叹息与同情,但再也不应成为情绪的主导,也不应成为人生道路上的障碍。中岛哲也对于这样的极端事物尤其喜爱,是我本该避之不及的;但无奈他的表达实在太好,极端做到极致也就有了完满的道理。

  某种意义上,中岛的表达方式和我尊敬的汤浅政明有点儿相似,不过在表达主题上大相径庭,不然中岛可能就会成为我的挚爱之一了吧。


            中岛哲也:音乐剧与滑稽剧的交织

              ——以《下妻物语》、《被嫌弃的松子的一生》与《告白》为例

前言:

  中岛哲也这位导演,在日本国内第一次收获较多关注,是在《下妻物语》(2004)上映并斩获日本电影蓝丝带奖与日本电影学院奖中的部分奖项,而他走进中国观众视野则是在《告白》(2010)在香港电影金像奖、日本电影学院奖与亚洲电影大奖上相继斩获多个奖项之后。

  中岛哲也早期作品与日本传统主流风格一致,写实、平淡并试图以充满细节的缓慢叙事取胜。事实上,从小津安二郎到北野武,再到如今名声正盛的是枝裕和,日本电影的主流风格越来越擅长从平凡生活中寻找不寻常之处、并刻画能打动人心的各种细节。这与日本文化紧密相关:日本人重视细微之处,重视凡人的生活,从文化的孵化器——文学——开始,其对人性的深入探讨就表现出了非同寻常的执着与兴味;再到花道、茶道等等似乎玄之又玄、“无事生非”的文化习俗,都是在琢磨那些许多人不耐烦投以关注的细节。曾有一部“电影”,简单地拍摄了一个普通人的一天,并提出问题:如果一部电影拍的内容让你不觉得这是电影,而就是真实发生的日常,那么它还能称作是电影吗?也许这个实验正表明了欧美电影中英雄主义、夸张的表现与普遍浩大的声势是为什么。因此,可以说这种主流风格是日本导演的民族性的骄傲与普遍向往,也是从骨子里会最先去尝试、探索的一条道路。

  但这种风格未必适合每位导演。含蓄、安静与长镜头,对于中岛哲也都不足以表达内心的感动,不足以支撑他的情感喷发。因此,这些作品都没有激起什么波澜。

  中岛哲也开始思考如何转变,正巧此时他阅读了岳本野蔷薇的小说《下妻物语:飞车女、萝莉与杀人事件》,大为欣赏,这本标题有点儿莫名其妙、颇有日轻风格的小说被充满热情的中岛飞快地改编成了剧本、投入拍摄。《下妻物语》一经放映,便以饱和度极高的色彩设计、充斥着全片的符合主题的暴走族与洛可可画面风格、大量cg与漫画式场景与罕见的音乐剧倾向收获了大量好评。此时的中岛发现了新大陆,从这尚不成熟的《下妻物语》开始,其电影风格在每一部新拍摄的影片中都得到了完善与升华。

《被嫌弃的松子的一生》(2006)相比两年前的尝试,整体节奏把控提升了许多,画面切换过于跳跃性的问题也基本解决(也有该片叙事结构的原因,《下妻物语》采用的还是主角的视角,并且是将整个事件的中段节点作为无厘头的开头来讲述故事,而后者则是在松子去世后、以其来收拾遗物的侄子的视角,来向各种故人询问,渐渐“拼凑”起她的一生,是一种多方位表现非常讨巧的结构。),色彩虽然仍以鲜艳亮丽、高饱和度为主,但在某些情节上做了变通,开始试图表现“压抑”,配合制作更为精致的音乐,之前常有的“尴尬感”也得以消除。最重要的是,中岛开始懂得,如何在夸张、滑稽的表现方式中,表现出日本电影永恒不变的核心——对人性的深度剖析,换言之,他电影中的人物身处的场景、做出的事情等都与现实有所背离,但情感却无比真实,足以和传统的长镜头、慢节奏影片相媲美,甚至在情感的爆发上因酣畅淋漓而更胜一筹。简单来说,他明白了自己应该坚持的风格:用背离现实、荒谬而夸张的表现手法,表达最刻骨或过于极端但极其真实的情感与人性。

  《告白》(2010)的上映则让人彻底为之痴迷。可以说,截至此时,中岛几乎做出了一部相当于集大成的作品,在立意、故事与人物形象的二次创作、节奏的把控以及各类表现技巧等方面,都呈现出几乎完美的状态,第一次观看会为之震撼,再次观看会被其中细节的衔接与融合深深吸引,感到其中的深意与可能性。这部电影的原作小说,其实是非常“日本”的作品,跟深作欣二的《大逃杀》的调子有些类似,聚焦于人性的极端丑恶与悲哀。其实早个二三十年,这样的作品一旦选来作为剧本,都会成为爆点,但在一众为了极端而极端的拙劣小说与电影层出不穷的当下(比如道尾秀介的《向日葵不开的夏天》就是此类拙作,看完只令人发笑),选择这种剧本其实风险很大,一不小心就把内涵拍没了,或者把深度平铺,成为地毯般的浅薄。所幸,中岛哲也用完美的最终呈现证明了自己,并将这始于日本上世纪七八十年代教育改革的、围绕其的讨论经年累月且热度不曾衰减的问题——校园霸凌、因少年法的过分保护而无法被遏制的少年之“恶”、家长对于教育的疏忽与扭曲等,“啪”地一声以极其惊人的响声,甩在了所有人的面前。

  中岛哲也的电影风格具有音乐剧与滑稽剧的特质。“音乐剧”很容易理解,鲜艳夸张的整体色彩、无论是言语还是动作都十分夸张的表演、不停歇地穿插其中的音乐以及常常出现的舞蹈(《被嫌弃的松子的一生》中甚至直接拍出了MV的感觉),这些都是中岛喜爱的表现方式。“滑稽剧”则与通常意义的有所区别,需要用日本的定义来解释。日本曾有明确定义的滑稽剧,也就是恢谐剧,按作家坂口安吾的说法就是“恢谐剧不仅对否定加以肯定,对肯定当然更加以肯定,所以只要是与人类有关的所有一切,恢谐剧都想永久且永远地对它肯定再肯定。”这元初的滑稽剧是淡漠而冰冷的诙谐。而当今日本还比较有滑稽剧意味的是狂言,为日本四大古典戏剧之一,与悲剧型歌舞能剧相反,属于滑稽科白剧、喜剧型科白剧,其主角多为现实人物而非超现实的神灵或英雄,以幽默的方式讽刺贵族阶级等,其表演很少借助面具而要求表演者做出极为露骨可见的夸张表演。其特点是看着引人发笑,但反讽也十分强烈。有些狂言的出处、一些短小的故事可能并无严肃主题,比如有个故事是说有个男人出行看到了屋顶的鬼面瓦,看着便流下泪来,同行者询问为何,他答这鬼面瓦与他的亡妻面部十分相似。这样一个戛然而止的、逗乐的故事却给人带来一种冲击与悲伤。从过分的理性与放任,到感性与明确的评价,滑稽引人痛苦,诙谐充满反讽,从画面到音乐再到角色的言行与故事,处处都是表面相互背离、内里却捆绑得理所当然而深刻,中岛电影中的表现实在与滑稽剧如出一辙。

 一、《下妻物语》:一切的源头

  《下妻物语》对于许多日本导演来说,几乎是一个不太会纳入改编考虑的作品。这种表现青少年滑稽而无厘头的青春生活、多少有些矫情的内容,一方面在日本有充足的其他文化载体愿意表现且更适合表现,比如漫画、动画与一度风靡的师生、校园类电视剧,另一方面这么拍如果坚持喜剧效果,可能就只是一部年代稍早的“爆米花片”,总有高人觉得掉价。而中岛会阅读这本原作并被其打动到快速改编成剧本,实在是表明他赤子之心的活跃,以及好导演必备的纯真与率直。之后又是因被原作打动而光速决定拍摄的《帕高与魔法绘本》也表明了这一点。

  喜剧想获得人们的认同既简单又困难。说简单是因为,喜剧尽管可以设置多重立意,但门槛低,雅俗共赏较易做到,不至于曲高和寡、无人愿意观看理解。说困难则是因为,毕竟快乐的事情比悲伤的事情更难让人长久铭记,能一辈子刻在脑海中的苦痛有很多,大大小小,各种情境,但能让人保留心中、时常回忆的快乐实在很少,喜悦就是篝火的烟。出于人们的这种特性,加上悲剧表现深刻主题更为直白,而喜剧表现深刻立意通常需要“遮遮掩掩”,人们在评判故事的价值上通常给悲剧打高分,即悲伤在评价体系里本身就价值千金,而喜剧的幽默倘若不解其深意,在观众看来就只是肤浅的一层调味剂。

  尽管了解这些不公平,中岛仍选择背道而驰。事实上,很多导演的拍摄成长历程,是从拍悲剧,走向拍喜剧,在探寻了悲剧的深度后终于认可了喜剧的价值,心境也更适于以喜剧表现,而中岛作为非专门喜剧导演,从一开始就对喜剧加以肯定。

  《下妻物语》的内容有些杂乱,总结下梗概是说,两位被视作异类、被他人排斥的女高中生从相识到走近、成为挚友,并慢慢实现自我追求的故事。两位女主各方面而言都完全不同,一个一身洛可可式洋装、天真而充满少女感,另一个却是暴走族,是叛逆的代表。两位因洛可可姑娘售卖二手摩托车而相遇,经历了暴走族传说与群殴等无厘头的事件,最后在这偏僻小镇坚持挚爱的洛可可服装的女孩,得以到心水的店铺里参与设计与缝制,而因为被欺负、被逼迫拼命学习而爆发、离家出走成为暴走族的女孩,也不再纠结,与不和的暴走族们大打一场、肯定了自我,更重要的是,彼此成为对方第一个朋友,有了理解自己的人。

  这是中岛哲也的最初的勇敢尝试,所以到处都有生疏的痕迹,但仍有许多惊人或出彩之处。

  第一,这是其电影中第一部色彩饱和度这么高的作品,除了穿插的动画片段,其他的元素,如人物本身(主角桃子的洛可可服装一直花哨而鲜艳,桃子母亲的妆容也很艳丽,暴走族的打扮也是同样,甚至于各种路人都穿着鲜橙色、亮粉色这样扎眼的衣服)和环境(天空、草地、阳光、主角的房间、咖啡厅与游戏店的装潢等等)也都采用了艳色并将饱和度调高,首先塑造了“浮夸”的第一观感。此外,在饱和度调高的基础上,整体色倾为(土)黄色,一方面是显得相当有乡下感、年代感,加剧了其与女主身上洛可可服饰的华丽繁琐之间的冲突,冲突是滑稽剧的基础,另一方面是中岛开始拍摄一些镜头晃动、有刺眼阳光闪烁的片段,这种拍摄方式在歌曲MV里常见一些,适于表现快乐、潇洒的回忆,也可以表现不管不顾、相当随性的青春状态,有些朦胧又有些梦幻,个人感觉是一种处理不好就会显得“非主流”、多少有些残次的表现方式,因此大多数导演会避免刺眼光芒闪烁的镜头。整部影片的黄色倾向也配合了这种镜头,在阳光闪烁中恍惚感更加强烈,除了那份洒脱之外,这种镜头总显出一丝日落时分的莫名愁绪,有点儿像醉酒之后的感觉,情感上多了一个层次。不过鉴于这部电影的原作出自“少女教父”之手,这种镜头确实显得浮夸感过分了一些。

  第二,中岛极尽所能去表现形式上的滑稽感。由于是喜剧,对形式上夸张的表现限制少得多,因此他进行了大胆的尝试。

  第一个元素是插入动画片段,而且采用的是类似于《飞天小女警》那样的美国动画风格,色块简单,线条跋扈,在本片中主要用以讲述传说人物“妃魅姑”的故事,比较符合本片“天真烂漫”的主题,滑稽感十足。近年来,真人电影中插入动画片段,或动画中插入真实影像,两边的互通融合成为两个业界热心研究的课题,尝试做出的作品也别有一番风味。如电影《斯图尔特:倒带人生》中,穿插了许多简笔画动画,表现主角的无端想象,缓和了本应沉重的故事氛围,也是让该片不至于落入“苦大仇深”的窠臼的重要元素。动画片段在中岛之后的作品里没有得到延用,但往画面上镶边框、加动画表现的“部件”无疑是受到了这一点的启发,比如动画式的太阳、花朵、小路,最终呈现出音乐剧舞台的华丽效果。

  第二个元素是角色表演与镜头处理造就的滑稽。影片最开始,镜头跟随着骑摩托车狂飙的洛可可女孩剧烈晃动,然后这个女孩就被货车撞飞了。此处给了慢镜头与特写,一身洋装的女孩在半空中慢慢落下,身边是乱飞的蔬菜,配合颜色奇怪的天空,很有梦境之中的荒谬感。之后,无论是小镇居民骄傲地炫耀在廉价超市购买的盗版服装,还是主角父母的相识与相爱(两人在酒吧外各自呕吐,一回头看对眼,就姿势奇特地扭在了一起)、再到主角的出生(新生儿视角,镜头表现是从母亲体内到体外的)、再到母亲离婚后来学校劝女儿和自己一起走(女儿拒绝了她,并劝她追求自己的幸福,然后飞上天空,仿佛母亲心里的天使)等等,大多数的情节表现都极力夸张。在表现落寞、悲伤的情节中,却并未贯彻夸张的表现,这表明中岛尚且只能用滑稽表现滑稽,而不能很好地运用到深刻情感的表现中。

  只有表现白百合被霸凌那一段,通过她的强颜欢笑与欢快的背景音乐、同学和父母的高声合唱反映出内心的苦楚,算得上全片对中岛最有启发的一段;而这一小段也是他对“音乐剧”探索的开端。《下妻物语》中对音乐并未太重视,音乐只是音乐,仅仅是“因为画面上有暴走族打架,所以放暴走族主题曲”、“因为要表现桃子缝纫洋服的少女感,所以放一首洛可可风的咏唱”等等,虽然音乐没有和故事产生割裂感,但实在过于寻常。日后中岛哲也的追求,已远不是“音乐为情节服务”、“先有情节再考虑音乐”这样的通常考量,而是“音乐就是故事”。个人认为,这一小段是对中岛发展最重要的部分,它指明了方向。

  总体而言,《下妻物语》是中岛确立自己风格的开始,它的“发展战略意义”远远大于影片本身单独的影响与意义。其中瑕疵很多,滑稽感的把控也超出预期,尽管是喜剧,安全范围似乎更为宽广,但不管怎么说,浮夸得都过了头,观感较尴尬。而这种表现方式也没有贯彻始终,导致欢快的前奏与落寞真情的释放之间割裂感极其严重。优秀的喜剧能完美融合二者,产生化学反应,“欢快”与“真情”都会得到质的提升,而本片没有做到。但其中对各种元素的大胆尝试仍值得肯定,中岛也从此开始了他的钻研。

 二、《被嫌弃的松子的一生》:音乐、舞台与温暖的光芒

  《被嫌弃的松子的一生》是在《下妻物语》放映后两年产出的作品,中岛的进步令人咋舌。这部影片首先是导演与主演中谷美纪各自热情与爱意的结果,两人都非常喜欢原作。据说当初中岛想延用动画的方式来表现主角松子,但中谷很想出演,两人商谈后才确定了真人出演。而在拍摄现场,严苛的中岛对中谷的表演不满时总忍不住恶言相向,中谷也予以回击,片场“仿佛两人的战场”,在这样激烈的冲突下,这样高质量的影片才得以诞生。不得不说,中岛也依旧一腔热血,更是为了影片效果不管不顾、横冲直撞;这样的执导算不上有值得称赞的个性,但也起码反映了他超乎寻常的真心。

  影片的故事越来越偏离“平常人的生活”,越来越具有“极端性”,但这种极端性十分丰满,其落点仍在常人之情上,得以引起共鸣。尽管主角松子的言行有明显偏激的一面,现实中几乎不会有这样的人,但其侄子阿笙也因她的故事得到救赎与指引,能在堕落的道路上刹车,对生活、对热爱重新燃起期望,也藉此明白付出才是人生价值所在。

  故事的开头,是年轻小伙阿笙的自述:虽然大家都有梦想,但能实现的仍是少数人,绝大多数不幸的人们都会沉醉在悲伤痛苦中,或者像自己一样“无药可救”地颓废、堕落下去。接着,父亲来找他,拜托他去收拾自己被杀死的姑姑的遗物,父亲对自己大姐的评论是“一无是处、无聊的人生”。阿笙不情愿地收拾着姑姑又脏又乱的房间,从邻居怪人和来调查的警察开始,慢慢地了解、接触到这位离群索居的姑姑,松子的传奇人生。

  松子因为从小父亲偏爱身体极差的妹妹,而对自己缺少关心,所以对他人的爱极度渴求,在待人处事上也总因为这种性格不断受到伤害与欺骗。她与家族背离,远走他乡。与自称太宰转世的阴郁作家同居,即便被虐待也坚信他的纯粹,但最后这位作家选择了自杀。之后又有一个个男人出现在她身边:有人把她当情妇偷偷包养,最后被老婆怀疑不堪压力,给钱走人;有人嫌弃她没了姿色拿她的钱包养他人,被绝望的松子杀死,而她也因此入狱;有人在她入狱前给予她组成家庭的希望,但在她满怀期待地出狱后却发现他已另组家庭。监狱里认识的好友结了婚,她感到自己的孤独也就此疏远。这辈子唯一一个真正爱她、把她当上帝的男人却因为骨子里遏制不住的暴力,伤害着彼此,最后进了监狱,为了不继续伤害松子,在出狱后面对捧着鲜花迎接他归来的她,疯了一般地逃走。最后,妹妹也去世了,这个一心盼望姐姐回家的女孩的离去终于将松子彻底压垮。无依无靠,孤独一人,她坐着车来到偏僻的荒川,过起了自暴自弃的生活。到了五十三岁,松子已经蓬头垢面得仿佛一个怪物,同时常常心生幻觉,精神上出现了异常。当她去医院碰到了昔日好友,好友想让她回到正常社会,给了她名片与最后的机会,她想起了去世的妹妹,为想象中的妹妹修建发型,并想去河岸找回她丢弃的名片;可是造化弄人,就在她打算好好生活的这时,却被一群孩童用棒球棒打死。但临死之际,她艰难地翻身站起,唱起了从前的歌谣,最后支持不住倒在了鲜花盛开的草地上,在星空之下沉入永眠。影片的最后,松子一生中遇到的人们都唱着同一首歌,而松子也走上天堂的阶梯,回到自己的家;面对楼梯上说着“欢迎回家”的妹妹,她终于得以说出一声释然的“我回来了”。

  音乐是主导这部电影的灵魂。由于松子从小就喜欢唱歌,也做过声乐老师,所以影片进入回忆部分时的开头就是幼年松子站在河边唱歌。这首歌也是本片的主旋律与线索,穿插在各处。歌名叫《弯弯腰挺挺背》(意译为《伸出双手,伸向天空》),歌词很简单,并在每次被唱出来时只截取一部分。

第一处:“伸出双手/伸向天空/搂住那颗小星星吧”,是幼年松子在家乡的筑后川边唱的,天真无邪,未来的生活充满光明,当她唱完,回头做一个鬼脸,松子的故事也从此开始。

第二处:“伸出双手/踮起脚尖/一直触碰到蓝天吧……缩成小小的一团/和风儿说说话/尽情伸展开来/沐浴着阳光”出现在松子自述的孤独童年经历中,由清亮的童声演唱:坐在桌边歌唱着的松子等父亲回家,但父亲急匆匆归来只给病弱的妹妹带礼物、只陪伴妹妹也只对妹妹露出笑脸,晚上父亲也只会为妹妹读睡前故事;孤独的松子坐在儿科病房外歌唱,双脚随着歌曲节奏在地面上轻轻动作,落在地面上、穿着红色小皮鞋的脚边加上了小星星的特效。

第三处:与第一处歌词相同。最后一个男人也残忍地离开了松子,她茫然地回到家乡的筑后川边,蹲在儿时曾驻足的地方,唱着同样的词、同样的调子,无论是背影、神情还是歌声都显得落寞,是与儿时相呼应对照的一段情节。这之后,偶遇的弟弟告诉她妹妹病死的消息,原来直到最后,妹妹都心心念念姐姐回家。痛哭的松子坐上火车,选择了一个偏僻的地方独自居住,而这地方有一条荒川,与家乡的筑后川很像,让她想起她从小到大一直想回、却总是不能回的家。

第四处:与第二处歌词相同。五十三岁的松子精神失常,去医院就诊,坐在走廊里候诊时,瘸腿、邋遢的松子又哑着嗓子唱起了歌。曾经清亮、悦耳的声音已不再,曾经俏皮活泼的小女孩也不再,只有经历了各种伤害而选择对生活不再抱期望的这一个可怜的中年妇女。随着她臃肿的双腿努力做出和过去相同的动作,小星星的特效依旧,但只是零星几颗。两相对比,让人感到无限的悲伤。

第五处:歌词与四五处相同。重新燃起生活的希望、来到荒川河畔寻找昔日好友名片的松子,却戏剧性地被一群小孩子用球棒殴打,倒在了地上。被击中了后脑的松子濒临死亡,她艰难地站起身,想往河边走,一边踉跄地走着一边唱着沙哑的歌,最终支持不住倒地。夏季的草坪上野花盛开,夜空晴朗、繁星闪烁;虽然说有些讽刺,在松子想要重新相信他人之际却意外死去、再无机会,但终究是解脱的意味更大。

第六处:全片结尾。当阿笙了解到松子的一生是如何度过的,他望着松子曾经驻足、奔跑、骑车狂飙过的每一条路、每一处河岸、每一个地方,不同时期的松子的身影证明着她的快乐、痛苦、悲伤,还有那无私付出的爱意、纯真的灵魂都曾存在过。上了天堂的松子回到家,家里有对她微笑的父亲与弟弟,还有打开门欢迎她回家的妹妹,这是她想回的家。接着,每一个曾被松子的爱温暖过的人,还在某处营营役役地生活着的、早已离开人世的,都用自己的声音唱起同一首歌。歌词的最后几句亦是告别:“再见了大家/明天见吧/肚子饿了就回家吧/唱着歌儿/回家吧”。对于松子,离世却是回家。

  尽管松子被自己与他人的自私伤得体无完肤,尽管最终松子选择了不再与他人亲近,但她奉献给生命中过客的爱与温暖都是真实地存在过或依旧延续着。“重要的是一个人他付出了什么”,借由阿笙女友点出的这句话,表明了松子是一个“平凡的圣人”,而这位圣人只是想要能接纳她的家人,想要一句有人回应的“我回来了”。个人认为结尾表现的是她的心境,她去世前的美好幻想与极度疲倦后的释怀,类似“大家终于理解、原谅我了”这样的感情。或许有人直到最后都在误会她,也许有人早已不记得她,但究竟怎样并不重要;时光流逝,总有变迁,但在相处过的短暂时间里,她的存在便是温暖的光芒。这也是中岛肯定的价值取向与主题表现。

  此外,全片各处都有叙事性极强的音乐。比如在八女川自杀后,因为得到了新的“爱”,松子又振作起来,过着被包养、每周三与情夫会面的生活,在花里胡哨、过分鲜艳的背景中一蹦一跳、唱着《Happy Wednesday》。再比如入狱时由女囚歌唱的《What is a Life》,直接拍成了MV的感觉,效率极高地表现了狱中女子靠自尊、对家人的爱与思念等苦苦支撑的状态。紧接着,出狱的松子唱着“为了听到你的声音/我坚持不让自己的心死掉/所以亲爱的/请对我说/欢迎回来”(《Love is Life》),穿过樱花林来到思念之人的理发店前,表明了她内心对爱近乎无理的相信。

  整部影片在音乐的主导下,呈现出许多舞台式的构图。这相对于《下妻物语》是极大的进步。《下妻物语》中对于画面构图的考虑欠缺,场景中韵味有限,而本部影片中,出现了作为线索、前后呼应对照的构图,也出现了主角仿佛位于舞台中心的构图(例如松子杀害拉皮条的男人这一幕)——毕竟松子的一生并非真正的自白,而是通过阿笙的发掘、抽丝剥茧而为人所知,做着不可思议之事的松子,仿佛总处于舞台中央、被聚光灯笼罩的松子,这样的构图也是最适合的。

  整部影片依旧延续着高色彩饱和度与画面形式感偏滑稽的处理,但这样的滑稽令人心酸、令人深思、令人感动,引起观众的共鸣。而这部充满音乐剧元素的影片,也让画面上挥之不去的中岛式昏黄的光晕,终成为苦涩而温暖的光芒。

 

三、《告白》:充满阴翳的世界

  《告白》这部电影是只有日本人才能拍出来的,而中岛的《告白》从头到尾也是只有他才能拍出来的,这甚至不是其他人敢不敢这么拍的问题,是根本不会有这样的思路。中岛的风格臻于成熟,《告白》颇有集大成之作的意思。事实上,如果仅仅阅读《告白》的原作小说,受到的冲击远远不及再创作的电影。尽管叙事的结构大体相同,主要情节改动也不大,但那份压抑与恐怖是完全靠中岛本人营造出来的。

  故事情节与日本一直在探讨的霸凌现象和过于宽容的少年法有关,相较于前作与社会问题的关系更为紧密。单亲母亲森口是高中教师,她班上的两名学生合谋杀死了她幼小的女儿,而警方判定是失足溺亡。森口向两名学生询问为什么这样做,两人却无丝毫忏悔之意;一个为自己的发明洋洋自得,一个则有溺爱、盲目相信儿子的家长庇护。森口不打算翻案,因为她知道根据少年法,这两人顶多被关一阵子、受点教育、写写检讨就能继续之前安稳无虞的生活,根本起不到惩戒、让其反省的作用。为了让两人懂得生命的可贵,她以自己的方式施行了“传道”式的教育。她号称在两人喝的牛奶中,加入了患有艾滋病的丈夫的血液,之后辞职,在背地里持续着她的复仇。两个学生的生活也从此彻底改变:一个精神上出现异常,通过饥饿和不洗澡的脏与臭来维持“自己活着”的感觉,最终庇护他的母亲发现了原来儿子是真的杀了人,且是“为了证明自己并非一无是处,他人不能杀人而自己能做到”而行此残忍之事,为这种扭曲感到绝望,想杀死儿子后自杀来赎罪,却被疯掉的儿子杀死。另一个学生仍然在上学,被其他学生排斥、欺凌——这些人并非为了伸张正义,只是为了有可欺负的对象以获得强大的假象、虚幻的团结与空虚的满足感——同时却持续着他可怕的发明;这个学生因被母亲抛弃而心生畸形的“恋母情结”,他用自己的发明杀人是为了引起母亲的注意,唯一理解他其实只是过分胆小与寂寞的女孩也被他杀死,最后当他打算用炸弹炸死同学时,森口把炸弹放到了其母亲的办公室,当他按下爆炸键时,一切也就结束了。亲手炸死母亲的他就此崩溃,森口也完成了自己的复仇。

  从色彩上来说,全片基本都降低了饱和度,每一副画面上都有大面积的阴影与黑色色块,即便是白天,天气也基本上是阴雨天,即便有日光照射也是带有死的意味的、冰冷的灰白色。 

  色彩上的控制从人物开始。森口的衣服只有黑白两色,学生的校服也是黑色为主,几个关键学生的常服也以深色为主,森口女儿的遗物尽管是粉色的,也调了灰度,既是符合沾满灰尘的设定,也是失去生命的象征。森口脸部的妆容是惨白、毫无血色的,带着心死的灰度,在影片最初的告白中仿佛着一身丧服,又像一个已然冷漠的“传道者”,使得观众打从看见她的第一眼就感到不寒而栗,深刻明白了她冰冷的绝望。学生的服饰有个独特的作用——作为纯黑的背景,以完成构图。比较明显的有两处:第一处,班上同学都以惩罚渡边杀人为由头,对他实施着日益疯狂的霸凌,唯一没有参与其中、感到这疯狂的不正常的北原美月,孤独而茫然地望着霸凌的场景,苍白的面容后是黑压压的、跳动的人群,让人感到这过分稠密的绝望已经无药可救。第二处,渡边的炸弹被森口放到了自己母亲的办公室,得知真相的渡边失去理智,冲入人群,惊慌的同学把中央的空间留给了他;被乌黑的一圈人围着的渡边,显得格外可悲,像一条濒死的、在末路处挣扎的虫子;而当森口慢慢走来,在他面前蹲下,二人也被这一片黑色推到了画面最前方,就像一场审判迎来终局。

  光影的处理也在整体色彩控制上起到了重要作用。首先,几乎每个画面中,阴影都占了相当大的比例。坐在教室中的学生,侧脸总是被阴影笼罩;学校的走廊上也没有多少光亮,阴影从头涌到更深的地方;下村弑母的现场,也就是他自家屋内,一面开了门洞的墙上几乎都被阴影覆盖(这面墙是表现凶杀的重要场景,有前后干净的墙与沾上骇人血迹的墙两个画面的对比)。此外,阴雨天的少光加剧了压抑,突然爆炸的闪电光照亮学生们惨白的面部,舞台聚光灯式的打光效果强化了疯狂的异类、受“审判”的罪人等诸此种种的形象。这些都是光影上的精妙处理。

  相对于前作,本片的慢镜头数量大幅增加,而面部特写不仅没有做往常的打光柔化处理,反而让人脸显得冷硬而锐利,还增加了多种表现角度,充分表现细节。但即便整体没有了此前的快节奏表现,其“滑稽感”仍然得到了延续,只是这一次,滑稽感不用于突出喜剧效果,也不用于反衬悲伤,而用以表现几乎处于对立面的恐怖与压抑。非常出彩的有几处。第一处,揭露了学生杀人事实的森口辞职,接替她的是个过于单纯的青年,他不知道全班人心头都压着这件事,毫无察觉地试图用亲近的口吻、过于无趣的笑话来和学生打好关系,然而当全班人都决定麻木地蒙混过关或说用疯狂的喧嚣来搁置此事时,面对班导完全不好笑的笑话,突然有人开始狂笑不止,然后一个接一个地都开始大笑,笑到几乎要岔气昏厥的地步,令人毛骨悚然。接着,随着节奏似乎很流行歌风格、很轻快的音乐,全班人跳起了整齐的舞蹈,脸上带着面具一样的笑容;明明班上有杀人犯,明明一切都不正常,这些人却仍然能傻笑着度日,实在恐怖。第二处,精神失常的下村每天都过着强迫自己挨饿、不洗澡的疯子生活,中岛为他的几个动作配上了滑稽的音效与背景音乐,通过增加不真实感强化观众对下村已经精神失常的印象,这种滑稽感在下村看到镜子里被收拾得干干净净的自己、却突然尖叫起来说自己要死了的一瞬间达到顶峰,并瞬时转变为极其强烈的恐怖感。其他各处的表现延用也与此类似。

  这部电影的构图几乎完美,象征意义的、具有线索性质的元素穿插也做得很到位。音乐的地位不像在《被嫌弃的松子的一生》中那么高,但依旧功不可没。由于探讨的是少年之恶,许多地方配上流行曲风格的背景音乐也不显突兀,甚至加剧了荒谬感——在这样欢快的节奏下,渡边和下村正拿着电击钱包谋划杀害幼女;在这样轻飘飘的曲调中,美月走在黑夜的雨里,身边围绕的黑暗仿佛密不透风的绝望。

  由色彩的把控为主导,辅以音乐与在某些节点上具有爆发性质的、夸张的表演,本片独特的压抑而恐怖的氛围也被成功地营造出来。这是一个充满阴翳的世界。作恶的人得不到制裁,持续着对生命的轻视,一边钻着过分宽容的法律的空子,一边继续残害无辜之人的人生。日本自上个世纪七八十年代教育改革开始,校园霸凌、少年犯罪的现象就层出不穷,与其他国家相比不仅发生的频率高得多,情节也尤其严重。“绫濑水泥杀人案”是我见过最恶心、最令我头皮发麻的少年犯罪,没有之一,在没看见如此实例之前,我完全不会想象乃至相信少年的恶可以达到这种地步;这个案件迫使《少年法》做出一定修改,否则其案犯几乎不会受到有效的惩罚。各种各样的影视作品都在这个问题上提出了见解或是劝诫,但《告白》无疑是最具冲击力的一部。在其他作品里,曾经因害怕学生团体而选择对受害者视而不见的老师悔过了、认识到了自己的责任,因害怕被牵连而选择旁观不出手的学生感到无比后悔,甚至还有犯下大错的学生悔过自新的情节。不知究竟是出于何种考量这样设计,也许是坚信人有向善的天性,也许是存有希望的未来能让人更好地接受。但《告白》不同,这样的再创作表明了态度:这样下去不会有希望;杀人者不会得到重生,被害者与其亲属也不会得到新生。这份决绝的改编令人为之战栗。也许会有人指责极端,但又确实有“绫濑事件”这样的、甚至达到超越小说内容的残忍程度的真实案件;同时,电影对“恶”的放大甚至到了一丝光都透不进来的地步,当眼前一丝漏光的缝隙都没有时,人就会相信这个世界确实充满了阴翳——中岛导演的意志也实在是很坚定。

  《告白》对各种表现技巧的运用都很纯熟,各种表现元素之间合作完美,并冲着“表现一个充满了人性之恶、充满阴翳的世界”的终极目标一路狂奔到底,各种意义上都是“一路走到黑”。也许正是中岛对自己风格与信仰的贯彻始终,才让这样性质极端的作品在刀尖上跳了一回舞,没有沦为《恶之教典》那样的庸作,而成为完满的胜者,用极端的压抑与恐怖震撼了所有的观众。

 

结语:

  中岛哲也的电影数量不算多,但每一部作品都呈现出较大的进步。从《下妻物语》到《告白》,短短六七年时间,中岛已经从最初的生疏变得老成、熟练,无论是音乐剧的元素,还是滑稽剧的特质,现在的他都能够自由把控。他的表现技巧多样而形成了自己的独特体系,这在电影界也很难找到先例或相似的存在。结合其2014年的作品《渴望》来看,中岛仍然在自己的信仰之路上策马奔腾,在概念上也依旧如沉入水中、越沉越深。虽说个人对北野武、是枝裕和这样着眼于真正平凡人生活的导演,与充满了慢镜头、长镜头的传统日本电影十分喜爱,但中岛和他的作品绝对是值得撇开偏好,深入探究的。


奈西の鹤

她这一生啊,哪怕是有一个人爱她,都不至于成这样

即使现在这样,不知道哪里齿轮不对,过得乱七八糟,还是感谢爱我的人

她这一生啊,哪怕是有一个人爱她,都不至于成这样

即使现在这样,不知道哪里齿轮不对,过得乱七八糟,还是感谢爱我的人

图南.

·《被嫌弃的松子的一生》


BGM🎵   一-AGA



松子的幸运可能是在生命的最后一刻是抱有希望的。


原生家庭和之后的田所校长,佐伯,冈野带来的种种悲剧都不应该怪罪于松子。


还是那句“狂风摧花,难道是花的错吗?”



为什么桥本雅巳、须藤典之、森阳介可以以“太过轻浮,不是故意杀人”的理由尽可能减轻罪行。



“我不原谅,我绝对不原谅那些家伙!”

·《被嫌弃的松子的一生》


BGM🎵   一-AGA




松子的幸运可能是在生命的最后一刻是抱有希望的。


原生家庭和之后的田所校长,佐伯,冈野带来的种种悲剧都不应该怪罪于松子。


还是那句“狂风摧花,难道是花的错吗?”




为什么桥本雅巳、须藤典之、森阳介可以以“太过轻浮,不是故意杀人”的理由尽可能减轻罪行。




“我不原谅,我绝对不原谅那些家伙!”

outsider

我没有什么要说抱歉的

看完《被嫌弃的松子的一生》,心里特别堵。我特别讨厌“生而为人,我很抱歉”这样的话。我们出生没得选择,我们在人世间辛苦的生活,短短一世,要受各种情感的羁绊,要汲汲营营工作挣钱,还要受病痛挫折苦难折磨,为什么还要说抱歉?

就当我自负吧,从来认为只有别人亏欠我,没有我要说抱歉的地方。不轻易给别人有伤害自己的机会,不把人生的希望寄托在别人身上,即使不小心被伤害到,可以哭可以痛,但绝不堕落,绝不会放弃任何让自己过得更好的机会。

因为这股劲,我越来越接近我想要的生活。所以,永远不要觉得抱歉,生而为人,我就要自私地活,没有人比自己重要。

看完《被嫌弃的松子的一生》,心里特别堵。我特别讨厌“生而为人,我很抱歉”这样的话。我们出生没得选择,我们在人世间辛苦的生活,短短一世,要受各种情感的羁绊,要汲汲营营工作挣钱,还要受病痛挫折苦难折磨,为什么还要说抱歉?

就当我自负吧,从来认为只有别人亏欠我,没有我要说抱歉的地方。不轻易给别人有伤害自己的机会,不把人生的希望寄托在别人身上,即使不小心被伤害到,可以哭可以痛,但绝不堕落,绝不会放弃任何让自己过得更好的机会。

因为这股劲,我越来越接近我想要的生活。所以,永远不要觉得抱歉,生而为人,我就要自私地活,没有人比自己重要。

LOFTER

让兴趣,更有趣

简单随性的记录
丰富多彩的内容
让生活更加充实

下载移动端
关注最新消息