LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭

LOFTER-网易轻博

郁达夫

3366浏览    122参与
无用良品
大学毕业,以后就可以有饭吃,你...

大学毕业,以后就可以有饭吃,你这种定理,是哪本书上翻来的?

—— 郁达夫

大学毕业,以后就可以有饭吃,你这种定理,是哪本书上翻来的?

—— 郁达夫

Niki Gallery

郁达夫的忧郁情结

       郁达伕,这个名字仿佛暗示这将是一个一生忧郁的人。

       曾经有人说,西湖是忧愁的,在烟雨朦朧的江南,它就像神女遗落在人间的一颗眼泪,在它身边的人多半也遗传了忧郁的性格,张岱、林和靖、戴望舒、吴昌硕、还有郁达伕,这一串名字如同一声叹息,透过深秋的槐影,在薄薄的纸页诗牋上划下了耐人寻味的省略号。听惯了茶楼上的浅吟低唱,十指拨动的琵琶弦,弹出的是人生无休止的伤痛,於是西湖上飘荡着一层淡淡的忧伤,那垂柳,那睡莲,那湖水,那水里的鱼,都染上了...

       郁达伕,这个名字仿佛暗示这将是一个一生忧郁的人。

       曾经有人说,西湖是忧愁的,在烟雨朦朧的江南,它就像神女遗落在人间的一颗眼泪,在它身边的人多半也遗传了忧郁的性格,张岱、林和靖、戴望舒、吴昌硕、还有郁达伕,这一串名字如同一声叹息,透过深秋的槐影,在薄薄的纸页诗牋上划下了耐人寻味的省略号。听惯了茶楼上的浅吟低唱,十指拨动的琵琶弦,弹出的是人生无休止的伤痛,於是西湖上飘荡着一层淡淡的忧伤,那垂柳,那睡莲,那湖水,那水里的鱼,都染上了这种色调。

       很多人喜欢杭州,因为它有一颗眼泪,在翠山之间纯如琥珀,历代的文人墨客如闻到花香的蜜蜂在嫵媚的山与温柔的水边留下了佳作,同时许多人把它当作隐居的最佳场所,如林和靖就在孤山上过起了“梅妻鹤子”的半隐士的低调生活。去年金秋,和友人前往满陇桂雨赏桂,经过西湖的时候,忽然想起了郁达伕这个忧郁的文人,郁达伕,他的一生都沉浸在秋天“撩人的桂花香气”中。他对西湖有著一份难捨的情结,著名的风雨茅庐,如今仍位于杭州大学路场官弄63号,那是1933年4月郁达伕為暂避国民党的政治迫害,从上海举家移居杭州时购置的寓所。

      郁达夫在杭州没有过过隐居的生活,这位文弱的书生还经常在《东南日报》副刊发表杂文,揭露当时社会的黑暗,竟是铁骨錚錚。1905年,生於杭州的王映霞与他结婚,在当时可称得上是一段才子佳人的佳话,然而一切太顺利了似乎也暗示着不幸的开始,就像白娘子不能与许仙廝守一生,在金山一别便分道扬鑣,几年之后,王映霞和郁达伕平静地结束了他们的婚姻生活。

       郁达夫一直在与自己的灵魂对话中活着,这是个痛苦的活法,自己对自己述说人生的机遇,活下去的理由,以及人生来就要面对的生老病死和不得不遵循的伦理道德。一个人活在世界上,想的过多是一种折磨,想的越透彻就越难受,哪天会怀疑人生意义,忽然觉得活着如同苟延残喘。

       郁达夫的忧鬱情结与女人有着千丝万缕的联系。南唐的李后主就因为女人,他的人生才有春花秋月难以割捨的情怀,雕栏玉砌下美人玉颜改,君之愁,恰似那一江的春水无情地向东流去,直到花落草衰珠沉玉碎。面对女人,郁达伕很頽废,这种頽废是爱的飢渴,爱的冷漠,爱的贫困;面对文字,他就犹如灌海的渔夫,倒下去的是苦水,得到的是一片无边无际的愁海。郁达伕这个性情中的文人——一身的氤氲、无限的惆悵“不是尊前爱惜身,佯装难免假成真。曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。”他的一生有过三个妻子:孙荃、王映霞、以及土生华侨姑娘何丽友。三个女人三段水一样的婚姻,泛起的是点点滴滴的朝露暮水,这些水珠几乎覆盖了郁达夫复杂的情感态度。婚姻是一潭水,看上去很美,但却经不起一点风吹草动,微风徐来,打碎的是原本平静的水面,柔和的外表破碎了,剩下的是一条条不断向外扩散的涟漪,坚守爱情的人也会随着那水纹在不安中渴望一种新的开始。郁达夫不是贾宝玉,永远不会明白女人是怎么囘事,不会有“茜纱窗下我本多情,黄土陇中卿何薄命”的咏叹,他喜欢女人,但不知道如何让一个女人会死心塌地喜欢他,他不理解女人的思想,这是他情感悲剧再三发生的原因之一。

       女人可以成就一个男人,无论她对他来说是痛苦还是幸福。从古到今,多少文人的作品中都提到了女人,没有女人就等於一样物体失去了重心,失去了色彩。男人们偏好“色”的感觉,不仅是需要,而且还抱着欣赏的态度,并且把玩这种感觉——沉醉于青楼楚舘的柳永,迷恋于脂粉娇娃的唐寅。“爱江山更爱美人”黄卷青灯,红袖添香,是一个文人梦寐以求的红尘境界。

       高中的时候看过郁达夫的文章,第一映像是这个男人喜欢抱着一件他暗恋的女人的睡衣做爱。对他的自说自话的表演有种强烈的反感,我觉得自己永远进不了他的世界,直到后来高中课本上出现了一篇他写的《故都的秋》才渐渐地对他有了好感。

       他的那种神秘而又淡淡的忧伤,像一场无法抵抗的瘟疫席卷了他的读者。受他影响的人如同“少年不识愁滋味,為赋新词强说愁”用那种少年老成的语气悲天悲地写着自己的花样年华。《故都的秋》看得让人有种莫名的伤神,“半开、半醉”的秋天比任何时候的秋天都深沉,他总是赋予他的文章一幅哀愁的模样,用女人的笔调细腻而敏感地去写。想起《红楼梦》里林黛玉那种多愁善感的性格,睹物触情写下的《秋窗风雨夕》“秋花惨淡秋草黄,耿耿秋灯秋夜长;已觉秋窗秋不尽,那堪风雨助凄凉。助秋风雨来何速?惊破秋窗秋梦绿;抱得秋情不忍眠,自向秋屏移泪主。”

       中国的文人身上的酸味,像是经歷了千年的发酵期,或深或浅都有些忧鬱症。仿佛生下来就来嘮刀这个世界,他们採取的形式是无声的,喜欢用笔发洩自己的鬱闷心理。郁达伕的身上有着古典的頽废主义精神,沿袭了歷代儒生们的那股酸劲。於是忧鬱和頽废在他的字里行间密密麻麻地排列着,这是一种孤独的舞者的内心呐喊,现实的不如意,在文字里纠结成幻灭和死亡,我仿佛看到了中国五千年的鬱闷借他之口吐露出来。可惜他这种与世不入的人儅不了悠閒的隐士,这将注定他悲剧的一生,这是时代的悲剧。如果说他可以放开一切,学个严子陵不问世事,垂钓寒江,倒也不会时时刻刻紧皱着眉头,只不过这样在远离了隐士时代那么多年的中国活着,以他的性格确是比死还难受。所以他做不了隐士,过不了闲云野鹤的日子,与他朝夕相伴的不是“梅妻鹤子”,而是剪不断理还乱的苦闷情绪。

       1945年,本该是个欢庆的一年,但是他看不到欢庆,日本投降后他在新加坡遇害,享年49岁。他短暂的一生像一首诗,无风却飃起了漫天的飞花,看似花确是眼泪,也无人惜从教坠,縈损柔肠,点点惆悵,人生无常。

       人去了,花香也随着生命而飘散了。


一千零七

我中国现代文学史的老师亲自给我们念《沉沦》的开车片段,绘声绘色、声情并茂(就是拟声词喊得干了点哈),我灵魂都升华了。

我中国现代文学史的老师亲自给我们念《沉沦》的开车片段,绘声绘色、声情并茂(就是拟声词喊得干了点哈),我灵魂都升华了。


呗-先生

杂感

几年前偶然接触郁达夫先生的书,虽是小说,却因自叙传的原因吧,总感觉有些意识流的味道,晦涩难懂,寥寥翻了几页,便放在一边。如今学了现代文学,却不得不拾起。

今天读到了《茫茫夜》,发现里面提到了同性恋的问题,虽然不是主要,却也占去篇幅,加上《秋柳》也算贯穿始终吧。

若是作者不是郁达夫,没看后几章,倒像是写的耽美小说了。对吴迟生的描写,以及于质夫和他的互动,到让人有种初恋的甜蜜。里面于质夫对二人在日本的想象,更是岁月静好的美妙。

同性恋似乎自古存在,又自古被抵制。虽然现在同性小说受众增多,一大批女孩子自称腐女,但不难发现,这些多为耽美小说,且书中主角相貌一等一的好。

现实中,人的长相大多还是...

几年前偶然接触郁达夫先生的书,虽是小说,却因自叙传的原因吧,总感觉有些意识流的味道,晦涩难懂,寥寥翻了几页,便放在一边。如今学了现代文学,却不得不拾起。

今天读到了《茫茫夜》,发现里面提到了同性恋的问题,虽然不是主要,却也占去篇幅,加上《秋柳》也算贯穿始终吧。

若是作者不是郁达夫,没看后几章,倒像是写的耽美小说了。对吴迟生的描写,以及于质夫和他的互动,到让人有种初恋的甜蜜。里面于质夫对二人在日本的想象,更是岁月静好的美妙。

同性恋似乎自古存在,又自古被抵制。虽然现在同性小说受众增多,一大批女孩子自称腐女,但不难发现,这些多为耽美小说,且书中主角相貌一等一的好。

现实中,人的长相大多还是一般的,若是相貌平庸或丑陋的同性在一起,不免有人说恶心了。

譬如暑假热播的陈情令,肖战王一博饰演魏无羡和蓝忘机,二人相貌帅气,很多人剧里磕完剧外磕,便有人恶搞剪辑,将人物换成相貌平庸的演员,便所有人都在大呼受不了。

私以为,真正的同性恋,在《十宗罪》中最为真实。《十宗罪》每本都有同性恋提及,我最印象深刻的有三对:在战争中相识相爱,平平淡淡的两位老师,为爱殉情的许念兰心蕙,相貌丑陋,在杂技团相似的两个恶人。如果真的遇到他们,你会祝福吗?还是一句恶心呢?

我希望有一天他们可以活在阳光下,不是因为相貌满足幻想,而是这种爱真的被人接受。

A.Dolittle

这真实的怯懦——《沉沦》书评

中学时读《故都的秋》就说不清地喜欢郁达夫的行文风格,否则也看不进这样一本散文式的小说。所幸毫无坎坷地一气读完,脑子里不断回荡着一声叹息,怯懦,这真实的怯懦。

这是一场彻头彻尾的独角戏,男主角臆想着与同学、女人、祖国发生过些故事。他是一个孩子,他那样爱他的祖国母亲,要把喜爱的诗句都翻译成她懂得的语言。他是一个受害者,他的同学揶揄他,女人瞧不起他,他的兄长要控制他。他一次次在欲望里沉沦,又同时以逃避的方式自导自演一场场反抗。他不理睬日本同学,写信与兄长绝交,不敢和女人讲话却能做出“嫖娼”这样的报复。最终他还是撒娇般地求她的母亲快些变得强大,因为她的孩子们还在外面受苦。

一个懦弱的人,受到的迫害都像是无...

中学时读《故都的秋》就说不清地喜欢郁达夫的行文风格,否则也看不进这样一本散文式的小说。所幸毫无坎坷地一气读完,脑子里不断回荡着一声叹息,怯懦,这真实的怯懦。

这是一场彻头彻尾的独角戏,男主角臆想着与同学、女人、祖国发生过些故事。他是一个孩子,他那样爱他的祖国母亲,要把喜爱的诗句都翻译成她懂得的语言。他是一个受害者,他的同学揶揄他,女人瞧不起他,他的兄长要控制他。他一次次在欲望里沉沦,又同时以逃避的方式自导自演一场场反抗。他不理睬日本同学,写信与兄长绝交,不敢和女人讲话却能做出“嫖娼”这样的报复。最终他还是撒娇般地求她的母亲快些变得强大,因为她的孩子们还在外面受苦。

一个懦弱的人,受到的迫害都像是无病呻吟,做出的反抗也显得荒唐。

然而他的一切想法又无比真实,哪个受尽白眼的人能与外人谈笑风生,哪个年轻男子能对欲望收放自如。每一个独在异乡漂泊的人,都曾向撑住后背的祖国汲取挺直腰杆的底气。性欲与家国都成了他无法缓解的焦渴,他无从解脱。

世界上有一种自封的“受害者”,他们凭空失去了自由的权利和爱的勇气。而这勇气若没外人给予,他们自身便无法生出,书读再多也是徒劳。




rhetoric

被叠加的荒谬

今天晚上从单位被气回家,一路自言自语,饭也没吃。这已经是不知道第多少次被气到锤电梯门了。冷静了两个小时,终于战胜了自己打人的冲动,点了个外卖,一边吃一边看我新买的蓝绿皮子的郁达夫文集。

这个人还真是…一言难尽啊……太魔幻现实主义了……

第一次看他的文是无意间翻到的《迟桂花》,当时还暗暗喜欢:隐隐的风骚有种淫而不露的美,将伸未伸的白胳膊,影影绰绰的油灯,山间的流云清风……胜过老福特,胜过cp文,胜过我看过的三千篇纯肉合集。文化人骨子里的诱惑,真的是让我最近搞过的一切东西黯然失色。

当时还豆瓣百度微微了解了一下,这个人精神又不大好,孱弱多病。我想我大抵能和他心灵互通,我想他可能是太宰治那一型...

今天晚上从单位被气回家,一路自言自语,饭也没吃。这已经是不知道第多少次被气到锤电梯门了。冷静了两个小时,终于战胜了自己打人的冲动,点了个外卖,一边吃一边看我新买的蓝绿皮子的郁达夫文集。

这个人还真是…一言难尽啊……太魔幻现实主义了……

第一次看他的文是无意间翻到的《迟桂花》,当时还暗暗喜欢:隐隐的风骚有种淫而不露的美,将伸未伸的白胳膊,影影绰绰的油灯,山间的流云清风……胜过老福特,胜过cp文,胜过我看过的三千篇纯肉合集。文化人骨子里的诱惑,真的是让我最近搞过的一切东西黯然失色。

当时还豆瓣百度微微了解了一下,这个人精神又不大好,孱弱多病。我想我大抵能和他心灵互通,我想他可能是太宰治那一型,就心里记下了。

今天拆开包装塑料纸的时候,是有一点快乐和激动的,像要剥开一个心爱的人的外衣。

百度说《沉沦》最出名,先看这篇。

我模糊记得百度说,沉沦讲什么什么日本留学生作为中国人的苦闷与压抑、迫切希望祖国不再积贫积弱能给国民以尊严的心情,什么什么的。

刚开始是从成长经历写起,为记述抑郁的源头。最是他家门口那一条富春江。因为学国际关系史留下的习惯,我还特意把富春江起源于安徽,贯通浙江全域那句勾了线,反复几遍记了下来。

直到,我看见他写自己撸。

我觉得喉头什么东西哽住了,有点昏厥,有点懵。

然后他偷窥旅馆老板女儿洗澡被抓包。

然后他在草丛发现情侣啪啪啪被刺激崩溃了。然后他试图嫖妓失败了。(这两个记不得顺序了,因当时已经彻底懵了)

我感到什么东西幻灭了。

最后男主跳海了,临死前发表了百度里面关于国家的那一番慷慨言辞。

我,一个抑郁症,都不能理解这种把锅甩给国家的行为。

我实在不能理解,在中国,这可是中国,为何能推《沉沦》作他的代表作,在我看来迟桂花这种平淡无奇的文章都比这个好,起码意境健康而美啊。总不能因为他为国牺牲于印尼的雨林就这般纵容。

我忍无可忍,追溯到前言。我又一次在前言看到“富春江”三个字。我突然厌烦起这条发源于安徽,贯通浙江全境的水来。前言表示这种将青年被压抑的性欲与爱国主义结合在一起是有“创造性”的,我忍着笑意和嘲讽看完前言之后,关上书本出门倒垃圾了。

你看,现实荒谬。我想躲进书本里寻找心灵的安宁,却发现文字里更加荒谬。荒谬加荒谬之后,被告知陈情令抢票要答题。

我都要被气笑了。荒谬被叠加太多层以后,就像扁鹊的印记一样,点一下大招就爆炸了。

谁可以痛痛快快给我一个you have been slained?谁又能给我不那么奇怪的一条通途?

(看在他给鲁迅写的悼文还很精彩的份上,暂且回复一丢丢好感值吧)

DISPATCH

田晓菲新书!

就是有点儿重emm

汤显祖一篇没见过!希望有汤显祖和很多人的交游经历 昨天晃到一个阴谋论 我简直目瞪🐶呆 说袁崇焕是董其昌学生+董其昌好友陈继儒写了一封信给袁崇焕说拔一毛利天下+袁崇焕觉得是🈯️毛文龙。。。。。。。。。。

郁达夫也没见过!郁达夫的小说超级好看的日本私小说路子小时候是真不懂

田晓菲新书!

就是有点儿重emm

汤显祖一篇没见过!希望有汤显祖和很多人的交游经历 昨天晃到一个阴谋论 我简直目瞪🐶呆 说袁崇焕是董其昌学生+董其昌好友陈继儒写了一封信给袁崇焕说拔一毛利天下+袁崇焕觉得是🈯️毛文龙。。。。。。。。。。

郁达夫也没见过!郁达夫的小说超级好看的日本私小说路子小时候是真不懂

尘寰的蓝乌鸦

《钓台题壁》 (诗词摘抄)

    《钓台题壁》

        郁达夫

不是樽前爱惜身,佯狂难免假成真。

曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。

劫数东南天作孽,鸡鸣风雨海扬尘。

悲歌痛哭终何补,义士纷纷说帝秦。

    《钓台题壁》

        郁达夫

不是樽前爱惜身,佯狂难免假成真。

曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。

劫数东南天作孽,鸡鸣风雨海扬尘。

悲歌痛哭终何补,义士纷纷说帝秦。

起
“你莫再作孽了!” “恶魔,恶...

“你莫再作孽了!”

“恶魔,恶魔,你现在是没有爱人的资格的呀!”

“你莫再作孽了!”

“恶魔,恶魔,你现在是没有爱人的资格的呀!”

南栀喻夏
*今日营业中——*真是一个美丽...

*今日营业中——
*真是一个美丽的误会啊…郁达夫笔下的文字真的很吸引我。

*今日营业中——
*真是一个美丽的误会啊…郁达夫笔下的文字真的很吸引我。

无用良品

民国最滥情男人郭沫若,原配苦等67年换来两首短诗

qiangqiang三人行  来自:凤凰网

(视频) 20111114期 鲁迅、徐志摩、郭沫若、郁达夫与妻子的相处(2个视频)


核心提示:今天节目讨论民国时期的风云人物和他们的原配妻子:鲁迅和朱安,徐志摩和张幼仪,郭沫若和张琼华、郁达夫和孙荃、梅兰芳王明华、蒋,介,石和毛福梅等。他们都是奉父母之命成婚的,并非自由恋爱,但对这些女人的态度却不尽相同。
鲁迅从未和朱安圆房,并称“她不是我的妻子,她是我妈妈的媳妇”。
徐志摩则在认识林徽因之后,逼张幼仪打,胎,张幼仪觉得危险,不肯,他说“做火车也危险,什么不危险”。
郭沫若则在娶了张琼华第五天就离她而去,一别就是67...

qiangqiang三人行  来自:凤凰网

(视频) 20111114期 鲁迅、徐志摩、郭沫若、郁达夫与妻子的相处(2个视频)


核心提示:今天节目讨论民国时期的风云人物和他们的原配妻子:鲁迅和朱安,徐志摩和张幼仪,郭沫若和张琼华、郁达夫和孙荃、梅兰芳王明华、蒋,介,石和毛福梅等。他们都是奉父母之命成婚的,并非自由恋爱,但对这些女人的态度却不尽相同。
鲁迅从未和朱安圆房,并称“她不是我的妻子,她是我妈妈的媳妇”。
徐志摩则在认识林徽因之后,逼张幼仪打,胎,张幼仪觉得危险,不肯,他说“做火车也危险,什么不危险”。
郭沫若则在娶了张琼华第五天就离她而去,一别就是67年,张琼华67年等待着、盼望着他能回来,郭却在日本娶妻生子。郭沫若对张琼华的回报是写给她两首短诗,并且对她说日子过不下的时候,可以用来换钱。可就是这样也让张琼华受宠若惊,觉得这辈子都没白活。
这是时代的悲剧?还是男人的不是东西呢?


节选

窦文涛:我们要讲一讲女性很敏感的一个话题,这个话题从哪来啊,从咱们的一个女嘉宾,査建英老师,这个査建英老师她现在人在美国,所以我们可以说她两句,她这个人啊。

许子东:要是她在场的话,你是说不过她的。

窦文涛:许老师,你经过长期的交往,你发现没有,查老师这个人实际她是有多面的,她既有好像跟和蔼可亲的这么一面,另一方面她有很厉害的一面,这个很厉害的一面我就觉得,比如说她经常喜欢讲性,但是她讲性她跟我们传统男人对着来,而且她极其敏感。

许子东:胡兰成是一匹好马,就那一句。

窦文涛:对,我曲解她的意思,她的观点是什么:不要以为只有你们男人才玩女人,女人一样想玩男人。她是要这种完全平等的,甚至于查老师我跟说还算好的,她还算是中华妇女温良恭俭让,你知道在她现在所在的美国,我有一些朋友,就是你们知识分子,大学教授,过来跟我讲说美国有些女人,他就说那个敏感的程度,你都没有办法说话。

许子东:这个在美国的大学里这个是主流,我20年前读书的时候就已经充分受教育了,绝对不能讲这个事情。比方说中国碰到女的就叫靓女、美女,这是不可以的,你不能上来就称赞人家漂亮,这是性别歧视。

窦文涛:所以家辉没法在美国待了,就回香港。

马家辉:没办法,因为你步步为营,我还记得那时候我住在美国芝加哥,我20多年前第一次见子东的时候,我们一起落难美国,住的地方有个洋人跟我一起住,他的女朋友,我们坐下来谈,那个女生跟查老师一样,很喜欢讲性,她就给我充分性,教育,她讨论到语言的问题,比方说女生高,潮,她说一般人说高潮英文叫Come,普通口语“来了,她说其实从女性的角度来看这个字也是非常男人的词,她说女性的高潮可以是一,波一波,一波,没有结束的。

窦文涛:来了又来。

马家辉:对,来了又来,可是一般用于说“来了”就走了、没有了。她说连这种词,说你来了没,其实假设只有一次“来了”就停了、就走了,连这种词都是有性别在里面。

许子东:台湾一个女作家引用别人的研究,我记得印象非常深,讲交响音乐的结尾部分,她说基本都在模仿男性的行为,你听交响音乐最后部分,就最后(降音),交响音乐的作曲家绝大部分都是男的,她说女性喜欢室内乐。

窦文涛:室内乐就是没完,到天亮的,那我们受不了。

我就垫这么一个底儿,今天的这个话题来自于査建英先生,査建英老师从美国给我发来一个邮件,我一看就笑了,但我笑了之后也很严肃,我认为这个问题是很值得谈的。

过去我们讲鲁迅、讲郁达夫、讲徐志摩,讲他们的情人、讲他们的女人,可是有没有关注的眼光投向他们的原配

咱们先看看这几个照片,我给大家介绍一下这个英雄妇女榜:这是长得像很智慧的女人——鲁迅的原配太太朱安,长脸高额头的女人,从嫁给鲁迅之后她就不再是朱安,在鲁迅活着的时候他是伺候鲁迅母亲的人,鲁迅死了之后她成了鲁迅的遗物,她称呼鲁迅大先生,一生她的梦想就是能跟大先生圆房,她对鲁迅百依百顺,可惜等到50岁,等来的却是鲁迅和许广平在一起的消息。这是朱安。

咱们排行榜第二位:孙荃,这是谁呢?作家郁达夫在遇见王映霞之前,还是爱过原配孙荃的,孙荃长得不算差,也有文化,郁达夫在日记里也赞过她的才华,可惜的是这样的女子在郁达夫见到美人王映霞之后,就什么都不是了,这是郁达夫的原配。

再看下面,这是毛福梅,你看蒋,介,石原配却姓毛。蒋原配虽然为蒋生下蒋,经国,却没有留住蒋的心,蒋好像从来不曾热烈的爱过她,在蒋有了侧室姚冶诚,又把陈洁如苦追到手之后,毛福梅就再也没能跟蒋单独在一起过,她信了佛,以此得到解脱。

再看下面,这就是张幼仪和徐志摩。徐志摩不爱她,可是跟她有过孩子,当年徐志摩暗恋林徽因,可是还是跟张幼仪圆房了。徐志摩倒是都照顾着,张幼仪怀孕之后,徐志摩又逼迫她打胎,张幼仪觉得危险,徐志摩这个新月派的诗人说什么:做火车也危险,什么不危险。

许子东:所以他后来坐飞机就出事了。

窦文涛:张幼仪在徐志摩的冷淡里只好签了离婚书,离婚后她仍然照顾着徐志摩的父母和孩子。结果志摩没有追上林徽因,跟陆小曼在一起,张幼仪没有发表任何意见,但心里却一直在怪林徽因,觉得林徽因闪了徐志摩。徐志摩为她离婚,林徽因却嫁给梁思成,张幼仪怨她,这个被徐志摩抛弃的女人到死都为徐志摩打算着,奉献着。

咱们再看下面,下面其实还有王明华和梅兰芳,还有张琼华和郭沫若,这个咱待会再揭发,咱就说听过这段之后,两位男人,文学男愤青。

马家辉:我每次听到这种说法,我都替另外的女人不值,因为你刚整个说法,好像是说那些男人都是只因为后来女人的美丽青春而把原配抛弃,我觉得可能他们真的经过第一段婚姻,而且在那个年代的婚姻,他们可能不一定那么自愿,不是自由恋爱,他们更了解自己需要什么,不要什么,所以后来另外一个人,除了青春貌美以外,可能有其他部分更符合他的理想。

其实从那个男人的角度来看,后面那段才是幸福,他跟前面的离婚不能用“抛弃”这词,分手嘛。所以刚才的叙述,我不晓得查先生电邮这个给你,到底想表达什么,是想表达男人只要结了婚就不能分手吗?不能离婚吗?你分手离婚就是坏蛋吗?我觉得里面还有很多可以探讨的,不一定用“抛开”这个字,已经非常非常不对了。

窦文涛:我主观臆测,我认为查先生的意思是说,这个文学史你们平常讲鲁迅,讲许广平讲得多,大家着力点好像都在这。但她可能想:有谁想过这些女人?或者从今天的眼光看,这些女人所做的奉献,她们不是一种牺牲吗?是当年那个封建时代,或者男人当年那种观念的牺牲品吗?是不是有这个意思在里面。

许子东:当然了,用现在西方概念,或一夫一妻制的基督教概念来讲,中国过去数千年合法的一夫多妻制本身就是对女人不公平的,这是大前提。这是你现在用这个标准去衡量以前,任何的事情都不合理。就好像现在你用基督教的标准来衡量伊斯兰世界,刚刚解放的利比亚又恢复到一夫多妻制,那个整个就认为不合理

但在这么大的历史变迁当中,每个人的做法很不一样,比方我最熟悉的是朱安跟孙荃的故事,她们两个人,鲁迅跟郁达夫就采取了很不一样。他们有相似的地方,他们其实跟原配夫人结合的时候就是被迫的,两个人都不愿意,两个人都在日本留学,都回家说不要,因为他已经到了日本,已经接触到现代的空气。

窦文涛:这个我插一句,当年鲁迅不肯跟朱安圆房,鲁迅的这个行为经常让我想起我二大爷,我们家的一个大爷当年就是这样,他在山东安排的婚姻,结果他就嫌这个新娘脚不好看,烦这个小脚,当然就没有爱情,这个性格倔到什么,他爹拿着大棒子把他打到新房里,外面加上锁,在里面跟新娘锁了三天,我这二大爷就蹲在地上。

马家辉:成功了吗?

窦文涛:没成功,蹲了三天,就是不圆房,充分发挥了鲁迅的硬骨头的精神。

许子东:不充分。

窦文涛:许老师对鲁迅和郁达夫这些性事,非常了解。

马家辉:他对圆房的叙述更了解。

窦文涛:这事儿,咱得听许老师说说,他研究这个,我原来好多事都是他教给我的,他研究鲁迅的日记,后来他发现鲁迅每次在日记里写洗脚,就是他跟许广平圆房。

许子东:这不是我研究的,这是另外一批鲁学家,这个以后咱不能乱窃取人家的功劳。

窦文涛:许老师讲讲鲁迅和郁达夫。

许子东:他主要因为当初他们要娶这样的太太的时候,就已经是被迫的了,两个人都到日本留学,都已经拒绝这个事情,但他们为什么最后都听了呢?因为郁达夫跟鲁迅的父亲都早早去世了,母亲对他至关重要,就是对母亲的孝。鲁迅是跟他母亲的姓,他本姓周,所以母亲的命令他无法违反。所以最后就是被迫,你想在日本已经留学了,明治维新以后的日子你看看郁达夫早期的作品,那已经西风渐开的情况,还回到乡下去娶,提了很苛刻的要求,郁达夫是跟他的女家提不送礼,不举行仪式了什么的,那个女的都听。而鲁迅想要回掉那个朱安,他妈妈就说你想要她死就很简单,你要把她休了,这个女的就是死路一条,她不可能再改嫁,你就等于逼她到死路。

这个时候鲁迅跟郁达夫走了两条很不一样的路,鲁迅就是一个坚持西方原则,他接受了人道主义观念以后他就贯彻到底,贯彻到底就是一条没有爱没有性。我既然不爱她,所以后来人家问他,说朱安是你的太太,他说不是,是我妈妈的媳妇。后来我去台湾开会,张晓风,那个散文家,当面就问,你们那个鲁迅怎么这样对女人呢,在另外一个角度他就会很愤怒,我说怎么叫鲁迅是我们的呢,他的意思是我是从大陆来的这样来问,从女性主义的角度来讲,这个更残忍,因为北京现在鲁博的那个房子你去看看,那个就是“我家后院两棵枣树”的那个,鲁迅那间书房很小,出来一个小厅,左边就是他妈妈的,右边一间就是朱安的,两个房间中间放一个篮头,鲁迅要换的衣服就放在那个篮里,女的就拿去洗,他就一直不跟她同房。

鲁迅后来爱上了许广平,花钱在北京找了房子,那典型的像今天讲的小三,找了个女学生,今天我们知道一个大学教授找了个女学生,花钱把她包房这样。但是鲁迅心里他没有任何的愧疚,因为他觉得我心里从来没有爱过这个女的,我从来没有把她当作是我的爱人。

窦文涛:你说这是时代的悲剧,还是男人的不是东西呢?

许子东:我只觉得就是一个男人,你脱离了环境,坚持一个概念,就是这么一个情况。

窦文涛:我刚才听家辉讲的这个是入情入理的,我记得徐悲鸿的前妻蒋碧薇写传记,看到其中有一个,你也是没有办法,就是当年所谓的原配,人抗不住变化,你的老公慢慢的有文化,有知识,都是一代名人,太太是原来村子里的,我记得也是她讲当年一个学院里的跟徐志摩一个学院有个教授,就是要跟这个前妻离婚,但是前妻死不肯离,也是找女学生打啊打,最后打到最后,后来说这个前妻从乡下来了之后,他们周围的人一见到前妻都不说话了。

许子东:全同情那个男的。

窦文涛:对,因为发现就是漆黑如碳这么一个女的,就是满脸皱纹,这种情况下,咱不是说人是动物。

马家辉:里面有选择的问题。刚许老师提到说鲁迅跟郁达夫走了不同的路,还有另外一对对比,胡适跟徐志摩,也有人这样说,两个都在相同的情况下发展他的道路,选了不一样的地方,胡适虽然很多女朋友,每次都到了临门一脚,或是过了一脚一点点就退回来。

窦文涛:就是没射门,带了一辈子球。

马家辉:有球射了一下就回来。他也说有人问他为什么是圣人,他说没有啊,我只是不想伤了两个女人的心,一个是他妈妈,一个是他原配,他选择这样。另外徐志摩选择自由恋爱、浪漫,不同的选择。不是回到那个环境,整个制度上面不管是谁什么样的选择,男男女女都是受害者。

许子东:今天何尝又不是呢,你以为今天的礼教就这么好吗?

马家辉:没错啊,所以问题是说当我们去讨论这个状况的时候,一来是应该谴责整个制,度第二个是对于在这个制,度之下找自己空间的人,我觉得没什么好谴责的。可是我们当然会非常敬仰胡适,他自我牺牲他精神,爱情那部分。

许子东:胡适后来自己说我是吃小亏,占大便宜他老带着他那个乡下老婆到美国到处,大家都很尊重他

郁达夫的情况又有点不同,孙荃知书达礼,旧体诗写得非常好,郁达夫在日本的时候写很多旧体诗,很多都是写给他太太的。郁天明带给参观过他的旧居,郁达夫的情况是他后来以这个为题材写了很多作品,他不像鲁迅,鲁迅是避开,很勇敢但是也很绝情。郁达夫是正面面对,他的最有名的小说就是说,我不得不爱,但是又不能爱的女人啊。就是这句话,这个当时整个社会就非常共鸣,因为他其实心里不爱,但是他责任又是爱。然后他见王映霞的前一天,孙荃从北京给他寄来一个皮大衣,你去看日记中写得清清楚楚,前一天心里就觉得这样的女人我要多赚钱,我要对得起她的关怀,第二天见到王映霞了,他跟王映霞就说他准备离婚的,后来王映霞跟他好了以后倒也宽容,离就不必离了,你就不要频繁的回家去探她就行了。

窦文涛:都是一锅粥

窦文涛:咱们还可以介绍一下一个成就伟人的女人,说民国烂情的文人,这不是我说的,民国烂情的文人郭沫若可谓其中之一了,所以张琼华在这些原配太太里算是最不幸的。郭沫若娶了张琼华第五天就离她而去,一别就是67年,张琼华67年里等待着、盼望着他能回来,郭却在日本娶妻生子,那个女子叫安娜,可是郭沫若在回国后还是抛弃了安娜,张琼华再次见到郭沫若时,等来的是郭沫若跟他的第三任太太,她什么都没有说,还把跟郭沫若结婚时的房子让出来给他们住,郭沫若对张琼华的回报是写给她两首短诗,并且对她说日子过不下的时候,可以用来换钱。可是就是这样的话,就让张琼华受宠若惊,觉得这辈子都没白活,这个可能有点演绎的成分,但是这提到一个问题,就是说你看现在有些女权讲了,凭什么女人要成就一个男伟人,凭什么这就是好像值得尊敬的妇德呢。

许子东:这还是回到我们刚才讲,你要回到那个时代里,这个女的也别无选择,你要是朱安,当初鲁迅把她休了,她就死路一条,就是这样;张琼华要是她当时跟郭沫若,她说你郭沫若走了,那我就另外找人了,好像也不是出路。有这样的情况,王映霞就是,王映霞后来跟郁达夫弄翻了以后,王映霞后来嫁给了一个商人,平平静静过了几十年,她后来在重庆结婚的时候,电影制片厂来拍片子,所有国民党高官都来祝贺,因为她要洗掉之前郁达夫给她的这份委屈,我见到她的时候七八十岁,老太太真漂亮。

窦文涛:七八十岁。

许子东:真漂亮,王映霞。

马家辉:优雅。

许子东:非常优雅,安娜的故事是怎么样,郭沫若两次,一次是在日本37的时候,快到打仗的时候郁达夫叫她回来,很有名的,他半夜小孩也不叫醒,老婆也不叫醒,悄悄的走掉,回来承担抗日的重任,做那个什么抗,日第三处的处长,那个周,E来下面,后来49年以后他回来。

窦文涛:他是为了抗,日离开的日本。

许子东:后来日本老婆又来,但是到49年回来以后,因为他要做正务,院,副总li,所以给他安排了第三个妻子,安娜一直住在大连,一直我们正府养着她,她就痴心地等着郭沫若,安娜一直住在大连。
简 讯

西泠春拍(2019/07/06-08)與浙江世貿君瀾大飯店,郁達夫手稿《她是一個弱女子》600萬起拍,以780萬成交。

(圖文/季米)

西泠春拍(2019/07/06-08)與浙江世貿君瀾大飯店,郁達夫手稿《她是一個弱女子》600萬起拍,以780萬成交。

(圖文/季米)

无用良品

郁达夫:文学史上为数不多写同性情感的作家

文 | 许子东    来源 | 看理想APP音频节目《20世纪中国小说》

全文链接


节选

4.

两个男人间的暧昧,是什么样的

就在同情关注劳工、穷人的同时,郁达夫另外的一些小说,有一个《茫茫夜》,之后又写了《秋柳》。

《茫茫夜》几乎没什么故事,就是三个男人送男主角于质夫上船,从上海去安庆,有两个是27、8岁的留日同学,大概其中一个是郭沫若的原型。

小说里的重要人物是一个十九岁前后的纤弱的青年,“他的面貌清秀得很。他那柔美的眼睛,和他那不大不小的嘴唇,有使人不得不爱他的魔力。” 从男主人公于质...

文 | 许子东    来源 | 看理想APP音频节目《20世纪中国小说》

全文链接


节选

4.

两个男人间的暧昧,是什么样的

就在同情关注劳工、穷人的同时,郁达夫另外的一些小说,有一个《茫茫夜》,之后又写了《秋柳》。

《茫茫夜》几乎没什么故事,就是三个男人送男主角于质夫上船,从上海去安庆,有两个是27、8岁的留日同学,大概其中一个是郭沫若的原型。

小说里的重要人物是一个十九岁前后的纤弱的青年,“他的面貌清秀得很。他那柔美的眼睛,和他那不大不小的嘴唇,有使人不得不爱他的魔力。” 从男主人公于质夫的角度,写他对一个病弱的“小鲜肉”吴迟生,显然有点兴趣。

送别过程当中,于质夫时时捏着迟生的手,又让另外两个朋友先回,留下迟生在船上道别。

“他拉了吴迟生的手进到舱里,把房门关上之后,忽觉得有一种神秘的感觉,同电流似的,在他的脑里经过了。在电灯下他的肩下坐定的迟生,也觉得有一种不可思议的感情发生,尽俯着首默默地坐在那里。”

这段文字有点暧昧。于质夫就提出想迟生跟他一起去安庆,被吴迟生婉言拒绝。吴说我们分开两地,也不会疏冷感情,你难道还不能了解我的心吗?

“听了这话,看看他那一双水盈盈的瞳仁,质夫忽然觉得感情激动起来,便把头低下去,搁在他的肩上。”

一个男人把头搁在另一个男人的肩上,什么意思?船开走后,小说又回溯了过去几个月,男主人公和迟生的关系。初见就迷上他了,知他有肺病,便幻想带他到日本疗养,当然就是幻想了,时不时就把迟生的手捏住了。

有一天晚上走在马路上,天气太冷,质夫就问迟生:“你冷吗?你若是怕冷,便钻到我的外套里来”。他不是把外套脱下来给他穿,(而是)叫他钻到他的外套里。

“迟生听了,在苍白的街灯光里,对质夫看了一眼,就把他那纤弱的身体倒在质夫怀里。质夫觉得有一种不可名状的快感,从迟生的肉体传到他的身上去。”

于质夫说他回国之后,他的性欲变了一个方向。但他同时又说:“以为天地间的情爱,除了男女的真真的恋爱外,以友情最美。”这是他对自己跟吴迟生关系理性的定位。

所以,郁达夫到底是不是在写同性恋呢?的确,书中有那么几次写捏着男人的手,头靠在肩上,甚至身体钻到他的外套里边。但细节也就到此为止了。于质夫定义的友情,似乎还是在男女的真正的恋爱之下,所以难怪质夫到了安庆以后,想念了一阵吴迟生以后,又跑去青楼宣泄他的苦闷。

相比之下,郁达夫写男人之间的这种肢体接触,他还是比较赞美、欣赏的。他后期有一部小说叫《她是一个弱女子》,描写大革命当中左、中、右三种立场的女性,其中女性之间的性爱,基本上是作为反面人物特征而存在的。

这个跟常见的现象有点正好相反,一般的情况下,很多人说,女生之间的性爱的动作更容易让人接受,连男的都能够欣赏。可是男生之间的具体的动作,一般的人,尤其是“直”的人是看不了。

可是郁达夫的小说里边,男的可以,女的不行,它有一种男女有别,这倒是符合中国传统。因为我们看中国过去的作品《红楼梦》,宝玉爱书童,再早的传统,文人断袖(古人对男性之间的同性恋的代称。)都不算丑恶的行为,当然它不会超越男女之恋。

女性之间的肢体接触,即使明明存在,比方说《金瓶梅》里春梅、潘金莲在同一个床上跟西门庆,但还是从男性的角度出发而存在,我们没看到春梅跟潘金莲有任何的女同性恋的倾向。

所以尽管写同性恋,也重男轻女。但不管怎么样,郁达夫是那个时候比较早触及这个题材的作家,当然是点到为止。

在《茫茫夜》中,后半段写男主人公到安庆后十分郁闷时,有一个很有名的情节:说某天晚上,到街上一个小店里买了一根针,跟一条旧的女人手帕,然后就回家用针刺自己的脸,用手帕去擦。

“本来为了兴奋的原故,变得一块红一块白的面上,忽然滚出了一滴同玛瑙珠似的血来。他用那手帕揩了之后,看见镜子里的面上又滚了一颗圆润的血珠出来。


对着了镜子里的面上的血珠,看看手帕上的腥红的血迹,闻闻那旧手帕和针子的香味,想想那手帕的主人公的态度,他觉得一种快感,把他的全身都浸遍了。”

这段文字是典型的“郁达夫式”的「颓废艺术」,《茫茫夜》的续篇《秋柳》进一步延续发展了郁达夫的这种颓废。

Story in Tribeca

【全文】秋河

    “你要杏仁粥吃么?”

      一个二十三四岁的很时髦的女人背靠了窗口的桌子,远远的问他说。

    “来!你过来我对你讲。”

      他躺在铜床上的薄绸被里,含了微笑,面朝着她,一点儿精神也没有的回答她说。床上的珠罗圆顶帐,大约是因为处地很高,没有蚊子的缘故,高高搭起在那里。光亮射入的这铜床的铜梗,只反映着一条薄薄的淡青绸被,被的一头,映着一个妩媚的少年的缩小图,把头搁在洁白...

    “你要杏仁粥吃么?”

      一个二十三四岁的很时髦的女人背靠了窗口的桌子,远远的问他说。

    “来!你过来我对你讲。”

      他躺在铜床上的薄绸被里,含了微笑,面朝着她,一点儿精神也没有的回答她说。床上的珠罗圆顶帐,大约是因为处地很高,没有蚊子的缘故,高高搭起在那里。光亮射入的这铜床的铜梗,只反映着一条薄薄的淡青绸被,被的一头,映着一个妩媚的少年的缩小图,把头搁在洁白的鸭绒枕上。东面靠墙,在床与窗口桌子之间,有一个衣橱,衣橱上的大镜子里,空空的照着一架摆在对面的红木梳洗台,台旁有叠着的几只皮箱。前面是一个大窗,窗口摆着一张桌子,窗外楼下是花园,所以站在窗口的桌子前,一望能见远近许多红白的屋顶和青葱的树木。

      那少年睡在床上,向窗外望去,只见了半弯悠悠的碧落,和一种眼虽看不见而感觉得出来的晴爽的秋气。她站在窗口的桌子前头,以这晴空作了背景,她的蓬松未束的乱发,鹅蛋形的笑脸,漆黑的瞳仁,淡红绸的背心,从左右肩垂下来的肥白的两臂,和她脸上的晨起时大家都有的那一种娇倦的形容,却使那睡在床上的少年,发见了许多到现在还未曾看出过的美点。

      他懒懒的躺在被里,一边含着微笑,一边尽在点头,招她过去。她对他笑了一笑,先走到梳洗台的水盆里,洗了一洗手,就走到床边上去。衣橱的镜里照出了她的底下穿着的一条白纱短脚裤,脚弯膝以下的两条柔嫩的脚肚,和一双套进在绣花拖鞋里的可爱的七八寸长的肉脚,同时并照出了自腰部以下至脚弯膝止的一段曲线很多的肉体的蠕动。

      她走到了床边,就面朝着了少年,侧身坐下去。少年从被里伸出了一只嫩白清瘦的手来,把她的肩下的大臂捏住了。她见他尽在那里对她微笑,所以又问他说:

    “有什么话讲?”

      他点了一点头,轻轻的说:

    “你把头伏下来!”

      她依着了他,就把耳朵送到他的脸上去,他从被里又伸出一只手来,把她的半裸的上体,打斜的抱住,接连的亲了几个嘴。她由他戏弄了一回,方才把身子坐起,收了笑容,又问他说:

    “当真的你要不要什么吃,一夜没有睡觉,你肚里不饿的么?”

      他只是微微的笑着,摇了一摇头说:

    “我什么也不要吃,还早得很哩,你再来睡一忽吧!”

    “已经快十点了,还说早哩!”

    “你再来睡一忽吧!”

    “呸!呸!”

      这样的骂了一声,她就走上梳洗台前去梳理头发去了。

      少年在被里看了一忽清淡的秋空,断断续续的念了几句“……六尺龙须新卷席,已凉天气未寒时。……水晶帘卷近秋河。……”诗,又看了一忽她的背影,和叉在头上的一双白臂,糊糊涂涂的问答了几声:

    “怎么不叫娘姨来替你梳?”

    “你这样睡在这里,叫娘姨上来倒好看呀!”

    “怕什么?”

    “哪里有儿子爬上娘床上来睡的?被她们看见,不要羞死人么?”

    “怕什么?”

      他啊啊的开了口,打了一个呵欠,伸了一伸腰,又念了一句:“水晶帘下看梳头。”就昏昏沉沉的睡着了。

      上海法界霞飞路将尽头处,有折向北去的一条小巷;从这小巷口进去三五十步,在绿色的花草树木中间,有一座清洁的三层楼的小洋房,躺在初秋晴快的午前空气里。这座洋房是K省吕督军在上海的住宅。

      英明的吕督军从马弁出身,费尽了许多苦心,才弄到了现在的地位。他大约是服了老子知足之戒,也不想再升上去作总统,年年坐收了八九十万的进款,尽在享受快乐。

      他的太太,本来是他当标统时候的上官协统某的寡妹,那时候他新丧正室,有人为他掇合,就结了婚;结婚没有几个月她便生下了一个小孩,他也不晓得这小孩究竟是谁生的,因为协统家里出入的人很多,他不能指定说是何人之子。并且协统是一手提拔他起来的一个大恩人,他虽则对他的填亡正室心里不很满足,然以功名利禄为人生第一义的吕标统,也没有勇气去追搜这些丑迹,所以就猫猫虎虎把那小孩认作了儿子;其实他因为在山东当差的时候,染了恶症,虽则性欲本能尚在,生殖的能力,却早失掉了。

      十几年的战乱,把中国的国脉和小百姓,糟得不成样子。但吕标统的根据,却一天一天的巩固起来;革命以后,他逐走了几个上官,就渐渐的升到了现在的地位。在他陆续收买强占的女子和许多他手下的属僚的妻妾,由他任意戏弄的妇人中间,他所最爱的,却是一个他到K省后第二年,由K省女子师范里用强迫手段娶来的一个爱妾。

      当时还只十九岁的她,因为那一天,督军要到她校里来参观,她就做了全校的代表,把一幅绣画围屏,捧呈督军。吕督军本来是一个粗暴的武夫,从来没有尝过女学生的滋味,那一天见了她以后,就横空的造了些风波出来,用了威迫的手段,半买半抢的终于把她收作了笼中的驯鸟;像这样的事情在文明的目下的中国,本来也算不得什么奇事。不过这一个女学生,却有些古风,她对吕督军始终总是冷淡得很。

      吕督军对于女人,从来是言出必从的人,只有她时时显出些反抗冷淡的态度来,因此反而愈加激起了他的钟爱。

      吕督军在霞飞路尽处的那所住宅,也是为她而买,预备她每年到上海来的时候给她使用的。

      今年夏天吕督军因为军务吃紧,怕有大变,所以着人把她送到上海来住,仰求外国人的保护;他自家天天在K省接发电报,劳心国事,中国的一般国民,对他也感激得很。

      他的公子,今年已经十九岁了,吕督军于二年前派了两位翻译,陪他到美国去留学。他天天和那些美国的下流妇人来往,觉得有些厌倦起来了。所以今年暑假之前,他就带了两位翻译,回到了中国。他一到上海,在码头上等他。和他同坐汽车,接他回到霞飞路的住宅里来的,就是他的两年前,已经在那里痴想的那位女学生的他的名义上的娘。

      他名义上的母亲,当他初赴美国的时候,还有些对吕督军的敌意含着,所以对他亦没有什么特别的感情。井且当时他年纪还小,时常住在他的生母跟前。她与他的中间,更不得不生疏了。

      那一天船到的前日,正是六月中旬很热的一天,她在霞飞路住宅里,接到了从船上发的线电报,说他于明日下午到上海,她的心里还平静得很。第二天午后,她正闲空得无聊,吃完了午膳,在床上躺了一忽,觉得热得厉害,就起来换了衣服,坐了汽车上码头去接他,一则可以收受些凉风,二则也可以表示些对他的好意,除此之外,她的心里,实无丝毫邪念的。

      她的汽车到码头的时候,船已靠岸了,因为上下的脚夫旅客乱杂得很,所以她也不下车来。她教汽车夫从人丛中挤上船去问讯去,过了一会,汽车夫就领了两个三十左右鼻下各有一簇短胡的翻译和一位潇洒的青年绅士过来。那青年绅士走到汽车边上,对她笑了一脸,就伸手出来捏她的手,她脸上红了一红,心里“突突”跳个不住;但是由他的冰凉皙白的那只手里,传过来的一道魔力,却使她恍恍惚惚的迷醉了一阵。回复了自觉意识,和那两个中年人应酬了几句,她就邀他进汽车来并坐了回家,行李等件,一齐交给了那两个翻译。

      回家之后,在楼下客厅里坐了一回,她看看他那一副常在微笑的形容,和柔和的声气,忽而想起了两年前的他来,心里就感着了一种莫名其妙的亲热。

      她自到了吕督军那里以后,被复仇的心思所激动,接触过的男人也不少了。但她觉得这些男人,都不过是肉做的机械。压在身上,虽觉得有些重力,坐在对面,虽时时能讲几句无聊的套语,可是那一种热烈动人的感情的电力,她却从来没有感到过。

      现在她对了这一位洋服的清瘦的少年,不晓得如何,心里只是不能平静,好像有什么物事,要从头上吊下来的样子。

      她和他同住在霞飞路的别宅,已经有半个多月了。有一天,吃过了晚饭,她和他坐了汽车,去乘了一回凉。在汽车里,他捏着了她的火热的手心,尽是幽幽的在诉说他在美国的生活状态。她和他身体贴着在一块,两眼只是呆呆的向着前头在暮色中沉沦下去的整洁修长的马路,马路两旁黑影沉沉的列树,和列树中微有倦意的蝉声凝视。她一边像在半睡状态里似的听着他的柔和的蜜语,一边她好像赤了身体,在月下的庭园里游步。

      是初秋的晚上,庭园的草花,都在争最后的光荣,开满了红绿的杂花。庭园的中间有一方池水,池水中间站着一个大理石刻的人鱼,从她的脐里在那里喷出清凉的泉水来。月光洒满了这园庭,远处的树林,顶上载着银色的光华,林里烘出浓厚的黑影,寂静严肃的压在那里。喷水池的喷水,池里的微波,都反射着皎洁的月色,在那里荡漾,她脚下的绿茵和近旁的花草也披了月光,柔软无声的在受她的践踏。她只听见了些很幽很幽的喷水声音,而这淙淙的有韵律的声响又似出于一个跪在她脚旁、两手捧着她的裸了的腰腿的十八九岁的美少年之口。

      她听了他的诉说,嘴唇颤动了一下,朝转头来对紧坐在她边上的他看了一眼,不知不觉就滚了两颗眼泪下来。他在黑暗的车里,看不出她的感情的流露,还是幽幽的在说。他就把手抽了一抽,俯向前去命汽车夫说:

    “打回头去,我们回去吧!”

      回到霞飞路的住宅,在二层楼的露台上坐定之后,她的兴奋,还是按捺不下。

      时间已经晚了,外边只是沉沉的黑影。明蓝的天空里,淡映着几个摇动的明星,一阵微风吹了些楼下园里的草花香味和隔壁西洋人家的比牙琴的断响过来。他只是默默的坐在一张小椅上吸烟,有时看天空,有时也在偷看她。她也只默默的坐在藤椅上在那里凝视灰黑的空处。停了一会,他把吃剩的香烟丢往了楼下,走上她的身边,对她笑了一笑,指着天空的一条淡淡的星光说:

    “那是什么?”

    “那是天河!”

    “七月七怕将到了吧?”

      她也含了微笑,站了起来。对他深深的看了一眼,她就走进屋里去,一边很柔和的说:

    “冰果已经凉透了,还不来吃!”

      他就紧接的跟了她进去。她走到绿纱罩的电灯下的时候,站住了脚,回头来想看他一眼,说一句话的,接紧跟在她后面的他,突然因她站住了,就冲上了前,扑在她的身上,她的回转来的侧面,也正冲在他的嘴上。他就伸出了左右两手,把她紧紧的抱住了。她闭了眼睛,把身体紧靠着他,嘴上只感着了一道热味。她的身体正同入了溶化炉似的,把前后的知觉消失了的时候,他就松了一松手,“啪”的一响,把电灯灭黑了。




醋汁闻
这部老电视剧我找好久啦!抓狂?...

这部老电视剧我找好久啦!抓狂😫 可是只在爱奇艺看见有一个14分钟的片段,还是《她是一个弱女子》,朱媛媛演的秀玥,其他的根本没法找到,万能的同好,有看见过这个的嘛?

这部老电视剧我找好久啦!抓狂😫 可是只在爱奇艺看见有一个14分钟的片段,还是《她是一个弱女子》,朱媛媛演的秀玥,其他的根本没法找到,万能的同好,有看见过这个的嘛?

锦堂

生命就是这样,你总要做些什么,或者感受些什么,这两种过程都值得得尊敬,不敢怠慢。

——郁达夫 《我撞上了秋天》


阅读时光案例分享技巧讲堂锦堂文稿


生命就是这样,你总要做些什么,或者感受些什么,这两种过程都值得得尊敬,不敢怠慢。

——郁达夫 《我撞上了秋天》




阅读时光案例分享技巧讲堂锦堂文稿

泊如

曾在杭州富阳居住了半年,常到访郁达夫先生故居,亦或是驻足于鹳山郁曼陀先生血衣冢前静默良久。
“在艰苦奋斗的环境中锻炼出来的文人,总比生长在温暖逸乐的环境中的人,要坚强伟大。”
(左弟郁达夫1896-1945,被日军杀害于苏门答腊丛林。
右兄郁华1884—1939,出门上班时,被预伏的汪伪特务枪击身亡,成为民国司法界在抗日战争期间为国捐躯的第一人。)

曾在杭州富阳居住了半年,常到访郁达夫先生故居,亦或是驻足于鹳山郁曼陀先生血衣冢前静默良久。
“在艰苦奋斗的环境中锻炼出来的文人,总比生长在温暖逸乐的环境中的人,要坚强伟大。”
(左弟郁达夫1896-1945,被日军杀害于苏门答腊丛林。
右兄郁华1884—1939,出门上班时,被预伏的汪伪特务枪击身亡,成为民国司法界在抗日战争期间为国捐躯的第一人。)

LOFTER

让兴趣,更有趣

简单随性的记录
丰富多彩的内容
让生活更加充实

下载移动端
关注最新消息