版权归作者所有，转载请注明出处
2022年 第52周
《上海滩》（1980）。因为受制于当年的技术手段，它的服道化显得粗糙，但也因此，感情和故事更为凝练，它不依赖冗长的对话，夸张的特效，花哨的剪辑，而是更依赖演员在长长的镜头中自然而合乎逻辑的情感流露。许文强其实是个挺矛盾的人，前脚跟冯程程说完我俩之间什么情分都没有了包括朋友，后脚又跑去婚礼，巡捕房保释冯程程后，说让我送你回家吧，咱俩好歹是朋友。（另外，许文强和阿娣一家到赤柱投奔阿绨舅父时，他起先对阿绨说老是麻烦你舅父总不是办法，隔了一两集，阿娣说要自己搭木屋，他第一反应却是不解，说咱们住在这里不是挺好。但这也许是编剧的问题）他以为自己足够无情毒辣，其实又太多有情和不忍。冯程程是透彻的：“文强，当你有两样选择的时候，你不能两样都要。”或许对于这部名作的情节已有所了解（但我想不全是这个原因）对于这个结局，我并不感到很悲伤之“悲”剧，许文强的经历与个性饱满丰盈到这等地步，何尝不是另一种意义上的“圆满”呢？诸多人物没有他们自己（以及观众）以为的那么好，也没有那么糟，或许也正是因这人性的暧昧模糊而真实动人。许文强最后对丁力说，“是我信不过我自己”，也许是托词，但也许更是经历波澜之后的觉知吧。
我想象不出有谁能把许文强演绎得强过发哥。程程送她领结的那场，他定定看着程程，仿佛是看到自己的劫数。刘丹饰演的冯敬尧在许文强用还剩最后一颗子弹的手枪对着他时，他的求饶、他向丁力的求救和他泪眼中的惊恐……令人印象深刻，早年香港的演员大多有着这种大开大合的功力在。李雪健的版本我没有看过，但理论上，他亦有能力给出精彩演绎。我很喜欢阿娣这个角色，她是个非常聪慧的女孩，只不过受出身阶层、教育所限，令她看起来和许文强“不般配”罢了。若许文强和冯程程在一起生活了，还真说不准会不会比跟阿娣在一起更幸福。这个角色让我想起《请你原谅我》里的何佳，她们拥有的是全然另一种智慧，是少数幸运的人才会拥有的那种智慧。
《华佗与曹操》（1983）。很扎实的古装老片，布景、道具、服装想必经过了悉心的考证和设计。台词带文言的韵味，但并不像现在很多自我标榜的古装剧那样半通不通。
***
《Mémoires d'Hadrien》。有些好奇陈太乙翻译的版本。但若过于文雅柔美，可能未必合适。
