LOFTER-网易轻博

  申留真看着舱门缓缓关闭。舱外干裂的土地上空光线充足，正是晴朗的白天。现在是下午的什么时候吧，申留真心想，按地球时间大概是晚上。稍微花点功夫能很轻易地算出具体时间，但她此刻没有这个心情。实际上，飞船也即将再次驶入无尽的夜空。

  她开启计算机，不意外地收到了讯息提醒。不用打开也知道是谁的讯息，申留真决定先记录新的勘察结果。

  “D-0451号 自转时间72小时…”

  关于这是来到的第多少个星球，在船舱里又待了多少个日子，她的脑袋其实已经有些混乱，但记录文件中的编号和初始日期清晰明了：申留真已经离开第八个星球，实际作业时间大约是137天。不需要思考或是查阅文件也明确的则是，记录完成以后，她将躺进休眠仓等待下一次抵达。

  舱里舱外的生活枯燥单一并且离奇，有时遇到有着超长夜晚和数千米冻土的星球，有时又要踏上像此处一样干燥炎热的土地，休眠仓里的梦境反而更像现实。她曾经梦见和研究所里的姐姐一起去海边，傍晚的天空磅礴且美，海水反射着熠熠的光辉，她拍了许多照片。由于在脑子里一遍一遍反复，如果没有日记佐证，她很难不错以为那就是曾经发生过的事情。

  研究所的礼志姐姐是很独特的一位工作人员，首先，她们使用同一种母语。从进入研究所开始，申留真见过各种肤色和长相的男女，但他们都说英文。因此在听到黄礼志轻轻嘟哝的韩语以后，她很有些讶异。而黄礼志知道她能说韩语之后则是几近显得热泪盈眶。不像她少年时期就离开母国生长在本土的领养家庭，到达研究所是黄礼志第一次来到这个国家。黄礼志对专业相当的精通，唯一的问题在于她更习惯使用韩语。因此刚遇到申留真时，简直像捡到救星一样说个不停。

  “没有水源和大气 光照时间占70%”

  实际上对她而言礼志姐姐也像研究所里的救星。那时的工作也相当乏味而且枯燥，大多数人每天计算推演十个小时方程，累得眼神空洞，更没有心情多说一个字。申留真不断的接受训练，也不太讲话，常常觉得自己是被设定了固定程序的机器人。她初中时看关于星际航行的旧电影，从此一往无前地要做大英雄，只是没想到现实更枯燥一百倍。当然也并不后悔就是了，她想。黄礼志过来之后，她们偶尔会在茶水间寒暄两句，主要是谈天气。营养剂批量生产以后，已经没有多少人关心吃饭的事情，但黄礼志不一样，申留真经常撞见她在吃零食，而对方总是不以为然，笑笑地问她要不要尝尝，搞得她也开始习惯于此。

  通常她的假期只是拉着窗帘在房间大睡，毕竟平常已经非常累，而且一年三百五十天都过一样的生活，也没有采购新东西的必要。后来黄礼志会敲门邀请她去逛服装店和超市，甚至她们还一起去过自然博物馆之类的地方。

  记录做完了，申留真晃晃脑袋，打开黄礼志录的视频信，想了想又从抽屉里抽出一张纸。这也是被黄礼志传染的习惯，本来，已经没有见过还有人用纸制品记日记或写信。

  “姐姐，现在我有一种下雨般的心情，而且我正在想到蝴蝶。你知道我很怕虫的，但现在我居然有一点想念蝴蝶。”她当然写的是圆圆的韩文。

  自然博物馆里许多蝴蝶靠投影展示出立体的形象，那时黄礼志好像对着扑闪着翅膀、像鸟一样庞大的凤蝶大呼小叫，而她看着画框里产自南美洲的颜色晶莹的蓝闪蝶，产生一种叶公般的喜爱。蝴蝶馆的文字介绍说，它们的寿命为三天至一个月。美丽而脆弱的生物。

  黄礼志说洛杉矶下雨了。她仍然是笑笑的、很真诚地讲着话。由于黄礼志大概录了很多很多，视频讯息却是定期发出一个，视频里她看起来也像申留真一样毫无变化，就像时间确确实实只过了四个半月。虽然无人告知，从收到第五封视频信开始申留真已经发现视频中时间并不同步，她曾经下意识地靠头发长度推测拍摄视频时真正的时间，后来就强迫自己放弃思考这些。就像她也不太会主动去想地球已经过了多少天，回去会是什么时候。

  不知道什么时候才会收到距离此刻并不远的信件，她想，至少这一个视频仍然离她出发的时间不很远。

  “姐姐，我也想到你”申留真写道。

  “fighting～”视频里的黄礼志说。她犹豫了一下，划掉纸上的字重新开始写。

  “姐姐，我也想念你。”

  申留真已经完成了所有事情。她看看窗外，早已是亿万丈没有边际的夜空，把信纸叠了三叠，又重新打开。该去睡了，她想。关上电脑，把信塞进自动处理的垃圾箱，走向休眠仓。

*如果您没有看懂这篇粗糙短打，下面是关于设定的一点补充：

  行星间的距离非常庞大，比如说地球和太阳之间的最大距离就为0.0000158光年，约1.521亿千米。如果去到太阳系以外的未知星球，路途耗费的时间已经非常非常久，加上自转时间的不同，可能要花去数十年。信息交流相应的也很缓慢。休眠仓的作用则类似于把美队冻起来。

  换句话说，踏上这一无可挽回的征程，要承担的离别不是暂时的而是永恒的。