LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭
Vin尋 Vin尋 的推荐 vinxun.lofter.com
唧唧唧唧唧唧唧

“你会看到一堆西装革履的banker”

“散发着金钱的味道”

和柏林截然不同🤣🤣🤣

柏林-散发着没有金钱的味道

“你会看到一堆西装革履的banker”

“散发着金钱的味道”

和柏林截然不同🤣🤣🤣

柏林-散发着没有金钱的味道

一只哈代
周末两天 文献阅读进度:+52...

周末两天

文献阅读进度:+52

毕业论文:0  为什么会是0呢,因为肝了两篇科普的初稿。。。总字数5300+

从这周开始用日程表了,超过3线程根本记不住要做那些事orz

周末两天

文献阅读进度:+52

毕业论文:0  为什么会是0呢,因为肝了两篇科普的初稿。。。总字数5300+

从这周开始用日程表了,超过3线程根本记不住要做那些事orz

氧碳氢氮钙
参考(抄了)卡拉瓦乔的《召唤圣...

参考(抄了)卡拉瓦乔的《召唤圣马太》,呃啊上学去了

参考(抄了)卡拉瓦乔的《召唤圣马太》,呃啊上学去了

一只哈代

day8

今天上午的两个半小时,累吐了,为了写六百字看了十篇

论文进度:

[图片]
paper进度:10篇

[图片]

------------------

下午 实验

晚上 写科普  文献 +11 好多篇都是上个世纪的古董,眼睛好累

[图片]

人不能,至少不应该,一天看21篇文献

带上痛苦面具

今天上午的两个半小时,累吐了,为了写六百字看了十篇

论文进度:


paper进度:10篇

------------------

下午 实验

晚上 写科普  文献 +11 好多篇都是上个世纪的古董,眼睛好累

人不能,至少不应该,一天看21篇文献

带上痛苦面具

Godot

微尘

  我在床铺上把自己梳理

  分辨出几种光明

  还有 一寸一寸的黑。

  它二十五个年头的历史里

  只有一方田埂

  三座五座不高的山峰

  以及 大片相似的水泥建筑

  如今它们都来向它索要

  旁观的代价。

  有时它抬头,看剥落的墙皮里

  金属的骨骼 

  一处有一处的坚固

  一处有一处的锈蚀

  于是我也找一道裂痕

  将自己嵌进去

  直到多年以后血肉渐次凋零

  只有我听到它们开口说话:

  那是一粒一粒轰然崩塌的微尘。

  

  我在床铺上把自己梳理

  分辨出几种光明

  还有 一寸一寸的黑。

  它二十五个年头的历史里

  只有一方田埂

  三座五座不高的山峰

  以及 大片相似的水泥建筑

  如今它们都来向它索要

  旁观的代价。

  有时它抬头,看剥落的墙皮里

  金属的骨骼 

  一处有一处的坚固

  一处有一处的锈蚀

  于是我也找一道裂痕

  将自己嵌进去

  直到多年以后血肉渐次凋零

  只有我听到它们开口说话:

  那是一粒一粒轰然崩塌的微尘。

  

昱安

阿拉伯的劳伦斯

一、


对于这部将近四个小时的电影,我想先借用一下片中人谢里夫阿里的最后一句台词。


我爱这部电影,我爱这个故事,我又不能不为它悲伤;像我这样仅是喜爱它的人尚且感到如此难过,讲述故事的人自己又该是多么绝望。


这部电影是一个完全意义上的艺术品——无论是视觉艺术,还是表达内容本身的丰富性与深度。从叙事而言,它的节奏和缓,但并不让人感到乏味,讲究的镜头构图和演员的表演自成一种风度,他们仿佛不是在演出一部影视作品,而是在构思一个多民族文化主题展览的展陈思路,端庄、从容,但充满热情。


“创作者像是个狂热的民族志学者。”我的朋友如是说道。


当然,像这样站在“文明社会”视角去诠......


一、


对于这部将近四个小时的电影,我想先借用一下片中人谢里夫阿里的最后一句台词。


我爱这部电影,我爱这个故事,我又不能不为它悲伤;像我这样仅是喜爱它的人尚且感到如此难过,讲述故事的人自己又该是多么绝望。


这部电影是一个完全意义上的艺术品——无论是视觉艺术,还是表达内容本身的丰富性与深度。从叙事而言,它的节奏和缓,但并不让人感到乏味,讲究的镜头构图和演员的表演自成一种风度,他们仿佛不是在演出一部影视作品,而是在构思一个多民族文化主题展览的展陈思路,端庄、从容,但充满热情。


“创作者像是个狂热的民族志学者。”我的朋友如是说道。


当然,像这样站在“文明社会”视角去诠释“贫困落后部族”的作品,也基本无法回避欣赏、同情、怜悯以及诸如此类的居高临下式的、带着隔阂的善意表达。动机的确是善意的,但伴随着文明人对“野蛮”的轻视。


可让我怎么评价这回事呢。现在我们对非洲文明的评价,似乎也跳不出这个循环,社达和沙文无论经过何种善意的乔装与弱化,始终根植在人类的内心深处,这也许是一种病症,只有比我们生命漫长得多的时间才能给出解药。


二、


劳伦斯毫无疑问是这个故事中的灵魂人物。他使我想起了一个古希腊神话故事。是的,经典永流传,又是古希腊神话。


有个父亲用蜡粘合羽毛,做出了能让人飞上天空的翅膀,他给自己和儿子各做了一对,在出发前告诫儿子不可以飞得太高。但在起飞后受兴奋和欲望的驱使,男孩子不管不顾地越飞越高,最后终于因为离太阳太近被烧化了蜡,翅膀损毁,他跌下来…毫无疑问地摔死了。


劳伦斯的悲剧和这个孩子的结局,从本质而言实在是太过相像了:天真的理想主义者,但并不纯粹。热情而充满了冒险精神,有些自大,有些残酷,有些贪婪。


那孩子的悲剧始于他的父亲,他为并不了解天空的儿子做了翅膀。


劳伦斯的悲剧,始于一个对政治规则并不真正了解的年轻人,在妄想从政治的缝隙里实现天真的理想;一个对沙漠并不多么了解的人,对沙漠产生了虚妄的归属感。


首先是政治。


劳伦斯说,“我喜欢沙漠,因为它是干净的”;他说,“我是个英国人,但我为什么不能同时为英国和阿拉伯双方争取利益呢?故事是由人来书写的”。


但沙漠并不干净,相反它和欲望一样吞噬一切;英国也永远不会和阿拉伯真正地站在一起。


年轻人有不谙世事的天真,为理想奋不顾身的热情,唯独没有能为天真和热情的后果买单的资本。


电影为劳伦斯设计了前后两段相似的反叛情节。在上半段,他是相信“人定胜天”、自诩为摩西的胜利者,不顾所有人的反对,带着五十个人就敢穿越死亡沙漠奇袭港口城市阿克巴,说服目光短浅的奥达带领他的部族加入,像纳尔逊那样鲁莽和果断,也取得了同样辉煌的成功。他穿上了阿拉伯贵族的长袍和头巾,获得了阿拉伯的认可和接纳,意气风发而丰神俊朗。


在下半段,他一切的希望都破灭了,英国的政客只是将他当成一枚打退土耳其军队、让阿拉伯为英国所用的棋子,他们视他为不忠之人,他们根本不想让阿拉伯壮大起来;费萨尔王子只想利用他的胜利取得谈判的资格,阿拉伯自己内部是一团乱麻,势力林立,部族之间互相猜疑提防甚至敌对,只要眼前的利益,野蛮而对新技术毫无热情;在遥远的美国,他成为了报纸上的一个战争英雄,鼓舞国民参加一战的宣传工具。


而为了所有这些,他亲手杀了三个人——忍耐和害怕着因为杀人感到乐趣的自己。


这时劳伦斯终于明白,他被所有人利用,又终将被所有人抛弃。他内心的阴暗面在极速地膨胀,他害怕了,他累了,他想做普通人了,成为阿拉伯的摩西这个理想主义者的英雄梦想已经变成了政客手里的筹码,正式宣告破灭。但这时,他连想做普通人也是不能够了:所有人都不想要一个普通的劳伦斯,他需要继续留在阿拉伯为他们打下大马士革,“他们”是英国人,也是阿拉伯的费萨尔王子,甚至也是美国报纸的记者,只因他需要一个活着的“英雄”。


他的理想……甚至是他本人的灵魂,被这样在精密的算计和盘剥中灰飞烟灭,但他的肉身却不被允许退出舞台,因为他是“阿拉伯的劳伦斯”,他依然有着无法被取代的价值。


于是劳伦斯做了最后的反叛——重金收买阿拉伯的亡命徒,带着他们提前攻占大马士革,成立阿拉伯议会,来试图挑衅老谋深算的政客。这时他虽然依旧穿着阿拉伯长袍和头巾,骑着骆驼攻城略地,但阴郁而愤怒,他允许屠杀,他不是英雄,他是为自己复仇的人。


结果依然是惨败,他成立议会的举动在成熟的政客眼中不过是过家家的儿戏,他们,包括费萨尔王子自己,深知阿拉伯半岛根本不可能仅靠几场胜利、一个外来的英国人和一个充满质疑声的议会就能被凝聚在一起,“阿拉伯人”是个完全意义上的伪命题。


阿克巴,大马士革,这两场相似但迥异的战斗,前后呼应出了一种何其惨烈的效果。


劳伦斯失败了,他的一切努力和牺牲都只是成为了费萨尔和英国人谈判桌上折中的筹码,一切复仇只是蚍蜉撼树。在阿拉伯议会最后的场景里,谢里夫阿里说“我要学习政治”,劳伦斯对此唯有一句轻缓的回应。


“政治,是一门低下的职业。”


这一句话,囊括了他人生中一半的痛苦。


三、


劳伦斯另一半的痛苦,来源于他在民族文化里“异乡人”的身份。


在电影的前半,劳伦斯说,“我的父亲没有娶我的母亲,所以我没有他的姓氏”“那么,艾尔·劳伦斯怎么样?”“艾尔·劳伦斯,我就叫这个名字了”。


我后来去查过,“Al”是阿拉伯语的“the”。他是独一无二、举世无双的劳伦斯,是阿拉伯的劳伦斯。


在电影的后半,劳伦斯扯开衣领对谢里夫阿里说,“你看到我的皮肤了吗,我和你们是不一样的”。


英国文明社会不认可他,他没有姓氏,因为他是私生子;他选择了穿上长袍,和阿拉伯人站在一起,为他们争取利益,因此被英国彻底隔绝;随后他发现自己注定无法融入阿拉伯,却也回不去原来纯粹的英国人身份。他终于是被遗弃在了两种文明的夹缝之中。


而这一半的痛苦比起政治带来的痛苦要更令我感同身受……因为我的研究生毕业论文的主题,就是移民的民族身份矛盾。劳伦斯的纠结,是我所研究的所有对象共同的纠结。


它关乎于最深层次的族群历史、社会性格、价值观念,关乎于较浅一层的语言和生活习惯,也关乎于最浅显的,外表。


民族没有那么容易接纳,民族没有那么容易同化。这是劳伦斯另一层天真的理想主义的表现,他想融入阿拉伯的愿望正如他想凝聚阿拉伯各部族的愿望一样,都是基于对现实世界浅薄认知的一种幻想。


而在这里,电影同样做了对比处理。劳伦斯穿着长袍走进满是英国军官的大厅里,他被俘后被强行剥去长袍赤裸着,他穿着长袍被没认出他来的“仰慕者”殴打,他回归军队后下意识作出的阿拉伯的礼数,最后的镜头里他穿着英国军装远远看着车外阿拉伯的人们。所有的这一切被处理得如此冷硬,令人尴尬,劳伦斯似乎被两种文化、两个种族的人需要着,又似乎被他们完全隔绝在外。


他不是阿拉伯人,他不是英国人。他是阿拉伯的劳伦斯,他什么也不是。


他是个流浪汉。


四、


在一切的最后,“阿拉伯的劳伦斯”成为了劳伦斯一生的荣耀,也成为了他一切痛苦的根源,他是个被制造、被裹挟而产生的英雄,是这个称呼的傀儡,他自己的理想和野心已然被现实击得粉碎。令人倍加痛苦的是,无人在意这个,它在英雄的光环下只是最微不足道的一件小事。


阿拉伯的劳伦斯绝不是一个英雄,他是个被所有势力和文明放逐的弃子,只是以上校和英雄的身份退场,似乎能让这一切看上去比较光鲜。


他的翅膀被太阳晒坏了,他依然没有干净的沙漠,没有姓名,这个世界总是那样的一团糟。


回到电影的开头。曾经带着五十个人就敢去攻打一座城市的年轻人,最后死在了英格兰不知名的乡间小道上,或许在人生的旅程里他早就死过了一遍,然而没有人知道,也极少人关心。

一只哈代
share一个很意外的知识点...

share一个很意外的知识点

其实是昨天和编辑讨论的时候发的,今天越想越好笑


share一个很意外的知识点

其实是昨天和编辑讨论的时候发的,今天越想越好笑


剑行

图像证史

【英】彼得·伯克(Peter Burke),杨豫 译,北大2018.10


247-248

电影的魅力在于它会让观众产生亲眼目击事件的感受,但这也正是电影这种媒体的危险之处,因为这种目击者的感受实际上只是一种错觉,就像前面提到的快照一样。导演给了观众这样的经历,自己却隐在幕后,观众见不到他。导演不仅关心实际发生的事情,还要考虑如何用艺术家特有的方式讲述故事才能赢得众多的观众。“文献纪录片”(docudrama)是个比较复杂的术语,表明了戏剧的观念与文献的观念之间存在的一种紧张关系,也表明了没有高潮和永无结论的过去与导演的需要之间存在着的紧张关系,因为电影导演...

【英】彼得·伯克(Peter Burke),杨豫 译,北大2018.10


247-248

电影的魅力在于它会让观众产生亲眼目击事件的感受,但这也正是电影这种媒体的危险之处,因为这种目击者的感受实际上只是一种错觉,就像前面提到的快照一样。导演给了观众这样的经历,自己却隐在幕后,观众见不到他。导演不仅关心实际发生的事情,还要考虑如何用艺术家特有的方式讲述故事才能赢得众多的观众。“文献纪录片”(docudrama)是个比较复杂的术语,表明了戏剧的观念与文献的观念之间存在的一种紧张关系,也表明了没有高潮和永无结论的过去与导演的需要之间存在着的紧张关系,因为电影导演像作家和画家一样,都需要表现形式。


喵呜不停
复制粘帖神同步有没有?还是去年...

复制粘帖神同步有没有?还是去年拍的存货,慢慢分享给大家。

复制粘帖神同步有没有?还是去年拍的存货,慢慢分享给大家。

画画的玉玉卿

  她也许是古蜀国与宇宙沟通的回响。

  青铜纵目面具通高66厘米,宽138厘米。呈方型,倒八字形刀眉,眉尖上挑,双眼斜长,眼球极度夸张,呈柱状外凸达16厘米;耳尖部呈桃尖状;鹰钩鼻,口角深长上扬,似微露舌尖,作神秘微笑状;下颌前伸;额部正中有一方孔。

因为大型青铜纵目面具最为夸张的是凸出的双眼和舒展的大耳,因此有人称之为“千里眼”“顺风耳”,夸张的造型表明它具有超人的神通。结合有关“蚕丛纵目”的记载推断,此像可能是第一代蜀王蚕丛的神像。又据其两颊上下各有一长方形穿孔推测,此像可能是蜀民嵌于宗庙内木柱之上作供奉用的。在当年三星堆王国的祭祀或信仰活动现场,这件三星堆青铜纵目面具极有可能被放置......

  她也许是古蜀国与宇宙沟通的回响。

  青铜纵目面具通高66厘米,宽138厘米。呈方型,倒八字形刀眉,眉尖上挑,双眼斜长,眼球极度夸张,呈柱状外凸达16厘米;耳尖部呈桃尖状;鹰钩鼻,口角深长上扬,似微露舌尖,作神秘微笑状;下颌前伸;额部正中有一方孔。

因为大型青铜纵目面具最为夸张的是凸出的双眼和舒展的大耳,因此有人称之为“千里眼”“顺风耳”,夸张的造型表明它具有超人的神通。结合有关“蚕丛纵目”的记载推断,此像可能是第一代蜀王蚕丛的神像。又据其两颊上下各有一长方形穿孔推测,此像可能是蜀民嵌于宗庙内木柱之上作供奉用的。在当年三星堆王国的祭祀或信仰活动现场,这件三星堆青铜纵目面具极有可能被放置在重要的中心位置,当为王国重器。

森罗万象突破
本来没打算继续画的但是发现自己...

本来没打算继续画的但是发现自己差点忘了脑子里的图像了紧急开画

本来没打算继续画的但是发现自己差点忘了脑子里的图像了紧急开画

一只哈代
今天研究了一下毕业论文的格式和...

今天研究了一下毕业论文的格式和注意事项,剩下的时间一直在纠结先写绪论还是先写正文,or先写综述?

emmm和大师兄口嗨了半天想做的方向,被安利了一个本校的老师,把她的lab加入毕业前去逛逛的list✔

逛豆瓣看到一个好玩的话题hhh

以后每天晚上八点到十点来看书好啦✔

明天开始中秋假期结束,安排一下后续的计划(比较懒,不一定能做的hhh):

1.6:30AM起床,早餐,散步,列日程

2.查感兴趣的实验室,读文献(1h)

3.9AM-11AM写毕业论文

4.杂事,午饭,玩,午休

5.2PM-5PM写毕业论文

6.晚饭,散步,玩

7.去实验室日常维护

8.8PM-10PM读...

今天研究了一下毕业论文的格式和注意事项,剩下的时间一直在纠结先写绪论还是先写正文,or先写综述?

emmm和大师兄口嗨了半天想做的方向,被安利了一个本校的老师,把她的lab加入毕业前去逛逛的list✔

逛豆瓣看到一个好玩的话题hhh

以后每天晚上八点到十点来看书好啦✔

明天开始中秋假期结束,安排一下后续的计划(比较懒,不一定能做的hhh):

1.6:30AM起床,早餐,散步,列日程

2.查感兴趣的实验室,读文献(1h)

3.9AM-11AM写毕业论文

4.杂事,午饭,玩,午休

5.2PM-5PM写毕业论文

6.晚饭,散步,玩

7.去实验室日常维护

8.8PM-10PM读书,写笔记

9.11:30PM睡觉


——

btw我要认认真真的吃饭长肉,现在体重41.4kg,希望12月长到45kg🤔





春天不是读书天

2022 Reading Women Challenge 11:《呼兰河传》

[图片]

呼兰河传


作者:萧红

出版社: 万卷出版公司

出版时间:2015-11


满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉。


Rural Setting


同样一本书,不同的人会读出不同的感觉。豆瓣上有书评说Ta读出属于童年的浪漫色彩,而我读完如同炎夏一盆冰水从头淋到脚,以致于需要去打两盘游戏缓一缓,可见人类的悲欢并不相通。


开头几章描绘了一个闭锁的北方乡镇的风土人情,但并不会让人产生对那个地方的向往。回忆往昔与回忆往昔也是有很大区别的,纵然张岱日后写《陶庵梦忆》之时,下笔难免对曾经的逸乐生活有所追悔,...



呼兰河传


作者:萧红

出版社: 万卷出版公司

出版时间:2015-11


 

满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉。


Rural Setting

 

同样一本书,不同的人会读出不同的感觉。豆瓣上有书评说Ta读出属于童年的浪漫色彩,而我读完如同炎夏一盆冰水从头淋到脚,以致于需要去打两盘游戏缓一缓,可见人类的悲欢并不相通。


开头几章描绘了一个闭锁的北方乡镇的风土人情,但并不会让人产生对那个地方的向往。回忆往昔与回忆往昔也是有很大区别的,纵然张岱日后写《陶庵梦忆》之时,下笔难免对曾经的逸乐生活有所追悔,但是字里行间是能感觉到,他曾经是快乐的,那段快乐的岁月不是虚假,它们只是出现得不合时宜罢了。但是萧红笔下的呼兰河,字里行间都能读出一种沉痛的清醒,作者醒了,她回首往昔岁月一切尽是虚假和痛苦,甚至连祖父的后园里的日光,都让人感觉是虚假的,因为那日光只是亮,“亮得使人睁不开眼睛,亮得蚯蚓不敢钻出地面来,蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来”,但是没有一丝温度。童年就像是祖父的后园,总会从那里走出去,总要面对更加清醒残酷的现实。


读这本书的时候,我一直有一个天马行空的联想:我觉得呼兰河非常适合做一款中式恐怖游戏。萧红着重描写的那些“风土人情”,无一不笼罩着愚昧无知带来的恐怖气氛:日复一日吞噬着来往动物的大泥坑,活灵活现的纸扎人和纸扎器物,老爷庙里失去手指的狰狞凶狠的泥塑神像,漆黑河道里拥挤的河灯,它们顺流而下,有些冲上岸,有些挂到了树枝上……对我来说,这个气氛已经渲染得非常到位了,这个村落,与人相关的东西不多,但是与神鬼相关的事物又实在太多。


而恐怖游戏通常都在讲述妖魔鬼怪吃人的事,而这个故事似乎也是如此。因为故事里的大多数人都已不似人。麻木的村民像是戴着僵硬的面目不清的微笑面具,他们能对任何人间悲剧惨剧露出轻描淡写的笑,一遍又一遍愉悦地欣赏着人血,甚至以此为食:上吊的,投河的,跳井的,自刭的,夭折的,全都不过是生活的娱乐与调剂。最可怕的莫过于团圆媳妇的故事,原本活泼灵动的新嫁娘被折磨虐待致死。原本我不明白萧红在前几章里突然论起跳井与上战场之间的异同:


年青的女子,莫名其妙的,不知道自己为什么要有这样的命,于是往往演出悲剧来,跳井的跳井,上吊的上吊。

古语说:“女子上不了战场。”

其实不对的,这井多么深,平白地你问一个男子,问他这井敢跳不敢跳,怕他也不敢的。而一个年青的女子竟敢了,上战场不一定死,也许回来闹个一官半职的。可是跳井就很难不死,一跳就多半跳死了。

那么节妇坊上为什么没写着赞美女子跳井跳得勇敢的赞词?那是修节妇坊的人故意给删去的。因为修节妇坊的,多半是男人,他家里也有一个女人。他怕是写上了,将来他打他女人的时候,他的女人也去跳井。女人也跳下井,留下来一大群孩子可怎么办?于是一律不写。只写,温文尔雅,孝顺公婆……


看完团圆媳妇之后,我算是明白了。爱国主义教育都曾见识过渣滓洞白公馆,而呼兰河老胡家竟也不遑多让:鞭打,烙铁,吊起来……同样的苦,十二岁的团圆媳妇受下来,但这些苦难却是毫无意义的。恭顺男权社会的规训,未必能够逃得掉时代和人世施加的苦难,更可能的结局不过是毫无意义的香消玉殒。而上战场不一定会死,活着回来说不定还能有个一官半职。


这个虐待团圆媳妇的婆婆,已经很难说她是一个人,她已经完全被异化了。她不仅对团圆媳妇苛责,对所有人都苛责,乃至于她自己。她养鸡养得比养儿子还要精心,鸡受伤了,她会把自己的儿子打得半死;她自己舍不得吃穿买药,但是她的鸡一旦生病就能够得到最好的救治。都说“非我族类,其心必异”,在这样的情况下,她已经很难称得上是一个“人”。这已然不仅仅是麻木,而是一种本质的颠倒。


读完这本之后,我突然有点明白多年以来我那么害怕中式恐怖的原因,并不完全是那些长指甲和红嫁衣,更可怖的分明是阴森的祠堂,麻木的村民,封闭的村庄,围墙与天井。或许,因为在潜意识里,在基因里,在日复一日的潜移默化中,在历史,在故事,在道听途说的闲聊之中,我知道这个世界是存在过呼兰河的。而且,它可能还存在,在我尚未知晓的角落里,它的阴影随时可能冲出来,将人吞进去。


萧红写团圆媳妇在死后变成了鬼。受尽折磨而死的新妇变成了鬼,又是一个中式恐怖的点。但是,很有意思的是,女性视角是完全不同的:团圆媳妇不是厉鬼,而是一只很大的哭哭啼啼的白兔,她深夜在桥下哭嚎,只是想要回家。所以,那些中式恐怖故事里,那些害怕变成厉鬼的新妇的“人”,他们到底在害怕什么呢?又为什么会有如此多关于变作了鬼的新妇的恐怖故事呢?


不过,无论是做厉鬼或是白兔,那都是阴间的事情了。在人间,更不妨做一个凶悍的人,窃钩者诛,窃国者诸侯。 




【作者简介】


萧红

 


萧红(1911年6月1日-1942年1月22日),中国近现代女作家,被誉为二十世纪“三十年代的文学洛神” 。


(摘自百度百科)

昱安

银翼杀手

这是我第一次完整地、没有停顿地看完这部电影。我本以为完整看下来给我的感觉应当是舒适和享受的,但它完全走向了另一个极端:焦躁,不安,恐惧,神经质,阴郁。看完后我以我贫瘠的想象力,对这两个小时想了一种不恰当同时也有点错乱的形容——像是某种套了赛博朋克设定的、混合了麦克白气质的古希腊悲剧故事。


永远下着雨或是处在黑夜里的城市,高楼上巨屏广告,灯红酒绿下的角落里充斥着贫穷和混乱。明明科技是如此的发达,城市是如此的辉煌,却透露出一种紧张不安和抑郁交织的情绪,仿佛生活在这里的居民都看不到明天,所以只能趁现在抓紧发泄。


整部剧充斥着一种强烈的舞台剧的风格。巨大的城市和电子屏仿佛背景板,突然出...


这是我第一次完整地、没有停顿地看完这部电影。我本以为完整看下来给我的感觉应当是舒适和享受的,但它完全走向了另一个极端:焦躁,不安,恐惧,神经质,阴郁。看完后我以我贫瘠的想象力,对这两个小时想了一种不恰当同时也有点错乱的形容——像是某种套了赛博朋克设定的、混合了麦克白气质的古希腊悲剧故事。


永远下着雨或是处在黑夜里的城市,高楼上巨屏广告,灯红酒绿下的角落里充斥着贫穷和混乱。明明科技是如此的发达,城市是如此的辉煌,却透露出一种紧张不安和抑郁交织的情绪,仿佛生活在这里的居民都看不到明天,所以只能趁现在抓紧发泄。


整部剧充斥着一种强烈的舞台剧的风格。巨大的城市和电子屏仿佛背景板,突然出现或消失的强光是舞台上的追光,演员,尤其是roy的演员,表演状态夸张,念白顿挫感很强,使舞台感更重。


银翼杀手实在太经典了,网上对它长篇累牍的解析和评价实在很多,我也不想再复述一遍,只想说我觉得的两个比较有意思的点。


首先是关于“人”的讨论。人类与仿真人的边界在哪里?人应当对类己的仿真人抱有怎样的态度?这个有关社会伦理的点实在是很微妙的。


几年前,我和一个朋友去看了《攻壳机动队》,电影结束后他和我讨论忒修斯之船的问题。假如忒修斯之船不断地更换零部件,它换到一种什么样的程度,就会成为一艘新船?


我当时的回答是,我觉得这个逻辑问题的本质和攻壳机动队并不相似,人和船有本质的区别——只要人的灵魂不变,即便其他所有的部分全部替换成机械,那也是人。


但银翼杀手显示出另一种更复杂和微妙的可能,即因先天缺陷、体质的殊异、经历的虚无所导致的“灵魂本质的异变”。电影中间,Roy试图对同类的死表达出悲伤,以一种扭曲而僵硬的姿态。他知道自己应该是要悲伤的,他经过了思考,最后努力使自己表达出这种情绪,我想他那时在试图模仿自己的造物主——人类,但这个举动并不成功。


电影最后,Roy在大楼内以癫狂到甚至有些可笑的姿态追捕杀死女伴的杀手,最终却又在完成“复仇”后救了他,并说出“我曾见过……但这一切像是雨中的泪水,最终都将消逝”的那段著名台词时,我认可他有了灵魂,但依然不是“人”的灵魂,而是基于他的先天缺陷、短暂的寿命、奇特的经历和他致力于模仿人类行为的种种因素的作用下,挣脱自身束缚所诞生的一个独特的灵魂。这时他依然不是传统意义上的人,但他确实是一个拥有高等智慧的生灵。


瑞秋也是一样。她的一切都可以被虚构,她对动物的同理心也可以被伪装,但当她因为虚假的人类记忆而对感情不确定和自卑的时候,或许也可以说,她确实是一个独特、但完整的灵魂。


我说灵魂,但我说的其实应该是欲望、自私、恐惧、愤怒、悲伤、绝望、快乐、爱……所有这些特质的混乱组成,简而言之,就是一切的非理性与无逻辑,一切能让已经设定好的程序崩溃的事物。


这是使我感到“麦克白式”的一部分。人更接近于本源的那部分被以夸张和异质化的手法表达出来,虽然动机不同,但普瑞斯临死前的挣扎和麦克白夫人疯狂下的呓语都使我感到一种震颤,或许从本质而言,都是生命垂死前的绝望和质疑自己的痛苦。


另外是这个故事里的我很喜欢的那部分古希腊悲剧的气质,只不过在这个科幻设定的故事里,普通人成了奥林匹斯山的神祇,拥有了可以创造和蔑视另一种群的能力,而仿生人成了“凡人”,仿生人只是神的复制品和奴隶……是并不屈服于既定命运的奴隶。瑞秋痛苦的眼泪,roy在临死前愤怒的质问,Zhora在雨里的奔跑,观众可以感到他们的软弱,而这种软弱又撑起了更复杂的“人性”,无路可逃但依然要逃,不被承认但依然想要“造物主”对自己的正视…甚至是屈服。


更不用说,他们还在试图突破自己先天的局限…即使结局是注定的毁灭。


以至于戴克是不是仿生人,之于我都不是一个非常重要的问题了:如果他是,那他就是盗了天火的普罗米修斯;如果他不是,那他就是把希望塞进潘多拉魔盒的雅典娜。

堂前燕
-蓝色鸢尾花的花语是精致的美丽...

-蓝色鸢尾花的花语是精致的美丽,人们会将它送给自己仰慕的人。它还有一个花语是宿命中的游离、破碎的激情,从某种意义上来讲,它也代表着一段已经破碎的感情,所以也有人会在分手时送给对方。-

欢迎大家去🧣看原图,其实啥也没露,,

🧣🆔-风月弱溪


-蓝色鸢尾花的花语是精致的美丽,人们会将它送给自己仰慕的人。它还有一个花语是宿命中的游离、破碎的激情,从某种意义上来讲,它也代表着一段已经破碎的感情,所以也有人会在分手时送给对方。-

欢迎大家去🧣看原图,其实啥也没露,,

🧣🆔-风月弱溪


唧唧唧唧唧唧唧

Book | 2022011

《乐园之丘:权利诞生与被剥夺的历史》

[荷]米尼克·希珀

“权力引起恐惧——恐惧于可能失去已获得的权力。”

这是一本以神话故事为角度,讲述本属于女性权力是如何诞生并且又在后续的中被剥夺的历史。

在历史中,母神是如何被父神所取代?

男人是如何通过污名化进而将女人视为第二等公民?

男人的”子宫嫉妒“表现在什么地方,他们为何在贬低女性的同时惧怕着女性力量?

作者将对这些问题进行展开讲解,蛮有意思的一本书,就是有些地方翻译真的让我挠头。作者基于神话和宗教所展开的女权主义的探讨非常温和以及通情达理,我也看到有男性在豆瓣评论区......

Book | 2022011

《乐园之丘:权利诞生与被剥夺的历史》

[荷]米尼克·希珀

“权力引起恐惧——恐惧于可能失去已获得的权力。”

这是一本以神话故事为角度,讲述本属于女性权力是如何诞生并且又在后续的中被剥夺的历史。

在历史中,母神是如何被父神所取代?

男人是如何通过污名化进而将女人视为第二等公民?

男人的”子宫嫉妒“表现在什么地方,他们为何在贬低女性的同时惧怕着女性力量?

作者将对这些问题进行展开讲解,蛮有意思的一本书,就是有些地方翻译真的让我挠头。作者基于神话和宗教所展开的女权主义的探讨非常温和以及通情达理,我也看到有男性在豆瓣评论区说“这才是一本合格的女权主义书籍,没有张牙舞抓的愤怒,有的是更多的反思,很好“,我真的笑出了声,太典型了,男人什么时候能够明白他们的意见真的不重要的时候,再来跟我谈女权主义吧。

这本书让我对女性考古学家或者民俗学家眼中的历史产生了好奇,从她们的视角中,我们是不是能看到不一样的故事。

在奥地利附近一处旧石器时代遗址的考古发掘出的一具维纳斯女神的小雕塑,现在展于维也纳自然博物馆,上次去维也纳的时候没有去逛,下次一定去看看啦~

Godot

ER有ER的道理,我向维克多.雨果势力低头。

ER有ER的道理,我向维克多.雨果势力低头。

春天不是读书天

书摘

史记(卷六十八)

司马迁

中华书局 1982年

【商君列传第八】


商君曰:始秦戎翟之教,父子無別,同室而居。今我更制其教,而為其男女之別,大築冀闕,營如魯衛矣。子觀我治秦也,孰與五羖大夫賢?趙良曰:千羊之皮,不如一狐之腋;千人之諾諾,不如一士之諤諤。武王諤諤以昌,殷紂墨墨以亡。君若不非武王乎,則僕請終日正言而無誅,可乎?商君曰:語有之矣,貌言華也,至言實業,苦言藥也,甘言疾也。夫子果肯終日正言,鞅之藥也。鞅將事子,子又何辭焉!趙良曰:夫五羖大夫,荊之鄙人也。聞秦繆公之賢而願望見,行而無資,自粥於秦客,被褐食牛。期年,繆公知之,舉之牛口之下,而加之百姓之上,秦國莫敢望焉。相秦六...

史记(卷六十八)

司马迁

中华书局 1982年

【商君列传第八】


商君曰:始秦戎翟之教,父子無別,同室而居。今我更制其教,而為其男女之別,大築冀闕,營如魯衛矣。子觀我治秦也,孰與五羖大夫賢?趙良曰:千羊之皮,不如一狐之腋;千人之諾諾,不如一士之諤諤。武王諤諤以昌,殷紂墨墨以亡。君若不非武王乎,則僕請終日正言而無誅,可乎?商君曰:語有之矣,貌言華也,至言實業,苦言藥也,甘言疾也。夫子果肯終日正言,鞅之藥也。鞅將事子,子又何辭焉!趙良曰:夫五羖大夫,荊之鄙人也。聞秦繆公之賢而願望見,行而無資,自粥於秦客,被褐食牛。期年,繆公知之,舉之牛口之下,而加之百姓之上,秦國莫敢望焉。相秦六七年,而東伐鄭,三置晉國之君,一救荊國之禍。發教封內,而巴人致貢;施德諸侯,而八戎來服。由余聞之,款關請見。五羖大夫之相秦也,勞不坐乘,暑不張蓋,行於國中,不從車乘,不操干戈,功名藏於府庫,德行施於後世。五羖大夫死,秦國男女流涕,童子不歌謠,舂者不相杵。此五羖大夫之德也。今君之見秦王也,因嬖人景監以為主,非所以為名也。相秦不以百姓為事,而大築冀闕,非所以為功也。刑黥太子之師傅,殘傷民以駿刑,是積怨畜禍也。教之化民也深於命,民之效上也捷於令。今君又左建外易,非所以為教也。君又南面而稱寡人,日繩秦之貴公子。詩曰:相鼠有體,人而無禮;人而無禮,何不遄死。以詩觀之,非所以為壽也。公子虔杜門不出已八年矣,君又殺祝懽而黥公孫賈。詩曰:得人者興,失人者崩。此數事者,非所以得人也。君之出也,後車十數,從車載甲,多力而駢脅者為驂乘,持矛而操闟戟者旁車而趨。此一物不具,君固不出。書曰:恃德者昌,恃力者亡。君之危若朝露,尚將欲延年益壽乎?則何不歸十五都,灌園於鄙,勸秦王顯巖穴之士,養老存孤,敬父兄,序有功,尊有德,可以少安。君尚將貪商於之富,寵秦國之教,畜百姓之怨,秦王一旦捐賓客而不立朝,秦國之所以收君者,豈其微哉?亡可翹足而待。商君弗從。