“我热爱我的城市,但我再也不会捍卫它。”
《失踪的孩子》丨【意大利】埃莱娜·费兰特
1.跨越边境是一件非常神奇的事儿,沉浸于别的文化里,会发现之前以为是定局的事情,其实是暂时的。
2.她很想表现得和之前一样,但我觉得,我们都应该能意识到:一切都和之前不一样了,我们对彼此的情感已经耗尽,对于我来说,她的胳膊就像一段木头,或者是之前那种激动人心的身体接触残余的幻影。
3.“你和你母亲一个样。”
“这不是真的。”
“你说得对,这不是真的。假如你母亲也上过学,也开始写小说,就会和你一样。”
“你想说什么?”
“我想说,你比她更糟糕。”
4.在我们混乱的生活之中,我们自身有多少碎片会崩裂开,......
《失踪的孩子》丨【意大利】埃莱娜·费兰特
1.跨越边境是一件非常神奇的事儿,沉浸于别的文化里,会发现之前以为是定局的事情,其实是暂时的。
2.她很想表现得和之前一样,但我觉得,我们都应该能意识到:一切都和之前不一样了,我们对彼此的情感已经耗尽,对于我来说,她的胳膊就像一段木头,或者是之前那种激动人心的身体接触残余的幻影。
3.“你和你母亲一个样。”
“这不是真的。”
“你说得对,这不是真的。假如你母亲也上过学,也开始写小说,就会和你一样。”
“你想说什么?”
“我想说,你比她更糟糕。”
4.在我们混乱的生活之中,我们自身有多少碎片会崩裂开,这些小孩就像是我们迸裂掉落的碎片。
5.“我们要和爷爷奶奶在一起。但如果可以的话,你要来看我们,给我们带一些礼物。”
6.她说,在我温顺客气的外表下,是一种非常粗鲁的本性,我想攫取一切,但任何东西,包括学习,写书,也没办法驯服这种本性。
7.我应该像她说话那样写作,我要留下漩涡,我要建立一些桥梁,但并不完全描述出来,我要强迫读者去注视流水。
8.“说谎,谎言比镇静剂还管用。”
9.有一种不同的东西,一种隐藏在血液里的东西,它没有名字,在那里等着,但我不知道那是什么,尤其是我不知道自己应该是什么样子的。
10.很多时候,日常琐事会像一记耳光一样把人唤醒,让那些胡思乱想变得无关紧要,甚至有些可笑。
11.“没有,要有思想,并不一定要成为圣人。无论如何,真正的知识分子非常少。大部分的文化人,一辈子都在慵懒地评论着别人的思想,他们大部分的精力都用于和对手勾心斗角了。”
12.“法律只对有些人管用,就是那些你一说‘法律’,他们就会马上很小心的人,但你知道这里的情况。”
13.“书写出来,就是为了让人们听到你的声音,而不是为了沉默。”
14.他们的关系就是建立在这样的基础上,即使莉拉说了一个很明显的谎言,那也是唯一的真理。
15.我的书虽然取得了很大的成功,但那都是很糟糕的故事,这些书很糟糕是因为它们条理清楚,是用过于考究的语言写成的,因为我没办法模仿现实的凌乱、扭曲、不合逻辑和反美学。
16.那几个星期,她一直觉得很屈辱,因为她高估了一种力量——文字、写作还有书籍,这种力量在现在的权利等级里,真的算不上什么。
17.路上没有留下一滴血,什么也没有。那辆车子消失了,孩子也永远消失了,无影无踪。
18.我们说的是什么复兴呢?那只是现代化的胭脂,胡乱涂抹在这个城市腐朽的脸上,只能让人觉得滑稽。
19.我热爱我的城市,但我再也不会捍卫它。
20.“对比而言,你的朋友一点儿也不虚荣,我为她感到难过,虚荣是一种资源。假如你很虚荣,你会很小心你自己,还有你自己的东西。莉拉一点儿也不虚荣,因此她失去了女儿。”
21.一切都在变,愿望和想象比血液流得还快!
22.有一些东西,好像永远都是我们生活的背景:国家、政党、信仰、纪念碑,还有那些很简单的事,日常生活中的一些人。在生命里的某些时刻,当我们忙于其他事情时,这些貌似永恒的东西会出人预料地垮掉,那段时间就是这样。
23.马尔切洛用费力的笔迹在纸上写了一句:“对不起”。后面是他的签名,写得很工整,像小学老师教给我们的字体。盒子里是我的手镯,打磨得锃亮,就像新的一样。
24.“自我删除是一种听起来很美的计划,”她说,“我再也受不了了,电脑看起来是那么干净,但实际上很脏,非常脏,你不得不到处留下痕迹,就像你不停在身上拉屎撒尿一样,但我不想留下任何东西,我最喜欢的键是删除键。”
25.当时我想,这个故事可以一直持续下去,那些处于社会底层、没有任何资源的孩子,为了提升自己,他们从那些破旧的书架上拿书来看,就像我和莉拉小时候那样。现在,那些诱人的空谈、许诺、欺骗和流血事件,妨碍了我的城市还有整个世界真正变好。
—————————————————————
那不勒斯四部曲的最后一本,也是莱农这一代人生命的终章。
易被这系列书唤起共鸣的人的特性:感性,童年生活在乡镇或贫困,原生家庭并不美好,备受重男轻女的思想折磨等。
其实我的童年也并没有多么友好,但由于本人十分自闭,从来不和邻居打交道,一般都是自己在家看书看电视,所以回想起来也不是很痛苦。
而莱农和莉拉,是在一个物质匮乏、情感也匮乏的环境长大的。莉拉是一个天生的反叛者,而莱农只是个稍有天赋的普通人(当然,努力也是一种天赋)。
所以,我更喜欢莉拉,不喜欢也不讨厌莱农,因为我不知道我会不会和莱农一样,以为自己远离了故乡,却又带着故乡的印记。
读到埃莱娜发现尼诺和家里的保姆做那段,我忽然发现这本书的某些内核跟少女革命巧妙地重合起来。
埃莱娜很惊恐。作为读者的我也忽然醒悟,我一直担心莉拉和尼诺搞在一起的狗血情节,但事实上如果这样发展,情节就会很肤浅。
这一行为,把尼诺这个人论破了。对埃莱娜来讲,她能忍受自己作为情人的尴尬处境,是因为她坚信尼诺爱她,对她是特别的。如果尼诺和莉拉出轨,那么说明尼诺还算是个真人,但是跟家里的保姆,一个五十岁毫无风韵的老女人。尼诺拿出来对待她或者莉拉类似的态度。...
读到埃莱娜发现尼诺和家里的保姆做那段,我忽然发现这本书的某些内核跟少女革命巧妙地重合起来。
埃莱娜很惊恐。作为读者的我也忽然醒悟,我一直担心莉拉和尼诺搞在一起的狗血情节,但事实上如果这样发展,情节就会很肤浅。
这一行为,把尼诺这个人论破了。对埃莱娜来讲,她能忍受自己作为情人的尴尬处境,是因为她坚信尼诺爱她,对她是特别的。如果尼诺和莉拉出轨,那么说明尼诺还算是个真人,但是跟家里的保姆,一个五十岁毫无风韵的老女人。尼诺拿出来对待她或者莉拉类似的态度。
这意味着什么,意味着对尼诺来说,埃莱娜根本不独特,她只是她遇见无数的女人中的一个,属于一个他赞美的群体,但不是埃莱娜个人让他特别对待。
尼诺是一个风流浪子,他会安慰解放遇见的所有女人,除了他的妻子。只要涉及到责任或者损害到个人利益,他就会逃跑。当然,他喜欢女人,这是他的天性,因此施展魅力的时候也会受到女人喜爱。除此之外呢,没有了,他只是个空壳。是一个甜蜜的陷阱和谎言,这个陷阱,莉拉遇到过,埃莱娜也遇到过,她们一起陷进去了。在过去,在将来,会有许许多多的女人陷进去。
这也许就是我们的宿命。
爱情是个陷阱,激情解决不了任何现实问题,不要把爱情抬高到一个神圣的位置,它解决不了任何现实问题,一时解决了后续还是会再次显现。
让我们看看埃莱娜所遭遇的困境,拉扯照顾三个女儿,关心她们的成长,无穷无尽的家务,和尼诺之间复杂的情感关系,每一个都耗损着她,牵扯她的精力,让她心力交瘁,无力进行自己的事业。
我觉得尼诺是个很典型的男人形象,艾得罗代表一种,尼诺代表另一种,但后来发现,尼诺像是一种诅咒。
莉拉失踪的孩子,到底是场意外还是人生的必然?
我看不明白。
最后一部分让我读到很悲伤,是那种酒阑灯池人散后,良辰美景奈何天的悲凉,孩子的事情也是,各种方面也是。
但是我看到了一种很感人的情谊,莉拉和埃莱娜的情谊仿佛融入骨血,不可分离。
想说的话很多很多,最后却只变成内心的一种深深地感动和感慨,我怎么评价她们的友谊,我如何评价她们的友谊,我不配。
别人都不了解莉拉,但我懂。她也懂。
失踪的孩子 PDF mobi 电子书 下载
失踪的孩子
[图片][图片]
作者: [意] 埃莱娜·费兰特
出版社: 99读书人|人民文学出版社
出品方: 99读书人
副标题: 那不勒斯四部曲-04
译者: 陈英
出版年: 2018-7
页数: 480
定价: 62.00元
装帧: 平装
丛书: 那不勒斯四部曲
ISBN: 9787020139927
如有需求还请购买正版Kindle电子书支持作者