LOFTER for ipad —— 让兴趣,更有趣

点击下载 关闭

LOFTER-网易轻博

月亮和六便士

2454浏览    303参与
幻澄

满地都是六便士,他抬头看见了月亮。

——毛姆《月亮和六便士》


中写太丑凑合看吧

底图@沈抱抱 劳斯,喜欢这套图好久了,只是字太丑了毁这么好看的底图😭

满地都是六便士,他抬头看见了月亮。

——毛姆《月亮和六便士》


中写太丑凑合看吧

底图@沈抱抱 劳斯,喜欢这套图好久了,只是字太丑了毁这么好看的底图😭

锦堂
长篇 | 有一两分钟大家都没有...

长篇 | 有一两分钟大家都没有说话。后来罗伯特·思特里克兰德划了根火柴,点着了一支纸烟。“上帝的磨盘转动很慢,但是却磨得很细,”罗伯特说,颇有些道貌岸然的样子。


——毛姆《月亮和六便士》1919


主页锦堂文稿暴风城原创案例写作

长篇 | 有一两分钟大家都没有说话。后来罗伯特·思特里克兰德划了根火柴,点着了一支纸烟。“上帝的磨盘转动很慢,但是却磨得很细,”罗伯特说,颇有些道貌岸然的样子。


——毛姆《月亮和六便士》1919



主页锦堂文稿暴风城原创案例写作

阿阿阿怪

凝望月亮(音乐剧《月亮和六便士》)

“我痴痴凝望

那孤独月亮

悬在漆黑的夜空

遥不可及 高高在上

肃穆而苍凉

她的冰冷光芒

照耀世界万物

穿越万千年洪荒

让所有追梦的人

热泪盈眶”

“我痴痴凝望

那孤独月亮

悬在漆黑的夜空

遥不可及 高高在上

肃穆而苍凉

她的冰冷光芒

照耀世界万物

穿越万千年洪荒

让所有追梦的人

热泪盈眶”

浅山望月

月亮和六便士·读后感

今早醒来,脑中攒现我在读《月亮和六便士》疑虑过了很多章的问——为什么布兰琪会对斯特罗夫不留一点余地?斯特里克兰说的那番话意向何为?

  布兰琪以往百般艰难,斯特罗夫救她于劫数中,按人之常情来思量,他们的日子美满而温情是顺其自然。

  但斯特里克兰在谈及这二人的婚姻时,却鄙夷视之,加以不留情面的冷嘲——毛姆的高明以示一斑。通过描摹主角来影射次角的境况——斯特罗夫实则借道德和人性,将布兰琪捆在了自己身边。一旦布兰琪不嫁与他,就难以避免饱受自身和他人的双重责难。

  布兰琪太具悲剧色彩。自她离开斯特罗夫,至抑郁而终,无一处不写尽...

今早醒来,脑中攒现我在读《月亮和六便士》疑虑过了很多章的问——为什么布兰琪会对斯特罗夫不留一点余地?斯特里克兰说的那番话意向何为?

  布兰琪以往百般艰难,斯特罗夫救她于劫数中,按人之常情来思量,他们的日子美满而温情是顺其自然。

  但斯特里克兰在谈及这二人的婚姻时,却鄙夷视之,加以不留情面的冷嘲——毛姆的高明以示一斑。通过描摹主角来影射次角的境况——斯特罗夫实则借道德和人性,将布兰琪捆在了自己身边。一旦布兰琪不嫁与他,就难以避免饱受自身和他人的双重责难。

  布兰琪太具悲剧色彩。自她离开斯特罗夫,至抑郁而终,无一处不写尽她生命的争斗。

  她容易被误读——她对斯特罗夫的背叛,其实是她对现境的救赎。

  宿命的是,布兰琪到了都没能领会到爱的蜜意。


读毕。

  原想,早知了斯特里克兰那个异乎寻常的结局,总不至于太介乎他的离世。

  可毛姆稍加笔墨,惹得人于心不忍。

  倒回李继宏老师在序中对整部书主题的传达,再而明确——那个和毛姆一样老派的道理。

  “你们不要论断别人,免得你们被论断。”

   如此一来,先前我有的疑虑——为什么文中的绝对主角“我”对查尔斯生平的转述,不予以任何的评议,保留其原貌,仅仅是在做着一重重的猜测?旋即释然。

   我在读时,也犯了“将表象作为判断依据”的错误。对布兰琪的误读和偏见。毛姆把这书中的每个人物都写得很深刻,直至你明白,人性的多面。末尾几章,在塔希提上一一相遇的那几个人物,几度令我生出想写些什么的热烈想头。

   在查尔斯一生的三段爱情中。最合乎他心意的,必是爱塔。抛却其他,单是他因为爱塔而表露与他相违的温柔,可看出这个土著女子他的爱已经超越了肉体本身。当斯特里克兰重病缠身,她誓将陪在他身边,到他终于死去,她依旧如一地循着他的所求,仿佛生活的重难都被她的爱消释了般。这样的爱,超然而无畏。相形之下,斯特里克兰太太和布兰琪的爱,显得单薄,显得负累。

   斯特里克兰或许预见了他开辟的那个别开生面的世界,终有一天为世人所瞻仰,烧掉了不知是否完满拖出他毕生苦苦寻求的艺术真谛的壁画,他当真如此冷傲,这竟像是种无言的反击。在饱经风霜,尝遍世间百态,人生无常后,他的灵魂不着疲态,那缠身于他的未名的原始灵性,策使着他不断启程,不惜被人诟病被人蔑视。

   上帝择出天才,于是他们承受着不比常人的苦难,却也持有非凡的创造力。世间万象都有其不可调和性,由此,一切讳莫如深无法形诸笔墨的事物才可大放异彩。

   想来斯特里克兰对他长久跋涉下,寻到的那游离之物,几经倾吐,虽已淋漓,却尚未尽致。我能清楚无比的感受到他有所保留,他却带着一贯的神秘莫测,离去。并无遗憾,他之一生,太具神彩,读多不倦。

   月亮,和六便士。查尔斯献身那伟大而浩远的理想,书里部分人被生活所埋没,有的人找回本我,有的人如初未改,有的人凄楚无果。这其实是一个再好不过的结局,声迹喧腾,浪遏飞舟,又归于平静。

   这本书将那感受,几乎已是裸裎,于我心扉——读书,将自己整整设身其中,站在主角境遇旁,才能足够。

浅山望月

月亮和六便士·读后感

他在斯特里克兰面前,难以掩饰任何一分的繁缛。他们之间,思想互通有无,语言对话只能算作让读者知其然的一种介入。

“你没有勇气直面你的信念。”

“我”的确切态度——单就“我其实并不关心”这一句。前面的修饰,不过是碍于良知所述的托辞。实则无伤大雅,旁观者实在只能却步,其中境况未可感同身受,再有道德观念的加持,布兰琪所选择的死路,是无法引得“我”和读者的悲悯的。

斯特里克兰说爱情是疾病。当艺术开始喧腾奔涌,他万不能受分毫的牵制和囚锢,他要独自处在被艺术的巨手碾碎的地方。

卿为集大成者。自然与百年孤独相称。言之爱情,或可抛却。

爱情非生活所必须。更忌惮捆绑。


“我”对这三人的...

他在斯特里克兰面前,难以掩饰任何一分的繁缛。他们之间,思想互通有无,语言对话只能算作让读者知其然的一种介入。

“你没有勇气直面你的信念。”

“我”的确切态度——单就“我其实并不关心”这一句。前面的修饰,不过是碍于良知所述的托辞。实则无伤大雅,旁观者实在只能却步,其中境况未可感同身受,再有道德观念的加持,布兰琪所选择的死路,是无法引得“我”和读者的悲悯的。

斯特里克兰说爱情是疾病。当艺术开始喧腾奔涌,他万不能受分毫的牵制和囚锢,他要独自处在被艺术的巨手碾碎的地方。

卿为集大成者。自然与百年孤独相称。言之爱情,或可抛却。

爱情非生活所必须。更忌惮捆绑。


“我”对这三人的刻画大体不从一。

斯特里克兰。冥想与现实来往各为半边的刻画方式。

对斯特里克兰的想法随之不停侧换。他是个对裸裎人性轻蔑弹指的人,不受限于任何道德伦理。这也就能解释他为何会有凄然死去却无人问津的结局。他是天才无可指摘。但这并不是说他有违背人心的特权,他终将抵死——为附着于他的魔鬼赎罪。

斯特罗夫。硬描写占主导。

想必他是这本书最具喜剧色彩的一角了。生生的蚍蜉,愚不可及又绝对善良,他的一片痴情甚至让人怒不可遏。斯特罗夫独具慧眼颇有才学,早先就预见查尔斯的天才性质,自己的画作却空乏单一。他卑怯毫无胆识,一举一动都令人调笑,他的长处被无限放大后,最终自恃得意的婚姻也骤然无存。比之斯特里克兰,斯特罗夫的处境堪悲。斯特里克兰又何尝顺遂?善为折磨,极端反常的他,无意间把斯特罗夫的幸福成为他追寻艺术热望的祭品。斯特罗夫身上有太多可取之处。他具备启发读者的别样能力——他会让你明白,善良用之不当的况味。

布兰琪。许是毛姆有意牵连,将其和斯特里克兰的刻画手法类似。

布兰琪和斯特里克兰本有某样玄乎的内在联系,不得已让人猜疑。

她像是多种女人气性合成的个体。再次辅证了毛姆早在首几章提到的,人善可欺和铁石心肠,容貌周正和恶意狠毒,是会同时嵌在一个人身上的。一如斯特里克兰太太。

看到她弃全心全意的丈夫而去,扇了他一大个耳光,却毫无歉疚感,委实难于平息心头愠怒。她确乎是被魔鬼虏走了心智。

灾难过境后,唯剩那让斯特罗夫肝肠寸断的酷寒。这样的角色,能付之的,不过冷笑。

糖嗤

表里不一的冷漠画家攻X忠犬人妻受《月亮和六便士》

     赛维尔的大街上,查尔斯·斯特里克兰德一如既往地在塞尚咖啡馆里画画,他在塞维尔住了好些年了,卖画也好些年了,独独无人欣赏。若不是咖啡馆的老板看他一股子专注画画的劲头和他能够招揽生意,才不会每周接济他几杯咖啡。

     斯特里克兰德坐在咖啡店外,阳光照着他的头发,他的头发本是偏黑的,在落日下显得有些发红了,几周没剪的头发垂到耳后。咖啡店里的客人们注视着他的画板,只见他随意轻勾几笔,原来他画的是远处的地标建筑,那是一座塔尖。准确来说是高楼挡住了那片,只得见塔尖。...



     赛维尔的大街上,查尔斯·斯特里克兰德一如既往地在塞尚咖啡馆里画画,他在塞维尔住了好些年了,卖画也好些年了,独独无人欣赏。若不是咖啡馆的老板看他一股子专注画画的劲头和他能够招揽生意,才不会每周接济他几杯咖啡。

     斯特里克兰德坐在咖啡店外,阳光照着他的头发,他的头发本是偏黑的,在落日下显得有些发红了,几周没剪的头发垂到耳后。咖啡店里的客人们注视着他的画板,只见他随意轻勾几笔,原来他画的是远处的地标建筑,那是一座塔尖。准确来说是高楼挡住了那片,只得见塔尖。

     他坐在那许久,期间总有人过来同他搭讪,男男女女,或许是被他的红色胡子和便厚性感的嘴唇吸引了吧。他们问着七七八八的问题。

     女人们都在问:“你的嘴唇很性感,你的胡子是红色的,你的块头真大,很雄壮,等到晚上,可以来七号酒吧,我们有party。”

     男人们都在问:“hey,我们有画展和摄影展,我们看你都在这画了好几周了,我们画展的画可以拍卖,你就不用再蹭咖啡了。”

     他们都来过好几次了,每次嬉皮笑脸的样子弄的斯特里克兰德画画都不得。但他也不是善茬,每次都会很冷漠的拒绝,倘若他们在调侃他,他便会破口大骂:你他妈地滚远点,嫌累就直接死在街上。

     有些人倒是被他的性格给轰跑了,但有些偏就乐意被他骂,咖啡店倒是因为有他在,老板的生意都好了许多,有次,一个皮肤偏黑的像是东南亚的女人询问店老板。

     “他对所有人都这么冷漠?”

     “那倒也不是,他说在等一个懂他画作的人。”老板是个中国人,边说边看向斯特里克兰德,“我不懂画画,但他都在这好些年了,有时就只喝喝咖啡,有时对着街道画画,我看过他的画,但画的并不像是街道,倒像是街道深处的景象。”

     “玩艺术的男人都这么有魅力啊,你看他的红色胡子和那性感的嘴唇,还有宝蓝色眼瞳,被阳光刺到微微闭眼,眉眼处好像有一道细长的伤疤,不过,那伤疤丝毫不影响他的魅力,倒像是征战过的士兵,呜~他就是征战过后的热爱艺术的士兵。”那女人惊呼到。

     东南亚女人拿起一杯咖啡向斯特里克兰德走去,同他坐了一桌。

     “帅哥,你的魅力射到我了。”东南亚女人丝毫不掩饰自己对斯特里克兰德的爱慕。

     但此时的斯特里克兰德哪有闲心在应付,他想着时间也差不多了,也该走了。一个正眼都没给东南亚女人。

    “诶,别走呀,我知道你现在都快没钱付房租了,我觉得我或许可以帮你这个忙。”东南亚女人怎么会放过这等魅力男人。

     哎,可东南亚女人没见识过斯特里克兰德的脾气,非要往这枪口上撞,斯特里克兰德正忙着拿装画板的盒子,现在没工夫搭理她,或许东南亚女人识相的话,现在就应该赶紧灰溜溜的跑掉,不然,又要吃一遭斯特里克兰德的鳖了。

    这一切都看在咖啡店老板,他想着要不是斯特里克兰德急着要走,能不先甩脸子再痛骂那女人一顿么。

    可那女人也是着实令人着急,她直接横到斯特里克兰德面前,“你没地方住了。”

    “关你屁事,你他妈的挡道我的道了。”

    “查尔斯。”远处有一个让斯特里克兰德熟悉的声音。

    是德克·斯特罗伊夫,斯特罗伊夫从对面的街角跑来,提着笨重的行李“查尔斯,查尔斯······”

    斯特罗伊夫拿过东南亚女人手里的咖啡,大口喝尽,“啊,好累,好累。”

    “天呐,又来一个小帅哥,你虽然块头没有他大,脸也没有他阳刚,也没有他高,但是,你圆圆的眼睛还是挺可爱的嘛。”

    东南亚女人又看上了斯特罗伊夫,这下一向冷漠的斯特里克兰德这下好像不冷漠了,他看着斯特罗伊夫,斯特罗伊夫好像丝毫没有感到自己被调戏那般,露出他那两排整齐白净的牙齿笑呵呵的,恐怕再笑大点,连那红润的牙龈都要展现在那女人面前了。

    斯特里克兰德一把将画板抛在斯特罗伊夫手中,这突然,他差点没接中。

    “还留在这,给她看你圆圆的眼睛吗?”斯特里克兰德冷冷的冒一句。斯特罗伊夫憋屈,撅起嘴,他的嘴唇不像查尔斯那般,他的嘴唇的厚度适中,但不像查尔斯那般性感。

    查尔斯·斯特里克兰德径直朝向街道走去,没理会德克·斯特罗伊夫。他这下竟又不知怎的惹得查尔斯不快了,拿着重重的画板,提着刚下飞机的行李追向斯特里克兰德。

    “嘿,帅哥,我还在这个咖啡馆等你啊······”东南亚女人高喊着。

    话语传到斯特里克兰德耳中,他走的更快了,健步如飞,越听那女人越窝火,他一贯处事不惊和漠然的态度竟被搅得直接抛之脑后。

    “查尔斯,查尔斯,你走的那么快,我跟不上啊。”斯特罗伊夫叫喊着,他的行李真是太多了,坐了十几个小时的飞机还要过来接查尔斯,还要遭受查尔斯这莫名其妙的火气。

    据斯特罗伊夫跟他相处这么久的经验来看,他这次貌似真的生气了,他以往是一定会自己拿画板的,只有生气的时候才让斯特罗伊夫做这个苦力。

    斯特里克兰德大呼口气,插着牛仔裤兜,虽带着火气,但还是一副漠然的样子,他转过身来,大步走到斯特罗伊夫面前,仗着身高的优势低头俯视着德克,两人都是鼻梁高的主儿,再凑近些就鼻尖相触了。他微微弓下身子,接过德克右手提着的画板,再次转过身扬长而去。

    德克圆圆的眼睛一脸迷惑,这么快就消气了,他以为这次查尔斯要憋好久呢。不对,刚刚他······他占了我便宜。

    看着查尔斯高大的身型,哎,果然身高就是优势啊,他腿也好长。不对,德克又想到,自己也不矮啊,都180了,只是查尔斯太高了而已。想到这,屁颠颠的提着自己的行李跟上查尔斯了。

.....................

想上天

想看懂的月亮和六便士

作家出于本能会对人类本性的种种怪异性格倍感兴趣,而他的道德观对此又无能为力。

他对某些行为感到反感,而他对这些行为之所以发生的理由具有更强烈的好奇心。  作家应该从创作乐趣中得到酬报,从思想负担的释放中得到回报;对其他东西不必介意,表扬还是苛评、失败还是成功,都应该在所不计。   作家在创造坏蛋时也许满足了他扎根深处的一些本能,文明世界的礼仪和习惯把这些本能逼回到潜意识的神秘的幽深处。这时作家赋予他所创作的人物血肉和骨头时,他把自己没有手段表达出来的那部分,也赋予了生命。他的满足感,是一种解放的感觉。  作家更关注了解的重...

作家出于本能会对人类本性的种种怪异性格倍感兴趣,而他的道德观对此又无能为力。

他对某些行为感到反感,而他对这些行为之所以发生的理由具有更强烈的好奇心。  作家应该从创作乐趣中得到酬报,从思想负担的释放中得到回报;对其他东西不必介意,表扬还是苛评、失败还是成功,都应该在所不计。   作家在创造坏蛋时也许满足了他扎根深处的一些本能,文明世界的礼仪和习惯把这些本能逼回到潜意识的神秘的幽深处。这时作家赋予他所创作的人物血肉和骨头时,他把自己没有手段表达出来的那部分,也赋予了生命。他的满足感,是一种解放的感觉。  作家更关注了解的重要性,而不是评判。

 我们身处这人世间,没有谁知道自己为什么到这里来,死后又会到哪里去。我们必须恭恭谦谦,我们必须认清安静处事的美。我们必须低调地度过这一生,不让命运注意到我们。(我小心翼翼地像一个正常人一样地生存着,像是害怕这世间的无形大手发现我内心的腐烂,把我挑拣出来,扔出去。2020-1-29)在我看来,这番话是他精神坍塌的自白,我反感他这种向生活认输的态度。

 你不承担任何责任,别人对你也不负任何责任。

被宣判过死刑的人一定会拿自己和医生的情况做对比,看见医生身心健康,享受着生活的可贵的特权,心头会生起强烈的憎恨。





看这本书,反复很多人都在想月亮和六便士分别指代什么,艺术或是世俗,但是我又一次关注了些别的、大家好像不是太过于关注的东西。我想搞清楚那些角色的思路,是什么样性格使他们做出这些举动。斯特里克兰德在前半部分的行为我不觉诧异,只是有些钦佩,按照现在流行的一句话来说:是个狠人。全文没有提到他的父母等原生家庭的关系,或许是西方人的家族意识并不强烈,所以对绝大多数人来说,父母并不是他们在作出抉择时的考虑因素。那以一个东方人的脑袋来想,他所做出的抛弃一切对他而言只是舍弃逐渐让他感到厌烦的妻子子女、离开他可能从来就不热爱的职业,是不是在他看来,自己体面的职业仅仅是维持他的家庭体面的工具,于自己则无关痛痒,他得不到半分虚荣的享受,书中对此说他对周身的环境半分不在意,甚至是那些不体面的环境中他看上去更为放松惬意,是不是在这一切发生之前他就已经是这样的态度了呢?往常的体面环境他是不是只觉得需要忍耐呢?那抛弃自己难以忍受的环境、追逐心中越发涌动的念头似乎也算合乎情理,这是不太合乎世俗罢了。

让我最难以理解的反而是第二位女性,斯特罗伊夫太太布兰奇,书中仿佛是给她做了一个不太像是总结的总结:“布兰奇的生命,开始时怀着光明的希望和梦想,如今轻生还不如从未来过这世上的好。她这条命好像没有什么用处,生来就不健全”。主人公仿佛是最为理解布兰奇行为的人,他说布兰奇并不是因为他的离去而自杀的,“而是因为她是一个愚蠢的失衡的女人”。而他也说了一句我最不理解的话:“一个女人能原谅一个男人给她造成的伤害,但是不能原谅他为她的缘故而做出的牺牲”,此处不关乎任何仁义道德上的束缚,就是单纯地读不懂啊,若是一个男人在作出牺牲后念念不忘,每每念叨,又隐隐带着挟恩求报,或许会让人心生怨恨,会因为对方自觉高人一等感到愤怒,但是这最后还是归于可原谅的伤害之列。又或者是女人会因为这牺牲太过而觉得男人过于窝囊,不能满足自己的英雄情怀,可是重点却在于这牺牲是因自己而起,大多数女人不是应该会得到虚荣心的满足吗?

而且这位太太在生命尽头的态度也让人颇为费解,按照她表现出来的冷静甚至冷漠、自律、隐忍的婚姻表现,果断又决绝的“离婚”行为上看,她似乎是个颇为理性却热烈的人,为什么在已经可预见的抛弃到来时会选择结束生命,甚至会畏惧主人公?

而第三位女性其实倒不算复杂,但是有点有趣。如果让我来形容:纯粹。纯粹到这个人物形象有些单薄。她任何时间、任何情况以主人公为天神,不违逆,不分心,即使是孩子的死亡也无法改变她分毫。这个阶段的主人公反而耐人寻味,按照他一向不在乎薄面的态度,与白人不屑的土著女子结合以获得生存条件不足为奇,但是在阿塔坚持不离开患病的自己时,他仿佛像是被打动了,说出了“最后他们会逮住你,你在她们手里无能为力,白人也罢,棕色人也罢,她们都是一样的”。这难道就是他陷入爱情的表达?他可是说过“情欲是正常的,健康的,而爱情是病”。常年的感化?还是年老对温情的贪恋?都不可知了。

人心如渊,深不可见。

InfiniteU

世界上有的是怪人,也许这里的居民不是他们想要做那种跟大多数人不一样的人,而是他们不得不做那样的人。

世界上有的是怪人,也许这里的居民不是他们想要做那种跟大多数人不一样的人,而是他们不得不做那样的人。

InfiniteU

“世界是无情残酷的。没有人知道我们来到人世间是为了什我们死后也没人知道到何处去。我们自甘卑屈。我们必须要感觉到寂寞孤独的美妙。在生活中一定不要过于张扬,以免引起命运对我们的注意。让我们去寻求那些淳朴的人的爱情吧。她们的愚钝远比我们的知识更可贵。让我们保持着沉默,满足于自我小小的天地,跟她们那样善良。这就是生活的智慧。 ”

“世界是无情残酷的。没有人知道我们来到人世间是为了什我们死后也没人知道到何处去。我们自甘卑屈。我们必须要感觉到寂寞孤独的美妙。在生活中一定不要过于张扬,以免引起命运对我们的注意。让我们去寻求那些淳朴的人的爱情吧。她们的愚钝远比我们的知识更可贵。让我们保持着沉默,满足于自我小小的天地,跟她们那样善良。这就是生活的智慧。 ”

此之木

《月亮和六便士》人物分析:无情的天才画家查尔斯

《月亮和六便士》这部经典之作讲述了查尔斯. 斯特里克兰放弃了稳定的工作,抛弃了家庭,为了画画的梦想来到巴黎。在查尔斯生命的最后几年,他重病在身,双眼失明,却在屋子的房顶上创作出了不朽之作。可惜临死前却嘱咐土著妻子在他死后把屋子全部烧掉,一幅伟大的画作就这样在熊熊火焰中永远地消逝。

查尔斯无疑是《月亮和六便士》中的核心人物,整部小说记录了他传奇的一生。按照大多小说的套路来说,主人公一般都是正能量,他们的生活也是一波三折,丰富多彩;然而,他不像一般的主人公在逆境中努力改变自己的人生,而是抱着无所谓的态度,他没有想过改变自己,也没有想过要改变自己的生活,而是把所有的精力挥洒自己的梦想中。...

《月亮和六便士》这部经典之作讲述了查尔斯. 斯特里克兰放弃了稳定的工作,抛弃了家庭,为了画画的梦想来到巴黎。在查尔斯生命的最后几年,他重病在身,双眼失明,却在屋子的房顶上创作出了不朽之作。可惜临死前却嘱咐土著妻子在他死后把屋子全部烧掉,一幅伟大的画作就这样在熊熊火焰中永远地消逝。

查尔斯无疑是《月亮和六便士》中的核心人物,整部小说记录了他传奇的一生。按照大多小说的套路来说,主人公一般都是正能量,他们的生活也是一波三折,丰富多彩;然而,他不像一般的主人公在逆境中努力改变自己的人生,而是抱着无所谓的态度,他没有想过改变自己,也没有想过要改变自己的生活,而是把所有的精力挥洒自己的梦想中。总的来说,读完这部小说,我没有被感动,没有被震撼,可就是被这种平凡的魅力所折服。

作者第一次和查尔斯接触时在查尔斯夫人举办的家庭聚会上。第一眼见到查尔斯,作者觉得他不过是个忠厚老实、枯燥乏味的普通人,没有什么特别之处,也没有像和他深入交流的意愿。

查尔斯在伦敦是个收入稳定的经纪人,有个深爱他的妻子艾米,还有两个孩子。他们的生活很平凡也很幸福。然而,没有人会想到查尔斯突然决定离开这个温馨的家,抛弃自己的妻子和孩子。要不是查尔斯夫人恳求作者去找查尔斯,作者根本不会有机会了解查尔斯,这部小说也不会存在。

一个男人抛弃了和他生活17年的妻子,第一反应就是有外遇了。查尔斯的妻子艾米无疑也是这么猜测的,她觉得丈夫一定和她生活腻了,到外面寻找新的刺激,被别的女人勾引了。这种猜测很合理,连作者也是这么觉得的。如果不是因为其他女人,还能有什么更合理的原因呢?

看在朋友的份上,作者不得不接受艾米的恳求,来到巴黎找查尔斯。他本以为查尔斯会在巴黎的一家豪华酒店和一个女人共度良宵。可实际上,查尔斯住在一个很小很破旧的屋子里,屋子里很脏乱,甚至没有坐的地方,而查尔斯的样子也是很邋遢,看上去生活并不自在。

当作者质问并责备查尔斯对妻子和家庭不负责时,查尔斯没有否认,没有解释,没有借口,而是直接承认了他自己就是个无情的男人。说实话,他的诚实让作者有些凌乱。因为查尔斯的回答根本不按套路出牌,让作者无力反驳。一般来讲,被问到这样尖锐的问题,很多男人的第一反应是找理由,努力为自己说辞和脱罪。世上很多人明明没有责任心,却总是想把自己包装成一个正派的人,伪善的嘴脸下却是一个无情甚至邪恶的心。相比之下,像查尔斯这样不掩饰自己是个无情的人,反而让我感到一丝敬畏。

当作者问道查尔斯还爱不爱自己的妻子时,查尔斯也是冷酷地说:“不爱了。” 一起生活了17年的妻子,怎么能说不爱就不爱了?就算没有爱情,也会有亲情啊。是什么让他如此绝情?一定是有别的女人存在,才让查尔斯如此迷失方向,变得如此疯狂。对于作者的推理,查尔斯觉得很可笑,一口否认自己有其他女人。再加上他现在的生活处境,也很难想象哪个女人会跟他。

“女人的脑子真可怜!爱。就知道爱。她们以为,男人离她而去,是因为有了别人,你觉得我是这样的傻瓜吗,把为一个女人做过的事,再做一遍?”(《月亮和六便士》,查尔斯)

看来查尔斯真的不想回到原来的生活,对于妻子和家人也没有什么眷恋。可妻子和孩子没有他怎么生活?查尔斯则认为自己已经为这个家庭付出了这么多年,已经尽到了自己的责任。妻子和孩子也应该学会独立生活,而不是依靠别人养活了。更何况,他对妻子已经没有感情了,对于一个已经不再爱的人,何必还要浪费自己的时间呢?另外,查尔斯也不愿再和任何女人有任何瓜葛,发展什么感情,因为他已经对爱情没有任何想法,不想对谁负责,更不想被情感束缚。

如果不是因为别的女人,那到底是为了什么放弃伦敦的一切?查尔斯明确地表明自己想画画,就是这么简单。

一个40多岁的人,突然因为想画画而放弃稳定的工作和幸福的家庭,真的太疯狂了。况且,他没有任何画画基础,只身一人来到巴黎重新做一件看不到结果的事情,真的太不理智了。作者劝他不要异想天开,想要成为画家是非常难的,最好认清现实。查尔斯根本不理会作者的劝告,觉得他的思想迂腐。他想画画是因为他爱画画,而非想当画家。

“我告诉你,我必须画画。我身不由己。一个人掉进水里,他游泳游得好不好没关系,反正他得挣扎,不然就得淹死。”(《月亮和六便士》,查尔斯)

也许查尔斯对画画的渴望极其猛烈,他灵魂深处蕴藏着独一无二的创作本能,尽管生活蒙蔽了他,但他心底比任何人都清楚自己想要什么。为了激发出自己的创作灵感,他必须抛弃原有的生活,做出牺牲,才能找回属于自己内心的平静。查尔斯的想法和行为,外人是永远不会懂的,就连他的妻子也一样猜不透。

五年后,作者决定搬到巴黎住。他和朋友德克无意间聊起查尔斯,没想到德克竟然如此评价查尔斯:“他很有天分。肯定的。一百年后,如果还有人记得你和我,那时因为我们认识查尔斯·斯特里克兰。”

作者简直不敢相信。也许作为外行人,可能对艺术不那么了解,也不懂艺术的真正价值,只是肤浅地欣赏罢了。可当作者听到像德克这样的内行人给予的客观评价,那看来查尔斯果真不一般。

再见到查尔斯时,他的样子变得更加凄惨。红胡子,乱糟糟的,几乎遮住了他的脸。头发也很长,身体变得极其消瘦,简直就是皮包骨头。他的生活并没有因为他的画画才能而变得更好,反而变得更加艰难。查尔斯一直没有稳定的工作,靠打零工维持生活,所有的钱几乎全部投入在作画工具上。曾经有六个月,他每天只靠一个面包,一瓶牛奶生活。没有钱的时候,再去找点儿事挣一点,要么就找别人借钱。他的性格依旧冷酷无情,完全没有人愿意和他这样的人交朋友。当然,查尔斯貌似也不需要朋友。

如果真像德克说的他的画这么有价值,为什么不去卖画赚钱?这样不仅能改善生活,还能提高名气。

对于大部分人无法忍受的事情,像是贫穷、邋遢、饥饿和孤独,查尔斯毫不在乎。查尔斯的卓越在于,他完全漠视生活的舒适。

查尔斯不像德克那样动不动就把自己的画拿给别人看,希望得到别人的肯定。查尔斯画画全凭自己摸索,他画画不是为了挣钱,不是为了自己的虚荣心,而是为了满足内心对艺术创作的兴趣,所以他根本不在乎别人的看法,也不愿意把自己的画随便展示给别人看。

作者问他后不后悔当初的决定,他只回了一句:“我不想过去,唯一重要的是永恒的现在。”听到这样的话就会让人觉得查尔斯是个活在当下的人,可实际上他是活在自己的幻想中,现实对他毫无意义。

圣诞节,查尔斯得了重病,独自在寒冷潮湿的小屋里呻吟。要不是德克及时发现,把他解救出来,等待他的就只有死亡,他也再没有机会创作,也不会成为举世闻名的画家。

德克把查尔斯接到自己家养病,他和妻子布兰奇没日没夜地照顾他,好吃好喝好脾气地伺候他,可查尔斯不仅不懂得感恩,还独占人家得画室,到最后竟然还“抢”走德克得老婆。这种无耻得事儿也只有查尔斯能做得出来。

后来查尔斯告诉作者自己并没有真的爱上德克的妻子布兰奇,也没有勾引她。是布兰奇主动提出要和查尔斯在一起的,听到她的决定,连他本人都觉得惊讶。查尔斯告诉过布兰奇自己不需要她的时候,她就非走不可。查尔斯对布兰奇虽然没有感情,但布兰奇对查尔斯来讲有两个主要利用价值:第一个就是满足自己的生理需求,而第二个则是布兰奇的身体很美,他那时正好要画一幅裸体,等画完了,布兰奇对他来讲就毫无意义了

“女人是我取乐的工具;我没有耐心让她们当我的什么助手、搭档、伴侣。”(《月亮和六便士》,查尔斯)

女人对查尔斯来讲只是为了满足自己极高的性欲,除此之外没有任何意义。查尔斯根本不会把时间和精力浪费在和女人的感情生活中。他曾经是有家室的人,他早就体会过那种被情感束缚的无奈滋味。现在的他只想作画和做爱,根本不想再和哪个女人有任何瓜葛。就算布兰奇自杀了也对他毫无影响,他也并不觉得自己要对她的死负责。

“布兰奇的自杀,并不是因为我离开她,而是因为她太蠢,精神有些错乱。她是一个完全不重要的小人物。”(《月亮和六便士》,查尔斯)

查尔斯认为布兰奇的死是因为她神经质,跟自己没关系。查尔斯觉得他曾经明确地跟布兰奇说过自己不需要她,是布兰奇非要跟着他。和她在一起生活的那段日子里,查尔斯发现布兰奇想用自己的方法束缚住查尔斯。她总是把家打理好,把查尔斯照顾好,想让查尔斯觉得自己离不开她。可这种做法并不会奏效,反而还会让查尔斯恼怒。查尔斯是个对人对己都铁石心肠的人,也是个极其自我的人,他的生活根本不需要女人的照顾。他把布兰奇所做的一切看作是对他的精神绑架,所以他非常生气,想尽快摆脱这个难缠的女人。

又过了很多年,作者来到了塔希提岛。这个小岛的环境很原始,它独特的条件让查尔斯的灵感变得茁壮有力。查尔斯在这个岛上度过了自己生命最后的几年,也是在这里创作出让他名垂青史的巨作。

以查尔斯的性格在岛上一样很孤独,好在岛上的居民都很善良淳朴,愿意帮助查尔斯。偶然的机会,查尔斯经人介绍娶了年轻的土著姑娘阿塔作为妻子。阿塔算是个幸运的女人,毕竟她是唯一一个没有被查尔斯狠心抛弃的女人,也是唯一一个陪查尔斯走到最后的女人。查尔斯之所以娶阿塔,一方面是当时他没有经济来源,需要有个人解决他的基本生活需求,另一方面阿塔从来不纠缠查尔斯,只是做好自己的事情,不会打扰他创作,这让查尔斯非常满意。

后来,查尔斯得了可怕的麻风病。他在生病期间,仍然坚持每天在屋顶创作,与时间赛跑,总算在生前完成了自己最满意的画作。之后他的病情恶化了,眼睛瞎了。可他每天用失明的双眼望着自己的作品,也许那时他看到的比他一生看到的还要多。他从不抱怨命运,从未失去勇气,直到最后一刻,他依然很平静、坦然。他已经得到他所追求的东西,无怨无悔。临死时,他嘱咐阿塔把房子烧毁,从而一副巨作就这样消失在火海中,和查尔斯一同而去。

至于查尔斯死后怎么出名了?作者在小说中没有做任何的说明。总之,查尔斯用后半生的时间努力创作,并不是为了证明自己能行,也不是为了出名,仅仅是为了追求自己热爱的艺术。他不在乎自己的社会地位,也不屑于别人的评价,只是专注地做自己想做的事。倘如他真的在乎这些现实的东西,他就不会让自己过得这么艰难,也不会让阿塔把自己毕生的作品毁掉。查尔斯虽然是个无情无义的人,但他也是个对梦想无比坚定的人。

查尔斯的死让人的心情感到特别矛盾。如果当他是个背叛妻子和家庭的人,他的死让人感到痛快。如果当他是个为追求艺术,忍受着常人无法忍受的生活,这种对艺术的执着和献身的精神会让人感到敬佩。

当查尔斯在世时,他的作品不被人理解,也没人看好。等他死后,创作出已经消失的巨作后,反而成了举世闻名的画家,曾经的那些破画也因他的成名变成了无价之宝。还真是讽刺啊!

这部小说也不完全悲剧。查尔斯虽然死了,但最后还是成名了。他的妻子艾米虽然被抛弃了,可最终沾了查尔斯的光,成了人们公认的天才画家的妻子,这也算是老天对艾米的一种补偿吧。毕竟,在现实生活中,又多少艺术家和作家无论创作出多少好作品,无论多么坚持自己的初心,死后也无人知晓,没有任何名气,就像一股烟消失在空气中,而他们毕生的心血也就这样被时间无情地吞噬。

在最后,我简单总结一下读完这本书的几点感悟吧:

1. 人的本性是复杂的,没有纯粹的好人和纯粹的坏人。估计这世上除了小孩子之外,没有纯粹善良的人吧。每个人都有自己丑恶的一面。只是,丑恶的一面需要在一定外界刺激下才会暴露出来。如果你觉得一个人很单纯善良,不如说他过的很平凡,没有人和他有很大的利益或者给他很沉痛的伤害,但这并不代表这个人会一直善良。

2. 这四个主要人物都是负能量满满的普通人。作者把他们塑造得太真实,真实地把人性的多面性展现得生动形象。所有人,无论男女,无论贫富,无论社会地位的高低,一旦遇到和自己有利益冲突的事,内心丑恶的一面都很暴露出来,差别就是掩饰得好不好而已。

3. 背叛家人和朋友永远不会有好下场。人们不会因为社会文明得进步而对此变得宽容,这种行为不会真正被社会所接纳和原谅。和过去不同得是,当代人对于背叛的报复方法变得更多样化,隐蔽地也更到位罢了。

4. 成功不分善恶。好人能成功,坏人同样也能有伟大的成就。成功和这个人的好坏关系不大,而是跟这个人的实力和社会价值挂钩。德克再善良,他的画作也永远不被世人承认。然而,社会承认查尔斯的巨作,就算他是个冷酷无情的人又如何?人们反而觉得他这样的人才有艺术魅力。


此之木

《月亮和六便士》人物分析:可怜的小丑德克

《月亮和六便士》中,德克·斯特洛夫与其他主人公个性的鲜明对比不得不给我留下深刻的印象。他是所有主要人物中最善良的一个人。不过,他的善良并不是正常的善良。

作者塑造的德克是个可怜、可笑又可恨的滑稽角色。他是个又胖又矮,大肚子小短腿儿的荷兰人。他还很年轻,可能还不到30岁,但却已经秃顶了。

德克以作画卖画为生。尽管他已经画了多年,可如今还是个蹩脚画家。他的画很平庸,没有个性,还有些过时,可他自己却把这些作品当成宝。

与其说德克是个画家,不如说是个幻想家更贴切。他把自己想画的用自己的风格描绘出来。德克喜欢画意大利,因为他觉得巴黎和英国的商人会想要意大利的画,观赏意大利的美景。可搞...

《月亮和六便士》中,德克·斯特洛夫与其他主人公个性的鲜明对比不得不给我留下深刻的印象。他是所有主要人物中最善良的一个人。不过,他的善良并不是正常的善良。

作者塑造的德克是个可怜、可笑又可恨的滑稽角色。他是个又胖又矮,大肚子小短腿儿的荷兰人。他还很年轻,可能还不到30岁,但却已经秃顶了。

德克以作画卖画为生。尽管他已经画了多年,可如今还是个蹩脚画家。他的画很平庸,没有个性,还有些过时,可他自己却把这些作品当成宝。

与其说德克是个画家,不如说是个幻想家更贴切。他把自己想画的用自己的风格描绘出来。德克喜欢画意大利,因为他觉得巴黎和英国的商人会想要意大利的画,观赏意大利的美景。可搞笑的是,他身在巴黎,不在意大利,这样又怎么能展现出意大利的美呢?全凭借自己无厘头的想象么?另外,他凭什么断定巴黎和伦敦的人会想买意大利风景画?凭直觉么?这些不贴合实际的幻想导致他画出的作品都非常普通,完全不像他想象的那么伟大和感动。

德克对艺术很真诚,很热情,也很敏锐。在艺术馆里,他总能滔滔不绝地讲解每一幅画作的创作内涵,并对其进行深刻和客观的评价。可对自己那些平庸的作品,却满意得不得了。他没有自知之明,到处向别人展示自己的画作,渴望得到别人的赞赏和认可。当妻子布兰奇称他是个艺术家,赞扬他的作品非常不一般时,德克感到无比自豪,就更不知道自己到底几斤几两了。

在生活中,德克是个无比善良的人。可他的善良只会招来别人的看不起和嘲讽。他明知道别人说谎要骗他钱,他还是甘愿上当把钱借给别人。别人欺负他时,就算自己受伤了也没关系,他一点儿也不在意,不记仇。他总是个人一种很滑稽的形象。

善良是做人很好的品质。但是,过于善良则会被看成不自爱,无自尊的表现。就像德克一样,像个受气的小丑任人欺负,不懂反抗。

难道德克内心深处真的不在意么?我真的不相信他真的会这么傻。

我想德克也许被生活所迫感到无力反抗吧。我相信他的本性是善良的。他出生在荷兰的一个普通家庭,父母都很爱他,很支持他的理想,把他的画全都挂在家中引以为豪。在这么有爱的家庭环境下成长的孩子,不会缺乏安全感,也不会有强烈的反叛性格。可能他觉得只要自己善良,善待别人,就会得到同等的善待。

可惜,现实是残酷的,世上什么样的人都有,完全不是德克想象的友善的世界。他一个人在巴黎,远离家乡,内心是很孤独的。他本以为只要自己善良帮助了别人,别人就会感激他。但他没有想到很多人会利用他的善良占他便宜,欺负他,嘲笑他。孤独的他可能也想通过自己的善意交到好朋友,可没有人看得起他,愿意做他的朋友。因为他就是一个笑话!

哎。。。现实的社会远远比他想象的复杂和无情啊!

看清现实的德克,还是服软了。面对人们的无情和无礼,他的处理方式不是反抗,而是选择忍耐。他一个在巴黎的外国人,举目无亲,又没有什么强硬的社会背景,也没有让人佩服的能力和价值,再加上自身条件又不好,矮胖又显老,不受欢迎,他一个普通的小人物哪有勇气反抗?与其说他善良,不如说他胆小怕事。为了保护好自己,他不愿意和任何人发生冲突,不想给自己找麻烦。宁愿被人欺负,也不想惹是生非。所以,别人嘲笑也好,欺负他也好,忍一忍就过去了,反正也习惯了,反抗只会让自己更加受伤,更加痛苦。

要不是德克在巴黎成了家,估计他早就离开这个鬼地方了。德克的妻子布兰奇是个很有气质的大美人,身材无与伦比,又勤俭持家。这或许让德克觉得自己能娶到这么绝佳的女神作为妻子,是老天对他的眷顾吧。他深爱着布兰奇,和她在一起让德克感到非常幸福。

德克宠爱妻子,把她当成掌中宝,可妻子却从未真正爱过他,还觉得他是个傻子。一次德克邀请查尔斯到家里晒画,查尔斯不仅对德克的作品不做任何评价,还张口找德克借钱。正常人对这样无礼的行为会感到很气愤的,选择直接拒绝。可德克却心甘情愿地把钱借给查尔斯,这种行为让妻子感到非常不满和愤怒。这世上怎么会有这样一个缺心眼的懦夫呢?

德克不在乎查尔斯无视自己的作品,也不在乎查尔斯借钱,是因为他一直把查尔斯当作高攀不起的天才画家,当作自己的偶像看待。他觉得能把这样一个大人物请进家已经是很幸运的事儿了,如果能帮到他,没准儿还能和他交朋友。可他又想错了,查尔斯压根没把他当回事儿,根本不会和他做朋友。

又有一次,德克和查尔斯大吵一架,气得德克决定和查尔斯绝交。可一到圣诞节,德克一想到查尔斯独自一个人过节太可怜了,心一下子就软了,没骨气地决定和他和解。德克到了查尔斯家发现他病倒了,善心大发,明知道妻子讨厌查尔斯,仍然毫无尊严地恳求妻子把查尔斯接到家里来养病。

可无礼的查尔斯病好后不仅不感激德克,也不懂得及时离开,反而还独自占用他的画室,不让德克打扰他作画。最令德克震惊的是妻子无情地抛弃他,决定和查尔斯一起走。

曾经,我也详细地分析过布兰奇对德克没有真正的爱情,而是更想摆脱德克,所以她抛弃丈夫和别的男人在一起并不意外。令人意外的是德克的反应,他竟然不忍妻子受苦,把家让给查尔斯和妻子,选择自己离开。

其实,德克是个敏感的人。他早就察觉到妻子和查尔斯有一腿。要是其他男人,察觉自己的老婆和别的男人勾搭在一起,肯定会暴怒,为了维护男人的尊严,也不会善罢甘休,会想尽一切办法报复他们,不让他们得逞。可德克面对这么无情的事儿,竟然选择冷处理,不仅不揭穿,还独自出去散步几个小时,好给他们留下独处的空间。他自己说自己是个喜欢吃醋的人,只要接近妻子的男人都会让他吃醋,可在妻子出轨这件事儿上,他却能够睁一只眼闭一只眼,真的太不像个男人,太没出息了!

德克本以为只要自己忍到查尔斯走了,就可以回到原来的生活。可他的大度和忍耐换来的却是妻子无情的抛弃,这无疑是个沉痛的打击,自己这么多年来付出的感情一下子变得一文不值。

一般的男人是绝不会原谅妻子的背叛,他们会选择离婚,报复他们,只有这样才能出一口恶气。可德克不仅不怨恨妻子,还认为是自己没做好,配不上妻子的爱。这样的思想也真是太奇葩了吧!他难道已经习惯受气,习惯被人欺辱,习惯到都不敢恨了么?

被妻子和“朋友”伤透了,就算不反抗,也不至于自责吧。德克做错什么了?他错就错在太善良,太没有原则和底线。如果一个人在感情上受了伤,多半会选择离开这个充满伤心回忆的地方,到一个新的地方重新开始。可这个没骨气的家伙竟然像个女人一样觉得妻子只是一时冲动,没多久就会回到他身边,到时候他就会原谅妻子,和妻子和好如初。我真的觉得德克还不如一个女人敢爱敢恨。查尔斯的妻子艾米被丈夫抛弃后,怨恨丈夫,永远不会原谅他,甚至还诅咒他客死他乡。这么一对比,我反而更敬佩艾米的绝情了,至少艾米懂得捍卫自己的尊严,这才是一个人正常的反应。

德克都被妻子甩了,还每天到妻子常去的街区偷偷地看她,上去恳求她的原谅。总之,那些没有尊严的事儿他全都做了个遍,到头来只会让妻子恼怒,更看不起他。他到处向别人诉苦,想得到别人的同情,可换来的却是无情的嘲笑。

“对于依然爱她而她已不爱的男人,女人往往比谁都残忍;她不只是不怜悯,不宽容,更会疯狂地羞辱他。”(《月亮和六便士》第三十一章)

后来布兰奇自杀未遂。德克每天马不停蹄地到医院里探望布兰奇,就算布兰奇拒绝见他,他也不在乎,他只要能每天多看一眼妻子就心满意足了。直到布兰奇死了,德克为她送葬,才彻底死心。他决定回到故乡荷兰和家人重新开始新的生活,毕竟巴黎带给他太多太多的痛苦和耻辱,已经没有任何人和东西值得他留念了。

我觉得德克真的是个可怜又可悲的小丑。

作为男人,他不像个男人,甚至连女人都不如。他不坚强,心太软,没有骨气,不懂得羞耻,总把自己的善良当做人生的砝码。如果说他怕孤单,觉得通过帮助别人就能交到朋友,想法的初衷的确不错,可凡事都要有底线和原则。德克的善良是不分是非,没有基本的辨别能力,就算别人是骗子也会帮助,说白了就是个滥好人。这样缺心眼的人只会傻傻地被别人利用,旁人不会感激他的善心,反而觉得他活该被欺负。和德克这样的受气包交朋友,只会给自己找麻烦。

作为丈夫,德克心里很明白妻子并不像他爱她那样爱自己。当初在什么状况下结的婚,妻子对他的感情,他心里应该都清楚。只是他不想承认也不想面对妻子不爱他的事实。还是那句话,这辈子他就一直活在自己的幻想中。德克觉得只要他努力爱妻子,只要妻子每天陪在他身边就足够了。就算妻子出轨,他还像个可怜的傻子一样,选择包容和忍让,假想妻子早晚会回到他的身边,然后原谅她。

一个人怎么能够如此地没有尊严,如此地软弱?明知道被背叛的滋味不好受,他仍然忍气吞声,任人凌辱。这样痛苦地挣扎有意义吗?为什么不能发泄自己的不满和愤怒?!他明明可以正大光明地憎恨呀!

我想德克也许太怕孤单了。妻子布兰奇是他在巴黎唯一的家人,也是唯一的情感寄托。他知道自己没有足够大的魅力让妻子青睐,也没有实力挣足够多的钱养活家庭,这样的一个窝囊废只有靠讨好别人才能苟且活下去。娶到布兰奇这样的女神是德克这辈子最大的骄傲和成就。因为他太渴望被爱,所以太怕失去妻子的陪伴,才百般地疼爱妻子。可他越是这样越让人反感和讨厌,这也是为什么布兰奇宁可选择和一个自己讨厌的查尔斯在一起也不愿意再继续和爱他的德克生活下去。

如果他能像个正常人那样懂得维护自己的尊严,敢爱敢恨,对感情拿得起放得下,也许布兰奇心里还会感到内疚一些。可像他这样的软柿子,都被人踩扁了还恳求别人原谅,只会让布兰奇感到这个男人真的没救了!

像德克这样胆小怕事,受不了寂寞的人当初就不应该独自来到巴黎生活,而是留在自己的家乡和家人在一起会更有安全感一些。他当时也许年轻气盛,想证明自己是个可以独当一面的男子汉,可初到社会就被活生生地虐死,无力反抗。他自以为的善良只是他不想承认自己没出息的借口罢了。他一直活在谎言中,内心深处是那么的渴望被爱被认可,可惜现实仍然没有教会他如何正视自己,如何用正确的方式生存。


InfiniteU

那应该是一种本能的回应,大多数女人都把自己这种回应误当作爱情了。这其实是一种可以对任何一个人产生的被动感情,正像藤蔓攀附在随便哪棵树上。这种感情可以让一个女孩子嫁给任何一个需要她,并能满足她所需要的东西的男人,也许时间久了也会对这个男人产生感情了,所以人们认定这种情感的力量,把它跟真正的爱情混为一谈。但这种感情究竟是什么呢?它只不过是对安全感,对安定有保障的生活的本能需求,还有就是虚荣心,丰富的物质能带来满足感、荣誉感以及他人的认可;女人们秉性善良,喜爱虚荣,认为这种感情一样富于精神价值。但在冲动的热情面前,这种感情毫无防卫能力。

那应该是一种本能的回应,大多数女人都把自己这种回应误当作爱情了。这其实是一种可以对任何一个人产生的被动感情,正像藤蔓攀附在随便哪棵树上。这种感情可以让一个女孩子嫁给任何一个需要她,并能满足她所需要的东西的男人,也许时间久了也会对这个男人产生感情了,所以人们认定这种情感的力量,把它跟真正的爱情混为一谈。但这种感情究竟是什么呢?它只不过是对安全感,对安定有保障的生活的本能需求,还有就是虚荣心,丰富的物质能带来满足感、荣誉感以及他人的认可;女人们秉性善良,喜爱虚荣,认为这种感情一样富于精神价值。但在冲动的热情面前,这种感情毫无防卫能力。

InfiniteU

在爱情这件事上如果考虑起自尊了,那只能有一个原因:实际上你还是最爱你自己。

在爱情这件事上如果考虑起自尊了,那只能有一个原因:实际上你还是最爱你自己。

InfiniteU

有人说不幸可以使人性变得高贵,这句话并不总对;使人变得高尚的有时候反而是幸福,不幸在大多数情况下只会使人心胸狭窄,报复心强。

有人说不幸可以使人性变得高贵,这句话并不总对;使人变得高尚的有时候反而是幸福,不幸在大多数情况下只会使人心胸狭窄,报复心强。

此之木

《月亮和六便士》人物分析:背叛丈夫的布兰奇

在《月亮和六便士》里,和查尔斯有密切关系的三个女人中,艾米作为原配算是最幸运的,虽然被丈夫抛弃,但最后也沾了丈夫成名的光,成为了天才画家的夫人;朴实的土著妻子阿塔在查尔斯晚年嫁给了他,一直照顾生病的查尔斯,为他送终。阿塔虽然不被世人所认识,生活很苦,但至少没有被查尔斯抛弃。(土著妻子,我就不做人物分析了,因为她的生活实在太平淡了,没有什么波折。)而布兰奇则算是下场最惨的一个女人,她是唯一一个不被查尔斯承认的女人,最后不仅以悲剧收场,还不被人同情,反而有一种“她活该”,“死了就对了”的感觉。

布兰奇是作者朋友德克的妻子。德克是个不知名的画家,靠作画卖画为生,他和查尔斯有些交情,可以说个人很崇拜...

在《月亮和六便士》里,和查尔斯有密切关系的三个女人中,艾米作为原配算是最幸运的,虽然被丈夫抛弃,但最后也沾了丈夫成名的光,成为了天才画家的夫人;朴实的土著妻子阿塔在查尔斯晚年嫁给了他,一直照顾生病的查尔斯,为他送终。阿塔虽然不被世人所认识,生活很苦,但至少没有被查尔斯抛弃。(土著妻子,我就不做人物分析了,因为她的生活实在太平淡了,没有什么波折。)而布兰奇则算是下场最惨的一个女人,她是唯一一个不被查尔斯承认的女人,最后不仅以悲剧收场,还不被人同情,反而有一种“她活该”,“死了就对了”的感觉。

布兰奇是作者朋友德克的妻子。德克是个不知名的画家,靠作画卖画为生,他和查尔斯有些交情,可以说个人很崇拜查尔斯。相反,妻子布兰奇一直很讨厌查尔斯,可后来却选择和查尔斯在一起,狠心地抛弃了丈夫。

小说中的布兰奇长得漂亮,高挑的身材对艺术家最具诱惑力。她很沉默,话不多,可一旦说起话来,声音悦耳,落落大方。这样迷人的女人总会给人一种神秘的感觉。

布兰奇不仅养眼,还是个勤劳能干的主妇。她总是把厨房清洁得干干净净,把家里打理得井井有条。这也是德克愿意和她成家得重要原因,因为德克本身就喜欢住在整洁得环境。另外,布兰奇总是把老公捧得高高在上,认为丈夫是个了不起的画家。这样的夸奖不仅仅让德克感到格外的高兴,也更爱妻子了。

在常人看来,布兰奇和德克绝对算得上令人羡慕的一对。布兰奇不仅是个幸福的女人,也是个幸运的女人。她天生丽质,身材绝佳,又温柔贤惠,是大多数男人梦寐以求的女神。再加上布兰奇又有一个格外疼爱她的艺术家老公,这样的好命足以让很多主妇羡慕嫉妒恨。

布兰奇真的感到幸福么?她真的爱自己的丈夫德克么?

实际上,布兰奇的勤劳不只只是一种生活习惯,也是一种仪式,从而获得道德意义。换句话说,她认为只有把家里打理好,才对得起德克对她的爱。她夸赞自己的老公,也只是为了让他感到高兴,并不是发自内心的赞许。她所做的这一切不是因为爱老公,而是为了得到某些利益。这根本不是爱情,而是某种道德高尚的欺骗行为。

为什么我会这么说?这就要翻开布兰奇不愿意提起的过去了。

布兰奇原来在罗马给一个富人家里当家庭教师。这家的公子勾引她。她以为这个公子会娶她。结果却被赶了出来。她当时怀孕了,痛苦得想自杀。这时德克遇到了她,和她结了婚。后来,孩子不幸流产了,她就和德克相依为命。

由此可知,在布兰奇最无助的时候,是好心的德克伸出了援助之手,才使她脱离苦海。布兰奇和德克就是单纯的被救和施救者的关系,根本不存在真正意义上的爱情。所谓的爱情,只是德克一个人一厢情愿罢了。想想看,布兰奇这么绝佳的女神曾经可是和高富帅搞过,可见她喜欢的异性是那种富有高贵的男子,所以很难对长相平平又没钱的德克感兴趣。尽管布兰奇被德克救了,但不会因此轻易爱上德克。

一般来说,一个人陷入困境,恰好被好心人解救出来,内心多少是会怀有感恩之情的,就会想着用某种方式回报那个人。布兰奇当时也许多少抱着感恩之心,也是为了未出世的孩子着想,选择踏踏实实和德克过日子。况且,她也清楚自己那些不堪回首的往事也只有德克肯接受,换做其他任何一个男人都不会接受这么不干净的女人。

可是,和一个疼爱她的男人生活在一起,并不代表布兰奇就会渐渐爱上德克。一开始布兰奇对德克就没有真正的爱情,她只把德克当作恩人,而非爱人。布兰奇这样女神级的女人,对屌丝德克哪怕笑一下,都会让单纯的德克心动得误以为那是爱情。

既然布兰奇不爱德克,为什么当初还嫁给德克?报恩也不至于以身相许吧?

我想布兰奇当时就算被救也没有任何出路了。她自己怀着孩子,被高富帅甩了,身无分文,也没有居所,怎么生存?哪个男人会愿意和一个孕妇相爱?哪个老板会雇一个孕妇打工?布兰奇认清了社会的残酷和人性的丑恶,她没有别的选择,唯有和不嫌弃她的德克在一起才能活下去。虽然她不爱德克,但和德克在一起至少可以有基本的生活保障,也不会受欺负。

后来布兰奇背叛德克,选择和查尔斯在一起就是她没有真正爱过丈夫的最有力的证据。

布兰奇,德克,和查尔斯这三个人到底是什么关系呢?

布兰奇和德克是夫妇。德克一直把查尔斯当作自己的偶像和朋友,可查尔斯从没有真的把德克当作自己的朋友,只是单纯地利用德克的善良来借些钱喝酒罢了。布兰奇早就看透了查尔斯的真面目,因此非常讨厌查尔斯,觉得他“简直是个畜生”。

既然布兰奇那么讨厌查尔斯,怎么会和他在一起了呢?

这一切都要从查尔斯生病讲起。在某年的圣诞节期间,德克发现查尔斯得了重病。查尔斯家里太破烂,又冷又潮湿,连一个正常人都呆不下去,更何况是一个病人呢。德克看不下去了,开始善心大发,想把查尔斯接回自己家养病。

于是,德克就回家和妻子商量。布兰奇那么讨厌查尔斯,怎么可能同意把他接到自己家呢!德克努力地不断恳求布兰奇,布兰奇觉得丈夫的想法不可理喻,坚决反对。无论如何,她都不同意,不仅仅是因为布兰奇反感查尔斯,更多的是因为她怕查尔斯。

“我怕他。我也不知道为什么,但总有什么让我非常怕他。他会给我们带来祸端。我知道。我感觉到了。如果你把他带来,不会有好结果。”(《月亮和六便士》第二十五章)

我可以理解布兰奇讨厌查尔斯的人品,不想让帮助他。毕竟查尔斯并不是个友善的人,再加上对丈夫傲慢无礼的态度,一般人也无法容忍和这样的人住一起,更别提还要照顾他。查尔斯就是这种不知感恩的人,你帮了他,根本没一点儿好处,甚至连声简单的谢谢都得不到。这样令人反感的人,任何人都不会愿意主动接触。

至于布兰奇说她怕查尔斯,我在想恐怕那个时候布兰奇怕自己会爱上查尔斯。尽管她口头上说讨厌查尔斯,心里或许想要征服他。人的感情是复杂的。当一个人明明很讨厌另一个人时,一种情况就友尽,两个人好死不相往来;而另一种情况就像布兰奇一样越讨厌对方反而越想得到对方。就像作者形容的那样,布兰奇是欲望的化身。

要不是德克故意说:“你曾经不也是陷入困境”之类的话,翻了布兰妮最不想提的旧账,布兰奇估计仍会坚持反对把查尔斯接到家里。德克的这句话就像一把利剑一样深深地刺痛了布兰奇的内心,让她不得不认为德克在提醒她要不是当初他救了自己,她绝不会有今天的幸福生活。说白了,布兰奇欠德克的恩情,不是简单打扫下卫生就能还清的。

布兰奇甚至觉得德克在变相地威胁她,这让布兰奇内心对德克产生了深深地恨意。布兰奇认为当初自己陷入绝境的时候,原本打算自杀的,并没有恳求德克救他,这一切都是德克自愿的。可接受了德克的帮助,就使布兰奇不得不背上沉重的人情债。德克表现得越疼爱布兰奇,就会让布兰奇心里越反感丈夫,因为这种过度的爱对布兰奇是一种精神上的绑架和舒服,只会让布兰奇变得越来越讨厌丈夫,甚至更恨丈夫。

也许让查尔斯搬进来,这对布兰奇来讲也许一种精神上的解脱。她让自己那么讨厌的人搬进来,德克肯定会很感激,那么她也就算不欠德克什么了。换句话说,以后无论发生什么,她都不会负责,要怨就怨德克太心软,自作自受,这也算是对德克的一种报复,虽然我觉得布兰奇本人绝对不会承认。最终,查尔斯顺利搬进了德克的画室。

在查尔斯生病期间,布兰奇虽不情愿照顾他,但她仍坚持尽到自己的责任。她帮查尔斯整理床铺,换洗床单,喂水喂饭,用心地照料他。这样温馨的画面让人完全想象不出布兰奇是多么地讨厌查尔斯。

布兰奇之所以用心照顾查尔斯。一方面是因为她想给丈夫一个交代,并没有因为个人恩怨而怠慢查尔斯。另一方面可能是由于她自己对查尔斯渐渐日久生情。就算查尔斯病倒了,他的魅力仍未减少,这勾起了布兰奇内心的欲望。

“当一个姑娘嫁给随便哪个男人,总相信日久生情,世俗之见,如此牢固。说到底,这种感情不过是衣食无忧的满足,财产殷实的骄傲,受人羡慕的愉悦,以及家庭圆满的得意;女人赋予这种感情精神层面的价值,只是出于一种无伤大雅的虚荣。但这种感情,在面对激情时往往显得手足无措。”(《月亮和六便士》第三十章)

俗话说:“男人不坏,女人不爱。”查尔斯虽然人品不咋地,性格傲慢无礼,但和软柿子德克比起来要man多了。不善的男人一般都有一种独特的男性魅力,导致很多女人心里都会有想要和这样的坏男人谈场恋爱的冲动,哪怕被耍了也心甘情愿。然而,像德克这样的缺心眼的人只适合当朋友或者备胎。哎,没有对比,没有伤害啊。

也许自从嫁给了德克后,布兰奇就很少和其他男人接触。她不爱丈夫,却也没机会遇到其他男人,这使得她不得不忍耐着自己内心对男人的那种欲望。查尔斯的到来仿佛正好给了布兰奇和真正的男人近距离接触的机会。布兰奇被查尔斯身上的男人味所深深地吸引。她越讨厌查尔斯,就越想要得到查尔斯的爱,就算得不到爱也要得到身体。就跟男人追求女人一样,越是难追的女人越有意思,才能成功勾起男人的激情和欲望。如果一个女人像德克这样傻傻地把自己献给对方,对方不仅不会珍惜,反而还会被看不起。

查尔斯病好了,布兰奇也做出了一个惊人的决定:要和查尔斯在一起。德克几乎不敢相信自己的耳朵,他毫无自尊地恳求布兰奇不要离开他,告诉她自己是多么的爱她,和查尔斯在一起生活会吃尽苦头的。布兰奇不仅没有心软,还把责任全都怪在丈夫头上,这一切都是因为当初丈夫硬要把查尔斯接回家导致的。况且布兰奇早就警告过丈夫不会有好结果,既然丈夫不听,现在就活该受这份罪。另外,布兰奇觉得自己已经勉强同意查尔斯搬进来,还用心照顾了他,也就不欠德克什么了,自己将来想跟谁在一起根本不关丈夫的事儿。她只想尽快从原来的生活中挣脱出来,远离德克,放飞自我。

可惜,现实生活是残酷的。和查尔斯在一起的“幸福生活”根本就没有开始就结束了。布兰奇天真地以为只要自己用心地照顾查尔斯的生活,做个贤惠的“太太”,就能得到查尔斯的爱。但其实,她根本不了解查尔斯,也根本不知道查尔斯曾经是个抛家弃子的男人。她这么努力地付出却换来了查尔斯厌恶和冷落。最后,布兰奇心灰意冷,决定服毒自杀。

对查尔斯来讲,布兰奇只是一个能够解决他性需求的人,除此之外她完美的身材也是难得的人体模特。当查尔斯满足了自己的生理需求和创作需求后,布兰奇的存在就没有任何意义和利用价值。以查尔斯的人品来讲,无情地抛弃布兰奇也是再正常不过的。

认清现实的布兰奇深知自己无论做什么都无法让查尔斯回心转意。她从容地决定自杀,死了一了百了。可惜,她服毒后又被人及时送到医院,没有死成。德克又第一时间傻了吧唧地冲到医院让医生救救布兰奇,还口口声声说会原谅她,会一直爱着她。

“一个女人可以原谅男人对她的伤害,但永远不能原谅他对她所做的牺牲。”(《月亮和六便士》第四十一章)

布兰奇住院期间,她不想见任何人,尤其是德克。她知道只要自己点头,德克就会义无反顾地再次救起她,疼爱她。可布兰奇不愿意再给德克救赎得机会了。她不想活得那么卑贱,那种无形的精神绑架和折磨,她无论如何都不想再经历一遍了。而且,她本来也不爱德克,曾经跟他生活这么久也没有产生真正的爱情,不会因为德克又救起她而重新爱上他。和一个自己不爱得人勉强生活在一起没有任何意义,更何况她背叛过丈夫,以后得生活只会更加艰难。再加上,为了自己的尊严,布兰奇宁愿死也不愿意接受德克的同情和施舍。

我觉得布兰奇还抱着一种侥幸心理:如果查尔斯知道自己自杀了,也许会感到非常愧疚和悔恨,没准就回到自己身边了。可惜,她又想多了。她根本没有认清自己在查尔斯心中的地位:没有地位。当初是布兰奇自己爱上查尔斯,自愿和查尔斯在一起的,查尔斯并没有表态自己也喜欢布兰奇。查尔斯只想和布兰奇上床,一旦爽完了,布兰奇就变得一文不值,什么都得不到,甚至还不如一个妓女。因此,毫不意外地,查尔斯根本没有担心过布兰奇,也没去过医院探望她,哪怕一次都没有。

最终,布兰奇含恨而死。这也是老天给她的一种惩罚吧。

说实话,布兰奇的死我一点儿都不觉得惋惜,反而觉得解恨。背叛爱人和家人的人都不会有好下场,这大概就是作者想通过小说传达给读者的重要信息吧。

查尔斯背叛家人,穷困潦倒悲惨死去。布兰奇背叛深爱她的丈夫,最后含恨而去。他们都是家庭的背叛者,对家人和爱人造成了无法弥补的沉痛伤害。两个背叛者生活在一起,怎么会幸福呢?他们之间又怎么可能动真情呢?也许布兰奇不知道查尔斯是有家室的男人,要是她知道查尔斯也是个无情的,不负责的男人,她还愿意跟他一起么?查尔斯可是很清楚布兰奇如何背叛自己的丈夫的,所以内心也不会轻易相信布兰奇会真的爱上自己。无论布兰奇对查尔斯多么多么地好,查尔斯也不会买账。一个曾经背叛过自己丈夫的女人,以后没准儿还会背叛自己爱上别的男人,这样的女人不值得爱。

恐怕,布兰奇死的的时候会无比悔恨自己。她悔恨最初在自己最无助的时候,不应该接受德克的帮助,依赖他生活。那个时候死了,也就死了,至少不会过着生不如死的生活。

她悔恨自己不懂得知足。已经有一个那么爱她的男人在她身边,踏踏实实地过日子,平平淡淡地生活也不错。可她自己还不懂得知足,竟然还爱上了丈夫的朋友,背叛丈夫,不仅毁了自己的名声,也把原本普通的生活毁得一干二净。

她悔恨自己真的相信查尔斯会爱上她。爱上了一个不爱自己的人,把自己的一切都奉献出去,却最终遭到无情地冷落,真是可悲呀!


Vodka

“我希望,虽然他现在痛不欲生,但随着时间的推移,这份痛苦会减弱。他能忘记不幸,再一次承担起生活的重担。他现在还很年轻,几年之后,他将回顾今天的悲剧。届时他的悲伤中将夹杂着一些愉快。他迟早会在荷兰娶个老实的姑娘。我肯定他会很幸福。我笑眯眯地想到,他在去世前一定会画出无数幅烂画。”


——《月亮和六便士》


“我希望,虽然他现在痛不欲生,但随着时间的推移,这份痛苦会减弱。他能忘记不幸,再一次承担起生活的重担。他现在还很年轻,几年之后,他将回顾今天的悲剧。届时他的悲伤中将夹杂着一些愉快。他迟早会在荷兰娶个老实的姑娘。我肯定他会很幸福。我笑眯眯地想到,他在去世前一定会画出无数幅烂画。”


——《月亮和六便士》


InfiniteU

大家像从起点到终点循环行驶的列车,连乘客多少也能估计个大概。生活的井然有序原来这样可怕。

大家像从起点到终点循环行驶的列车,连乘客多少也能估计个大概。生活的井然有序原来这样可怕。

此之木

《月亮和六便士》人物分析:妻子的真面目

《月亮和六便士》这部经典之作讲述了查尔斯. 斯特里克兰放弃了稳定的工作,抛弃了家庭,为了画画的梦想来到巴黎。在查尔斯生命的最后几年,他重病在身,双眼失明,却在屋子的房顶上创作出了不朽之作。可惜临死前却嘱咐土著妻子在他死后把屋子全部烧掉,一幅伟大的画作就这样在熊熊火焰中永远地消逝。

都说一个成功的男人背后一定会有一个爱他的女人,可查尔斯的背后却有三个女人:明媒正娶的妻子艾米,朋友的妻子布兰奇,以及朴实的土著妻子阿塔。也许是查尔斯独特的人格魅力,让这三个女人心甘情愿地为他付出。

读完这部小说后,我更想对小说里主要人物进行深度的心理解析。这篇文章里,我先分析一下斯特里克兰夫人——艾米。...

《月亮和六便士》这部经典之作讲述了查尔斯. 斯特里克兰放弃了稳定的工作,抛弃了家庭,为了画画的梦想来到巴黎。在查尔斯生命的最后几年,他重病在身,双眼失明,却在屋子的房顶上创作出了不朽之作。可惜临死前却嘱咐土著妻子在他死后把屋子全部烧掉,一幅伟大的画作就这样在熊熊火焰中永远地消逝。

都说一个成功的男人背后一定会有一个爱他的女人,可查尔斯的背后却有三个女人:明媒正娶的妻子艾米,朋友的妻子布兰奇,以及朴实的土著妻子阿塔。也许是查尔斯独特的人格魅力,让这三个女人心甘情愿地为他付出。

读完这部小说后,我更想对小说里主要人物进行深度的心理解析。这篇文章里,我先分析一下斯特里克兰夫人——艾米。

在这部小说中,给我印象最深的就是斯特里克兰夫人(艾米)。她是查尔斯明媒正娶的妻子,两个孩子的妈妈,也是热情好客的女主人。这样的主妇在生活中再普遍不过了。正是因为她最后成为了举世闻名的天才画家的夫人,才变得与众不同。

作者笔下的艾米是个长相一般,谈不上漂亮,却很有亲和力。她从小生活在乡下,热衷于阅读,是个很有修养的女人。结婚后,艾米喜欢邀请一些作家到家里聚会。性格随和且善于交流的艾米总能让大家围绕着一个话题聊天,哪怕偶尔冷场,她也能轻松地圆场。

作者也是在聚会中结实的艾米,交流过几次后,渐渐成了朋友,然后又有幸认识了小说的主人公查尔斯.斯特里克兰。在作者看来,艾米和查尔斯都只个普通人,没什么特殊的。

“有些人看起来虚幻。因为他们是社会有机体中的成员,他们生活在其中,并且依赖它而生活。他们犹如人体的细胞,必不可少,但是,只要他们健康活着,就会被吞噬进一个巨大的整体。”(《月亮和六便士》)

为什么艾米喜欢和作家来往?就算热爱阅读,也不至于热衷到要和作家本人近距离接触的地步吧?

我觉得主要原因是艾米婚姻生活的无聊和空虚。小说中,查尔斯在成为画家之前是一名普通的证券经纪人,长得也不讨喜,严肃冷漠的面容总是给人一种无形的距离感,仿佛不屑于社交,也不愿意别人主动和他聊天。艾米和丈夫的性格反差巨大,艾米和蔼可亲,善于社交,而丈夫却态度冷淡。和这样的人生活在一起久了,就算艾米再爱丈夫,也难免会觉得无聊。

况且,两个孩子都长大了,渐渐不需要母亲的过度关注。艾米是个普通的家庭主妇,除了料理家庭,没有其它工作。这样看来,艾米的内心是感到孤独的。她渴望被人关注,渴望被人需求。大概,一个普通人内心深处总想把自己变得不普通吧。她或许觉得请有涵养的作家们吃饭,就可以和他们结交朋友。况且,和作家们来往无疑会提升她在外人眼中的形象。这样艾米就能把自己打造成一个与众不同,气质非凡的女主人。

讽刺的是,这些被邀请的作家们并不把艾米当回事儿,也对她的丈夫不感兴趣。他们只是不好意思拒绝艾米的好意罢了,况且还能结交其他作家,免费享受丰盛的晚饭。

作者认为“天真是她的魅力”,换句话说,他觉得艾米傻,邀请这些陌生人来做客简直是受累不讨好。但艾米真的天真么?想想看,在这些作家的眼中,艾米只是个热情好客的厨娘,除了能吃一顿免费的晚餐,并不能给他们带来任何利益。在现实社会中,成年人的交往往往都和利益有关。很明显,艾米是个爱读书的家庭主妇,和作家完全不在一个圈子。这些作家之所以赴宴只是不好意思拒绝罢了。艾米对他们来说就像一名高档餐厅的服务员一样,出于基本的礼貌和修养。所以,我觉得敏感的艾米不会不感受到那些作家的真实态度的。不过,只要能满足自己的虚荣心,她不在乎别人怎么想。

艾米其实一直活在自己幻想的世界中。她不愿意承认自己生活很无聊,也不愿意承认自己的婚姻其实没有自己想象的那么美好,同时她也耐不住寂寞。她的内心住着一个小公主,她迫切地希望自己被人宠爱和关注。

“在幻想中,她为自己创造了一个小天地,并生活在其中,感到日常世界所不能享受的自由。当她和作家们结实,她有一种感觉,仿佛过去只能隔着脚灯远远望着的舞台,现在亲身站在上面。”(《月亮和六便士》)

和作家们在一起,让艾米有一种前所未有的错觉。她觉得自己是女主人,不仅仅是家庭的女主人,也是作家们的女主人。因为她,才能把作家们聚集在一起。她才是整个聚会的核心人物,所有被邀请的作家应该感到庆幸和感激。

这样的生活看起来那么的平淡正常。艾米算是幸福的主妇,有个美满的家庭,还有很多有修养的“朋友”。直到自己的丈夫查尔斯突然离开艾米,艾米本性黑暗的一面渐渐地暴露出来,就算她尽力掩饰也无济于事。

查尔斯和艾米一起生活了17年,他们的关系一直很稳定很和睦。突然有一天,丈夫只留下了一封短短10行的信和少许现金就离开伦敦去了巴黎。信里没有一句解释,也没有一句抱歉,仿佛不再想和老婆孩子有任何瓜葛。

从老公离开的那一刻,艾米的天就像塌下来一样。她感到无助,愤怒,伤心,迷茫,各种错综复杂的情感全都交织在一起,让艾米脆弱的心灵无法承受。终于,人性丑陋的一面就像火花一样瞬间被点燃了,也许连艾米自己都感到惊讶。

艾米怎么也不敢相信一直深爱的丈夫竟然会狠心地抛弃她和孩子一走了之。早已习惯了安逸生活的艾米现在却不知所措,她无法面对外人的流言蜚语,更不敢想象未来的生活要怎么过。

作为两个孩子的妈妈,出于母亲的本能,艾米首先想到的是保护自己的孩子。她向孩子们隐瞒了父亲抛弃家庭的事实,而是告诉他们父亲出差了。其实,艾米心里很痛苦,她不知道要用什么方式跟孩子们解释才能让他们好过些。她更不敢想像今后要独自养育两个孩子的生活要怎么过。没有父亲,孩子们的心灵会受到多么沉痛的打击呀!以后,他们还能像以前那么快乐,无忧无虑地成长下去么?可是,此时此刻不允许艾米软弱,她无论如何都要想办法把这个家撑下去。

凭借一个女人的直觉,面对丈夫的离开,她第一反应就是丈夫出轨。两个人一起生活了这么多年,早就没有当初的新鲜感和激情,男人心里就想追求新的刺激。所以,艾米无比肯定地认为是别的女人把自己的丈夫勾引走了。

按理说,无论丈夫是不是真的出轨,光是轻易抛弃家庭这样不负责的举动就很难让一个妻子接受和原谅。妻子理直气壮地恨丈夫也是情理之中。可艾米偏偏非要努力把自己伪装成一个宽宏大量的人,她在亲人和外人面前努力掩饰自己的真实情感和想法。她抱着一种侥幸心理,认为丈夫和那个女人玩一段时间就腻了,也就自然回到家了,毕竟和家人在一起才最踏实最幸福。她觉得如果丈夫最后肯回来,她会原谅丈夫。

我觉得艾米会有这样的想法并不意外。其实,现实生活中很多妻子面对丈夫的出轨都选择了容忍和原谅。她们和艾米想得一样,丈夫只是寻求短暂的刺激,玩腻了就会回来。她们觉得自己会原谅丈夫一时冲动的行为。可这样的想法不觉得可笑么?作为一个正常人,连朋友的一次失信都无法包容,却能大度地原谅枕边人赤裸裸地背叛?想想都觉得不可能。就算是原谅,也是演给大家看的。目的是为了让别人觉得自己是个对婚姻负责的好妻子,同时也能让丈夫对自己感到愧疚罢了。很多被深深伤过的人,在骨子里都只会认为自己是无辜的,却非要在外人面前逞强。我敢说,就算查尔斯最后真的回到艾米身边,艾米也绝不会像以前那样爱自己的丈夫,更不可能再相信自己的丈夫。

实际上,艾米内心极其痛恨查尔斯的冷酷无情。当姐姐姐夫提出离婚的建议时,艾米坚决反对。她反对离婚不是因为她还爱着丈夫,想给丈夫一次改过自新的机会,恰恰相反,她反对离婚是永远不让丈夫自由,也不想让其他女人得逞。只要不离婚,查尔斯名义上永远是她的丈夫,而且所有的错全都归结在丈夫身上。

当艾米后来得知查尔斯不是因为别的女人而离开家庭,而是因为自己想画画而离开。艾米立马把自己的真实的想法赤裸裸地暴露出来。

“如果他疯狂地爱上了别人,跟她跑了,我可以原谅。我想倒算正常。我也不会太责怪,因为他是被骗走的。男人心肠太软,女人肆无忌惮。但现在,不是这回事儿,我恨他。我再也不会原谅他!”(《月亮和六便士》)

她不但不想原谅丈夫,甚至还诅咒查尔斯。“我对他不会再有任何感情,形同陌路。我情愿他死得很惨,贫困潦倒,饥寒交迫,无亲无故。我希望他浑身长疮,恶臭腐烂。”(《月亮和六便士》)

为什么艾米会有如此无情如此可怕的想法?丈夫没有出轨,不是更好么?

我觉得艾米是这么想的:如果丈夫是因为别的女人跑了,所有的错都在丈夫身上,她不但没有责任,反而还会得到别人的同情。但,丈夫离开的原因恰恰不是这样,她就不愿接受。因为这样一来,丈夫并没有背叛婚姻和家庭,别人反而会质疑艾米是个不称职的妻子。更何况,在那个年代,女人被别人养才体面。艾米不愿承认自己的胡乱猜疑,更不愿失去最后的尊严。为了维护自己的尊严,她到处伪造事实,编造丈夫出轨的故事,让周围的人都以为查尔斯是和别的女人跑了,从而同情艾米。

若干年后,丈夫去世了,也真的成了一名被世人流传的天才画家。艾米又再一次作为天才画家的妻子被评论专家访问。她把自己塑造成一个很爱丈夫,支持丈夫理想的好妻子形象。可谁会想到这个善解人意得女人曾经恨不得自己丈夫凄惨地死去。讽刺得是,查尔斯最后确实中了诅咒,穷困潦倒,恶臭腐烂地惨死他乡。

当丈夫离开,她为了自己的尊严,不惜捏造事实,把错误全都归结于丈夫。况且,她那时候也根本不相信查尔斯画画的天赋,更不会觉得他会成才。当查尔斯真的成了天才画家时,艾米又为了沾丈夫的光,向世人展示自己是天才画家的妻子,仿佛在向让外人炫耀查尔斯的成功是她的功劳。

多么虚伪的女人啊!为什么她就不能坦坦荡荡地接受丈夫不爱他的事实?为什么她不能承认自己其实没有那么宽容?为什么她不能离婚再成立新的家庭?为了自己的虚荣心,为了自己所谓的自尊,她宁愿牺牲自己未来的幸福。幸亏查尔斯最后成名了,让她有面子了。假如查尔斯没有成名,她又会怎么样呢?继续装可怜,继续活着仇恨中么?她会不会后悔自己所做的牺牲呢?


Laki.

       “这个世界是非常残忍而无情的。我们活着不清楚是为了什么,我们死后也不知道要去哪里。我们一定要自甘卑微。我们一定要看见冷寂的美妙。在现实生活中,我们必须要保持低调,避免引起命运的注意。让我们对那些老实忠厚的人的爱情进行追寻吧。相较于我们的知识,他们的愚昧显得更加珍贵。让我们别再高谈阔论,安安静静地待在自己的小天地中,如同他们一般简简单单、安安顺顺吧。这便是生活告诉我们的智慧。”

       虽然是在经受过生活打击后意志消沉时所说的话,但无可...

       “这个世界是非常残忍而无情的。我们活着不清楚是为了什么,我们死后也不知道要去哪里。我们一定要自甘卑微。我们一定要看见冷寂的美妙。在现实生活中,我们必须要保持低调,避免引起命运的注意。让我们对那些老实忠厚的人的爱情进行追寻吧。相较于我们的知识,他们的愚昧显得更加珍贵。让我们别再高谈阔论,安安静静地待在自己的小天地中,如同他们一般简简单单、安安顺顺吧。这便是生活告诉我们的智慧。”

       虽然是在经受过生活打击后意志消沉时所说的话,但无可否认的是施特略夫在这样的境况下所产生的想法在一定程度上反映了生活现实。天生极富才能的人只有少数,而在这同时受到命运眷顾的人更是罕有。大部分人只是一辈子庸庸碌碌地生活着,莫说不清楚生死的意义,也许连思考都没有过,眼前的衣食住行便是一切。然而历史证明这样的人更容易得到“幸福”。相反,那些拥有与常人不同想法的人却会承受更多且更丰富的折磨与痛苦。很多时候理想都要被现实打败,可悲的是最终往往是人们自己选择这样的结局。并非是平凡不好,可是具备条件的人真的要在平凡中磨灭自我么?天地开辟,万年进化,人类是自然最神奇而伟大的造物,智慧的大脑,完备的手脚,充沛的思想与情感,我总觉得,只要愿意去使用,人类的力量就是无穷无尽的。可这样的力量最终却要在人类自己创造出的社会里,在人类自己创造出的规则里沉寂消失,多么矛盾而令人感慨。

       对于主角思特里克兰德,大多数人应该都分析过了,我抱有疑惑的却是“我”。“我”在文中没有姓名,也没有过多关于“我”自身经历的描述(现在只看到一半多,看前也未对背景进行了解,如有错误请谅解),开始时我以为“我”只是一个旁观者、叙述者,然而随着故事的发展,我认为不单单如此。从“我”的语言及心理中,可以看出“我”是一个具备个人思想及情感的人,甚至还能够在一定程度上影响到主角,但是这样的一个人物却没有姓名,这大概是为了不影响对主角的描写……水平所限,我也不能清楚地表达对此产生的新奇(?)与疑惑,大概就是一种很奇特的感觉……

       总之,希望能够在阅读过程中慢慢解开吧。

白川不高兴

“艺术是这世上最伟大的东西”

“艺术是这世上最伟大的东西”

LOFTER

让兴趣,更有趣

简单随性的记录
丰富多彩的内容
让生活更加充实

下载移动端
关注最新消息