LOFTER-网易轻博

        金庸先生的小说中有一句话最为纲领，叫作“为国为民，侠之大者”，虽然只有短短八个字，却概括了金庸武侠世界的全部灵魂。在《神雕侠侣》中，金老借郭靖之口，表达了对真正大侠的看法。

        那是南宋时期，蒙古举重兵进犯，襄阳作为大宋半壁江山的屏障，业已摇摇欲坠，郭靖与黄蓉夫妇镇守城内，为襄阳鏖战数十载。

        有一次，郭靖与杨过策马登崖，极目远眺，眼见汉水浩浩南流，灾民流离，饿殍遍野，心中感伤。从山上望下去，忽见道旁有块石碑，碑上刻着一行大字“唐工部郎杜甫故里”，此处正是唐代大诗人杜甫的故里。郭靖心胸激荡，不禁扬鞭吟道：“大城铁不如，小城万丈馀…连云列战格，飞鸟不能逾。胡来但自守，岂复忧西都？…艰难奋长戟，万古用一夫。”这正是杜甫的《潼关吏》。

        危城之下，檀溪之前，郭靖借杜甫对杨过谆谆教导：“中国文士人人都会作诗，但千古只推杜甫第一，自是因他忧国爱民之故。”杨过也最终幡然醒悟，救困济贫，成为了一代“神雕大侠”。

       文武虽然有别，但道理确是相通，诗坛千载风流，文采耀目，独独杜甫被推举至“圣”，其诗被誉为“诗史”，我认为，不外乎是两种原因：一是真实性，二是悲悯感。“真实”奠定了杜甫诗歌的底色，“悲悯”决定了杜甫诗歌的高度。

      一切要从杜甫的家世环境说起，杜甫出身于一个悠久传统的封建社会统治阶级家庭，是晋代名将杜预的后人，到了杜甫降生的时候，家族虽然已经不如往日煊赫，但仍然是有田产、免兵役的官僚家庭。杜甫生于巩县，长于洛阳，从小崇拜着祖父杜审言和远祖杜预。前者出于其诗，杜审言位列“文章四友”之一，是五言律诗形式的奠定者，他在诗歌上的成就也使杜甫时时都认为写诗是杜家的传统，所谓“诗是吾家事”；后者则出于其事，杜预为杜甫提供了一个理想的人格模板，他的才智和事业促使杜甫热衷于仕进，是杜甫认为“奉儒守官”是他应有的责任，所谓“致君尧舜上，再使风俗淳”。

         先祖遗风的循循浸润、儒家诗书礼乐的教化、洛阳风流繁华的熏陶，逐渐使他长为以“修身齐家治国平天下”为终身理想的端方君子。

         弱冠之年，杜甫离开了狭窄的家乡，用了十年的时间漫游吴越与齐赵，宇宙天地的广袤，山川景色的秀美，人文情怀的丰富使杜甫增长了眼界，开阔了心胸，使他从地方性与时代性的偏见中走出来，有了通向伟大的可能。杜甫还遇见了李白、高适等影响他一生的朋友。杜甫在《壮游》中写下“放荡齐赵间，裘马颇轻狂”来记录他漫游时的情景，最后在高峻的泰山上，满腔的豪情喷薄而出，爆发出“会当凌绝顶，一览众山小”的昂扬之音。

      这年，杜甫二十九岁。

     鲜衣漫游，好友相伴，裘马轻狂。当时的他还太年轻，不用考虑太多现实的问题，人生的种种磨难尚且和他隔着一定的距离。正如评论家所说的：“青年杜甫的物质条件和所处的社会环境允许他用放荡和清傲来鄙视人世的庸俗，可是却没有能够使他放开眼睛直视现实的生活，而只有由于现实生活的认识和体验才能在一个诗人心里燃烧起对于人民和国家的热爱。”

          真正的转变是长安的十年，杜甫在坎坷的仕途中近距离地感受到了玄宗的奢侈靡费，统治集团的荒诞无能，认识到大厦将倾的事实。乱世的种子已经萌芽，也是在这个时候，杜甫的目光不再局限于上层社会，不再歌咏自然的壮阔和一己的遭遇，而是开始转向低处，深入到广大的被奴役、被压迫的平民百姓之中。

         这是安史之乱的混乱前夜，这年，杜甫四十岁。

         杜甫是有高度悲悯之心的诗人，他怜惜世人，感怀苍生，这也在他的作品中体现出来。

         他怜惜那个十五岁就充兵塞外，白首归来时仍要在繁重赋税与再上战场中两难的老翁，所以在《兵车行》中写“君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！”他怜惜终年艰苦劳动却仍然受苦受累的贫寒妇女，所以在《赴奉先咏怀》中写“彤庭所分帛，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙”他怜惜长安街头饥寒交迫的饿殍，于是发出了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的千古悲音。他也怜惜自己那被活活饿死的可怜孩儿，用“吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折”来抒发自己的惭愧悲痛。但是，他的愁绪并不停滞在个人的爱子之情上，而是由己度人，怜惜起那些穷苦无依的农民、常年戍边的士兵，所以他写“默思失业徒，因念远戍卒。”

         此时的杜甫，早已超越了自己阶级的局限，完成了“为国为民”的伟大蜕变。无论是思想还是技巧，他都超越了同时代的任何一位诗人。

        在这一点上，杜甫与李白不同，李白比杜甫大了十一岁，他更彻底地属于那个空前绝后的盛世，唐代数十年的富庶承平与交通的便利发达在诗歌里渐渐养成了一种浪漫的风格，李白一直是任性而自由的“谪仙人”，摆在他心头的，不是战争动乱的社会现状，不是黎明百姓的流离失所，而是个人自由与理想的矛盾冲突，而杜甫正与之相反。当然，我们并不能否认太白同样有一颗体察现实的心，他也曾在《战城南》中借老子“乃知兵者是凶器，圣人不得已而用之”来表达自己对战争的反对，对统治的批判。或许对现实的关注，对苍生的共情，本来就是所有伟大诗人的共同特质。

         “洛阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，天宝十四载，安禄山在范阳起兵，唐玄宗带着心爱的贵妃匆忙出逃，盛唐的美梦就此破碎了。经济基础决定上层建筑，唐代的诗歌也以此为界限，褪去了唐前期的浪漫华丽，转向披露现实的质朴之分，而杜甫，正是后期的领军人物。

         天子西逃，军队败退，百姓失所，杜甫也在朝夕瞬变的局势之中开始了流亡生活。所谓“国家不幸，诗家幸”，杜甫用最忠诚的笔，真实的记述了战争中许多的重要事件，提供了比史书所载更为广阔、生动、真实地生活画面，以一个个深广生动、血肉饱满的形象，展现了战火中整个社会生活的惨痛现实。

      首先是那首人人耳熟能详的《春望》，杜甫困居长安，在无尽的思念中写下“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”他有时前往曲江故地重游，遥想当年盛世极乐，不禁泪流满面，写下“少陵野老吞生哭，春日潜行曲江曲”来哀悼繁华不再的曲江池。

        后来唐肃宗回朝，杜甫离开了政治的中心，被贬往华州。安史之乱波及甚广，使李唐元气大伤，男丁多战死，所以他经过新安、石壕、潼关，接触到的都是一些备受压迫的老翁老妪、征男怨女。杜诗“史”的特性又一次发挥了，他把沿路上亲眼见、亲耳听、亲身历的人们无处申诉的痛苦经历写成了名垂千古的“三吏三别”。

        “诗三百篇，大抵圣贤发愤之所作也”，杜甫心中的悲悯又一次到达了极点。

        他怜惜暮年从军、与妻子在道旁惜别地老翁，所以他在《垂老别》中写“人生有离合，岂择衰盛端”。他怜惜新婚不久，丈夫就要上战场，万般不舍却依然勉励夫君的女子，所以他在《新婚别》中写“誓欲随君去，形势反苍黄。勿为新婚念，努力事戎行”。他怜惜家中二儿战死，仅剩乳孙与儿媳，面对官吏趁夜捉人，最后只能牺牲自己的老妪，所以他在《石壕吏》中用“吏呼一何怒，妇啼一何苦”“老妪力虽衰，请从吏夜归”表达百姓的无可奈何。

          ……

        杜甫的流亡没有停下，但直到生命的尽头，杜甫始终是那个“穷年忧黎元，叹息肠内热”的杜甫，是那个在疾风骤雨之夜呼喊“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的杜甫，是那个拥有“艰难奋长戟，万古用一夫”的豪情的杜甫。

        百年后的横渠，当理学大师张载悠悠吟道：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”时，相信天上的杜甫会会心一笑，青史交错，薪火相传，会有无数的国人，在无尽的诗篇中，与你重逢。

       杜甫，当之无愧的“诗之圣者”。

参考资料：

①六神磊磊《六神磊磊读金庸》

②安旗《李白传》

③冯至《杜甫传》

月朋𦜳朤正乾坤

日昌晶𣊫通天下

懵没？

上联的第三个字这么写（现在输入法打不出来）：

扒了好几个汉语言网站，给你们讲讲

首先我们来看月的三叠字。这个字跟“晶”没什么两样，一些网站说读“jīng”

其次是朤

这个字读lǎng，和“朗”也没什么两样

昌字没什么话说，值得注意的是两个日你也可以把它横过来摆，即昍，跟“明”没什么两样。

晶字也没什么说的，值得注意的是三个日你可以把它摆成左右结构，这字是晿 chēnɡ 古人名字用得多一些。

四个日𣊫读“liù”跟“溜”没区别，不过它确实666

有趣的来了：𣊫 𣊭

左边是我们刚刚介绍的四个日，右边是四个曰读“huá”

我严重怀疑左边才是四个曰，但考证这玩意的资料单一，讲得还那么模糊，大家暂且按上面的说法看。

这里搜集了一下人民日报的四叠字讲解图，给大家扒一扒

如果你真的想把这些字打出来装x，本人试过，下面这半篇你们自己复制，一堆横线就是打不来，特殊符号：

㸚（四个乂）拼音：【lǐ】，注音符号：ㄌㄧˇ义未详。字见《篇海》。

𠈌（四个人）拼音：【yú】，注音符号：ㄩˊ

𠫬（四个厶）拼音：【yōu】，注音符号：ㄧㄡ

叕（四个又）拼音：【zhuó】，注音符号：ㄓㄨㄛˊ

𣬅（四个匕）拼音：【bǐ】，注音符号：ㄅㄧˇ

㠭（四个工）拼音：【zhǎn，zhàn】，注音符号：ㄓㄢˇ，ㄓㄢˋ

㗊（四个口）拼音：【jí】，注音符号：ㄐㄧˊ

𡚌（四个天）拼音：【hào】，注音符号：ㄐㄧㄝˊ

𡮐（四个小）拼音：【xiǎo】，注音符号：ㄒㄧㄠˇ

茻（四个屮）拼音：【mǎng】，注音符号：ㄇㄤˇ

燚（四个火）拼音：【yì】，注音符号：ㄧˋ

𤛭（四个牛）拼音：【qún】，注音符号：ㄑㄩㄣˊ

朤（四个月）拼音：【lǎng】，注音符号：ㄌㄤˇ

𣊫（四个日）拼音：【liù】，注音符号：ㄌㄧㄡˋ

𣊭（四个曰）拼音：【huá】，注音符号：ㄏㄨㄚ

㵘（四个水）拼音：【màn】，注音符号：ㄇㄢˋ

𣡽（四个林，或八个木）拼音：【shā】，注音符号：ㄕㄚ

𥗉（四个石）拼音：【lěi】，注音符号：ㄌㄟˇ

𤳳（四个田）拼音：【léi】，注音符号：ㄌㄟˊ

𤳵（四个甲）拼音：【cā】，注音符号：ㄘㄚ

𠁠（四个且）拼音：【qiè】，注音符号：ㄑㄧㄝˋ

𡈶（四个囚）拼音：【léi】，注音符号：ㄌㄟˊ

𡈍（四个囚）拼音：【líng】，注音符号：ㄌㄧㄥˊ

𣡺（四个困）拼音：【lěi】

𥷹（四个竹）拼音：【sè】，注音符号：ㄙㄜˋ

𦓋（四个老）拼音：【wàng】，注音符号：ㄨㄤˋ

𣡍（四个朿）拼音：【jí】，注音符号：ㄐㄧˊ

𠓙（四个先）拼音：【xiòng】，注音符号：ㄒㄩㄥ

𨰻（四个金）拼音：【bǎo】，注音符号：ㄅㄠˇ

𤆁（四个木)拼音:【peng】，注音符号：ㄆㄥ

𤳳（四个泉）拼音：【chéng】，注音符号：ㄔㄥˊ

𧮦（四个言）拼音：【cì】，注音符号：ㄘˋ

𨷾（四个门，繁体）拼音：【dàng】，注音符号：ㄉㄤˋ

𣡾（四个果）拼音：【hū】，注音符号：ㄏㄨ

𣌠（四个春）拼音：【chún】，注音符号：ㄔㄨㄣˊ

𨏿（四个车，繁体）拼音：【kē】，注音符号：ㄎㄜ

𩙡（四个风，繁体）拼音：【piāo】，注音符号：ㄆㄧㄠ

䲜（四个鱼，繁体）拼音：【yè】，注音符号：ㄧㄝˋ

䨻（四个雷）拼音：【bèng】，注音符号：ㄅㄥˋ

𩇔（四个云，繁体）拼音：【nóng】，注音符号：ㄋㄨㄥ

𠔻（四个兴，繁体）拼音：【zhèng】，注音符号：ㄓㄥˋ

𪚥（四个龙，繁体）拼音：【zhé】，注音符号：ㄓㄜˊ

顺便码一下四个户：

这是查《直音篇》找到的，读“líng”就是“灵”的意思

一些有趣的东西：

亖 （四个“一”或两个“二”）拼音：【sì】，注音符号：ㄙˋ灬 （四点底，即四个“丶”）拼音：【huǒ/biāo】，注音符号：ㄏㄨㄛˇ/ㄅㄧㄠ㙓（上“垚”下“土”）拼音：【kuí】，注音符号：ㄎㄨㄟˊ𣛧（左“木”右“森”）拼音：【guà】𥗐（左“石”右“磊”）拼音：【lěi】这张图权不权威我不懂，我找是找了好久：

在家靠父母，出门靠兄弟。昨晚七点，我在寝室里不受控地呕吐，开始是大量的水，最后只剩胆汁。中途下巴脱臼了，像歪嘴战神一样动弹不得。室友A当下拖着我去了医务室，医生告诉我们，下巴他没法治。我就在体育馆的卫生间里跪着呕吐，嘴里只有胃液的酸涩和黏稠的胆汁的苦味。下巴合不上，口水，鼻涕，眼泪糊满短袖和裤子，胆汁又呛到咽喉，我跪在地板上用力捶着下巴，全身发冷，汗流浃背，感觉自己要死在隔间里了。

        室友B接了电话，带着我的医保卡冲到校门，三人打车去了医院。A带着卡去挂号，B吓坏了，安抚坐在地上的我，我头晕目眩，想呕吐，也没有力气。外科医生用力扳我的嘴，而后放弃了，让我们去附近的口腔医院就诊。打车去了口腔医院，那里早就关门了。九点钟，寒风刺骨。我和B坐在绿化带旁湿漉漉的石板上，A给他在宁波的朋友挨个打电话，询问还有没有营业的诊所。我不想动了，也动不了了，我预见今晚要一夜不眠，忍受颌骨的酸痛。我说，回医院吧，我想上厕所。

        台风将至，外面的雨好冷，我止不住颤抖，扶着章超一步步挪动。B说，我应该是中暑了，不然怎么会上吐下泻。坐在马桶上，腹部腾升一股奇妙的痛觉，喉咙像被人掐住，涌上一股酸水。我晕乎乎的，好想在这里睡着，第二天一觉醒来，下巴已经复位到最初的地方。我蜷在铝制椅上发抖，他们看着我，说四公里外还有家医院。

        在沿街等车的时候我坐在地上，其实我更愿意躺着。出租车司机笑着说你们原先的医院比较权威，怎么又来这家了，我趴在B腿上，试着什么都不想。A本该赴女友的约，B这辈子最恨雨天，两个人在台风天拖着我进了第三家医院。大厅冷气很足，我抱着胳膊发抖，靠在他们身上汲取温暖。牙科医生很快来了。董医生说，放松，她的手伸进我嘴里，用力拉扯下颌，放松！你没有放松！董医生好像生气了，下巴放松！你在对抗我的手！但是我没办法放松，这下完蛋了，脱臼三小时了，嘴巴怎么也合不上，人的一生怎么会这样漫长。趁我胡思乱想的时候，董医生用力一扯，我痛得想大叫，嘴巴合上了。不要说话，董医生瞪了我一眼，走了。别说话了你，B也笑了，我不敢张嘴，靠在墙角呜咽，生怕又会脱臼。总算可以回去了，还没到门禁时间。

        回到宿舍，桌上放着一盒藿香正气水，我第一次感觉热水如此甜美，就是水果捞里的桃桃有点凉凉。躺在床上张不开嘴，肚子好像被人踩踏过。我蜷缩成一团，这样比较舒服。

要是明天停课就好了，我要睡到下午。

明天，明天快点来吧，我想喝烫乎乎的粥。

【武周朝“诏书”为什么叫“制书”？】

    武周时为避讳“曌”字，改“诏书”为“制书”。但“制”和“治”不又是同音字了吗？

    武曌避讳了自己的名字，反而又改成跟“李治”的“治”同音的字，这看起来似乎不太好。

    直到后来我查了《广韵》，距离武周时期大约3个世纪，应该算是差不多发音。

    以下读音来自网站：http://cn.voicedic.com/

制[tiëis]（不是拼音，是拉丁转写，至于怎么读，看看就可以了。下同。），

治[drie]、[dris]、[dries]；

诏[tiëus]，

曌（这个字虽然没有，但是和“照”字同音）照[tiëus]。

    看来在中古，“制”和“治”并不是同音字，“曌”和“诏”才是同音字。