LOFTER-网易轻博

趁热打铁再来说说这一段

其实一刷的时候一直没细想，为什么在Marianne回避，不忍看女仆Sophie痛苦的流产过程时，Heliose要求Marianne直视。之后又为什么要令虚弱的Sophie起身，复原流产的场景供Marianne作画，一刷因为完全陷入后期两人悲恸的感情线无法自拔，就把这个问题搁置了。

直到今次二刷，才明白了。此前Heliose问M，你是否画过裸体，M答只画过女人的，女性不被允许画男人，这是为了阻断她们创造不朽艺术之路，不知道男性身体结构，也就无法涉足艺术的主要领域。

后面得知女仆怀孕后，Heliose问Marianne，你也经历过吗，M回答是的。

所以Heliose才要M画女性的流产，因为她是画家，也是那个时代仅有可能的能成为伟大画家的女性，之前的绘画界只有男性绘画男性的故事，女性的苦难不被世人所知。

也因为它如此常见地出现在每个女性的生命当中，只要体会过“爱的滋味”，女性便有可能承担这后果，M是画家，只有她直视这场景，观察女仆脸上痛苦的表情，她才能作画，真实地呈现女性是怎样被先天所赋予的生育能力所桎梏。

上豆瓣准备发现好的电影看，看到评《菊石》拍的不咋滴本来说不看，谁知后面连着几条“床/戏看得我瞳孔地震”

我立刻：搜来看看

菊石不如烧女图很重要的一部分就是有男的出现在影片里！还有独属于法国人滴浪漫，英国人确实应该好好学学🤤

笑死了，评论里全在骂烂片，但结尾都要加一句对床戏的评价

豆瓣网友快点闭上说烧女像call me by your name滴嘴！根本不像，而且某男同片完全不配！（演这男同片的两演员也不咋滴哈😤

在看女子肖像的那几天刚好循环播放了深深唱的毛老师的《无问》

可以说 我对玛丽安讲述的故事结局不太满意

emmm其实是很不满意... ...

PS.文中提到的寓言就是电影中俄耳甫斯与欧律狄克的故事

———————以下正文———————

    我看到她了。

    她就像一团火焰一样明亮。即使是在眼尾那一角的地方，即使我从未尝试对焦在那里，她的身影都无比清晰，那是已经被我深刻烙印过的容貌。

    她一直仔细地盯着我，就像我们第一次见面时一样，仿佛要在脑海中临摹一幅我的肖像。我甚至能看到她眼神中的渴望，她渴望我扭头看她一眼，就像那则寓言中说的一样。我的呼吸开始变得急促。

    但是她比我懦弱多了，我会在离别时喊出那句将我丢回深渊的话，但她既没有在当初劝我反抗、逃离这段婚姻，也没有在这里喊出我的名字并与我相拥。

    我会向她说出我的情况，我会表达出对从未获得过的自由的渴望，但她只能用自己不受拘束的画家身份来安慰自己，我还记得她曾经在海边对我说：我跟你不一样。

    后来我发现，也许她比我们要独立、自主，但即使是她也清醒的认识到：我们仍在同一个位置，完全一样的处境。她之所以能站在我面前，并不是因为她曾经拥有自由，而是因为她将父亲作为挡箭牌，偷偷寄居在男人的屋檐下，啃食着他人留下的尸骨。在世人眼里，她甚至不配拥有一副属于自己的画。

    音乐响起来了，我是第一次坐在礼堂中听这首曲子，但一种熟悉的无助迅速占据了我的所有感官。我闭上眼，试着让自己平静下来，但这更让那抹残影顺着眼角烧向一片漆黑的视野中央，我透过烈火，看到了记忆中的她。

    “这是什么？”我深深地注视着她的侧脸，从她的左后方的座椅上起身绕到她的右边。

    “一段我喜欢的片段。”

    “快乐吗？”我假装掀开遮住古钢琴的白布的一角，趁机向她的身边挪了半步。

    “不快乐，但充满光明。”我顺势整理了一下自己的裙摆后坐在了她的身旁。

    “它讲的是，暴风雨即将来临”我瞄了她一眼。

    “昆虫们感觉到了”

    “他们变得激动”我又看着她。

    “然后风暴急停”

    “零落散下闪电和微风”我开始在脑海中一遍遍描绘着她的容貌。

    “该死，我忘记这后面的旋律了”

    按理说回忆里她弹奏的那首乐曲到这里就变得杂乱无章，最后戛然而止，但我听到耳边的音乐有条不紊地向迟暮流淌着，没有停下。

    她从来不会停下，不管相爱的人最后是不是注定分别。

    我也没有意识到我是怎么哭出来的。

    当着她的面，当着我最爱的人的面，我哭的没有半点风度。但我明明已经是一位身份尊贵的夫人了。

    其实在她面前我从未有过夫人风度。我还记得有一次她又为我画肖像画的时候，我坐在座位上幻想着一个她的、温柔的、浓郁的吻，那是她第一次将我的笑容画在那幅我厌恶的画上。不知道为什么，那幅禁锢我的、要送给我那从未见过面的未婚夫的画像后来也变得可以接受了，就像那则寓言中的情节一样被我奇迹般的接受了。

    她带来的一切都像是奇迹，但更多的是酸楚。在她到来之前，岛上的妇女们空虚、无助、歇斯底里地反感一切却又妥协而无法抗拒。她带给我们站起来反抗的虚妄，却又什么都不做，最后留下我们独自离开。

    也许没有她，我不会再强求本属于我的自由，但是当我体验到了自由，体验到了肆意的吻，体验到了真挚的爱情，我就再也不想离开那片母亲用来囚禁我的孤岛了。至少在那里，只有一群为了等待活着而活着的女人，我们不再是“被凝视的对象”，只有在孤岛上，我们有权利爱与被爱... ...

    她在亲吻我，她想要吻去我脸上的泪痕，我一定是笑出来了，可其实我在抗拒。我渴望着她下唇的柔软和上颚的湿滑，但我知道她其实仍坐在我斜后方的座位上。我熟悉她的想法，熟悉她的思考，熟悉她的味道，熟悉她裙子臀部的弧度，熟悉她的头发的色泽和长短。我太熟悉她了，甚至熟悉到哪怕她现在看着我的眼神里藏着无尽的温柔，我都知道她不会站起来喊出我的名字并与我拥抱。

    她刚到孤岛为我作画的那段时间，我们经常一起去海边散步，去的时候是我走在她前面，她从不肯多说一句话。孤岛上的大海就像一块丝绸，盖住底下的抗争不止，暗流涌动。回去的时候是我跟着她，我会一步一步地踩在她留下的脚印上，她的脚印比我的大一圈，所以每次我踏上她的脚印，边缘的沙子就会没过我的脚尖，形成一个心形图案，之后又被我踢开。很长一段时间，她的背影就代表着回家的方向。

    乐曲结束了，我坐在座位上等了很长时间，我想等所有人退场，我想等另一个孤岛，哪怕只有一瞬间，但是对这短暂的一生来说也足够漫长了。

    我想告诉她我最近总是梦到小岛上篝火旁的景象，但是却没有聚在一起唱出彼此心声与不满的妇女。那里空空荡荡的只有我一个人，篝火照亮了空气中飘着的尘土，而尘土也顺着被燃烧搅乱的气流涌向焰心——光明来的地方。

    “玛丽安。”我很轻很轻的呼唤了一声她的名字，声音小到连门外的女仆都听不到，但是我仍未去正眼看她。

她起身，退场。

    “转向我。”同样没有动作，甚至声音比前一声更轻。

    我又一次坠向了深渊，她选择成为诗人，而不是我的爱人。

    这与社会无关，我们都已经没有勇气再握着对方的手把这条路走下去了。