LOFTER-网易轻博

她笔下也塑造了很多不同类型的人物角色，给赋予了他们不同的人生和故事。但在这众多作品中，为什么费渡、林静恒、顾昀、盛灵渊这四位角色会被书粉们称为P大笔下四大神“受”呢？

一.《默读》费渡

刚开始看这本小说的时候，很难理解费渡这个人设。斯文痞气又带着禁欲般冷淡气质，一下子很难和二十出头小伙子挂钩。但是在作者反复穿插的讲述中，越发觉得这样的费渡有血有肉。少年时期父亲造成的不美好的经历，母亲以死明志就在眼前。

这样的人如果要成人真的很难，在他的潜意识里自己就是怪物，却又把自己阴暗的一面锁了起来，感激并善待对他好的人。直到最后才知道整个计划都在他在策划，所以这样颜值、气质、智商都在线的人设。要让书粉一下子接受到他受了，就真的很难。

二.《残次品》林静恒

读priest的作品总有一种让我们觉得读书少的感觉，作者塑造的背景和故事都让我们丰富了很多的知识。陆必行和林静恒这对CP 却一直被书粉们记得，因为在作者众多作品中，也属这一对感情流畅，相互温暖中。

只不过最后的反转也是让很多书粉，觉得对林静恒上将给予的一号希望错付了。八大星系的上将，怎么就被爱撒娇想要关爱的陆必行给逆了CP。

三.《杀破狼》顾昀

priest笔下的顾大帅人气绝对是所有作品里最高的，西北一枝花还是玄铁三部的统领。正如他自己说的那般“美名早已重渡远洋”。这样的人设谁人不喜欢，谁人不爱呢。

不过看似豪爽的顾大帅，其实过得也不好，一腔热血守家国，结果却也是顾家只剩他一个，还拖着一身的病痛，眼盲耳鸣的，直接就是美强惨的代表。但结果我们战场上所向披靡大帅，在关键时刻 却被义子长庚的一声义父给受了，你说书粉们一下子哪受得住。

四.《烈火浇愁》盛灵渊

盛灵渊的人设真的又爱又心疼，虽然是天魔陛下。但一生丢活在痛苦之中，从小都被当成工具人在培养，没感受到任何的温暖和关爱。遭遇背叛，还被人练成天魔，熬到人皇之后又跳下赤渊，遭受失忆之痛。

但又有谁能想到，经历了这么多磨难，宁可被天雷加身灰飞烟灭，都不愿被束缚的天魔陛下。最后还亲自给自己用幻境制造了一场婚礼，把自己送给了宣姬。这都到了最后一章了，一大批沉迷于天魔陛下霸气之下的书粉，突然就磕反了。

六爻讲的是人生。

何为人生，少年人鹏程万里，青年时上下求索，中年时事与愿违，老年时盛极而衰，最后返璞归真者，自能窥得一方天地。

大能们呼风唤雨，在真正的天道面前也不过洪荒蝼蚁。

人们所成之事不过求一个问心无愧。六爻就是一个讲普通人成长的故事。看起来虚无缥缈，实则暗合人生。

世间没有什么是不朽的，所有事物都有荣辱兴衰，唯有传承不绝，事在人为。严争鸣、李筠、程潜、韩渊和韩谭身上都有着一大箩筐的缺点，各自在凡尘中摸爬滚打寻求所谓的大道。他们终究是成功的在前人的教训和自我成长中窥得那一线天机。

扶摇派血脉衰微，门下五个弟子无一成器：一纨绔轻纵，浮萍心性；一心胸狭窄，偏作君子；一不务正道，投机取巧；一心志不坚，尘世缘重；一空有力量，疏于头脑。偏生是这五个不成器的弟子，在年幼时接过师门衰落的重担，异变陡生时忍辱负重，生离死别时担负心魔，一力修行，振兴门派，终有一日扬眉吐气，挽救天下苍生于水火。

幸福生活中他们有多不懂事多年少无知，在后来的日子里就有多痛苦多令人心痛。priest尤其善于写成长，这故事中所有的成长如同浴火重生，磨练中获得进境，在这宏大故事之中儿女私情已经不成主线，完全是辅于剧情的调剂品，但同样水到渠成，缺其不可。

《六爻》开篇算是最不容易看下去的，可能相对于一些看爽文的人来说有些乏味。

初读《六爻》还是很惊讶的。因为P大的文风畅达，又间杂着风趣调侃，然而《六爻》略显萧瑟清寂。且作为一本修真小说，它直接从源头上否定了修真这件事情。『《六爻》一直在试图回答一个问题，修真的尽头到底有什么?』童如"执着追求反而落得个身死魂灭，四圣最后都没有什么好下场，飞升就如韩木椿"所说不过是个萝卜，却引得无数人为之头破血流。

文中的种种细节似乎都在暗示飞升的上界是不存在的，每个修真者穷其一生所追求的目标看似近在咫尺，实则虚无缥缈遥遥无期。正如文中所说“人生无根蒂，飘如陌上尘。分散逐风转，此已非常身。入了仙门便能超脱凡尘么？神通广大便能万事随心么？翻云覆雨之大能者如童如，如今又魂归何处了呢？何况是他们这些茫然不知所谓的小辈。”

扶摇派的这几个人都很有趣，都只不过碰了个机缘巧合，本无飞升的目的和野心。却循着宿命各自修成了自己的道，凌厉如严争鸣、汹涌如程潜、机巧如李筠、霸道如韩渊、耿直如水坑、以及他们那个自然随缘的师父。他们这几个人，没有谁去刻意追求所谓的天道，可是却踩着天命的脊梁走出来自己的道，无为顺心，所谓人道，殊途同归，汇聚一源。

看毕掩卷，你会发现，这个故事并不是《六爻》，它是少年们破茧成蝶的成长，是脚踏实地汲取经验的残酷磨练，是每个少年人心中坚定生长的坚持，是经过万千后破土而出的新生。

priest的《桥头楼上》是一篇悬疑推理类型的无CP小说，这部“任性之作”一改传统网文写法，主人公朦胧不明、角色们众声喧哗，妙用叙述性诡计、套娃式反转、多线叙事等方式，直指网络暴力、饭圈乱象、青少年心理教育、童年创伤、家庭阴影等社会议题，同时延续自《坏道》《默读》以来对性侵害儿童犯罪案件的关注，对现实或予以蜻蜓点水般的呈现，或进行深刻见血的揭露。

此外，该作品重要角色均为女性，从中学生到职业女性再到居家宝妈，不同年龄、不同行业、不同经历的女性汇聚网络，在推理破案的同时，也勾连出各个阶段女性的生存困境，堪称女性群像小说。Priest的尝试既有着其本身关心现实、书写人性的创作特色所致，也暗指出一条潜流——除了爽与幻想，把目光移至身边人身边事，借网文道出辛酸或愤怒，唤起女性读者的共鸣，也是晋江无CP创作的主题之一种。

作者借一部莫名其妙上了新书榜的网文，搭了一个小舞台。出场的人物都多多少少与这本书有关。网站责编，打对台的写手，“书作者”的粉及黑粉，以及被安利过来的三次元人员。每个人都怀抱着自己的目的进入读者群，在一次次有意义的讨论，或无意义的争吵谩骂中剥开一层层的真相。

《桥楼》算是群像文，文中，一群人围观着一本书，而文外，我们在围观着他们，这样的相互对照，让《桥楼》看起来更有新鲜的互动性。相信很多看客都能在群像中找到熟悉亲切的感觉，和亲切熟悉的人。

p大的历害之处更在于小说中写小说。这是微群像的故事，无CP，全文可以大致分为两个故事：女鬼上身从日记中观察人性+写这个故事的作者的故事。

一开始看会以为主要是讲网文圈的风雨，但是看着看着画风就有些不对了，涉及到了边缘人士组群自杀题材，他们会群策群力想一个好死法，再互相帮助遮掩，让想离去的那个人能够按照计划成功离去。而这一次，她们选择的方式是将主角的故事以网文的形式在网络文学网站讲出来。

行文诡异，没签约、无预收的新作者文横空出世，霸占新星榜单，一时间引起了原本野心勃勃想上榜的事儿头作者以及圆滑摸鱼编辑的注意。

《[无限]在恐怖故事里当鬼是怎样的体验》行文幼稚凌乱，像是小学生日记，但很快爆出文是抖音百万粉丝大网红的马甲写的作品。

与此同时，线下，没有实力的单蠢中学心理老师被学生安利了该网文、父母双亡独立抚养幼妹的雷厉风行能干女警察刚知道自己患癌就也被亲妹安利了该网文，老师、警察、编辑、作者、网红黑粉等人都被拉进了一个读者群，在众多书评和群内讨论中，老师和警察首先不寒而栗，怀疑起真正的作者是不是就是自己的学生/妹妹，因为书中的某些事情对应了现实！

紧接着，大网红宣布该文请假断更，她是作者却连书中到底讲的什么故事都搞不清楚，而更诡异的是，明明该断更的文匆忙发完了全部章节，因为涉及真实自杀案件被迅速锁文！

群内人都看完了全文，更加毛骨悚然的是，警察抽丝剥茧，结合老师那边的信息，发现书中那些看似诡异的经历和奇怪的人物，很大可能就是现实中真实发生过的事情。而故事结局是，水鬼要取代了主角唐果，当她的“替活人”。

谁是真正的作者？心理老师的学生不是，警察的妹妹也不是……一重楼、二重楼、三重楼、四重楼，无数个马甲层层叠叠。

一篇文，由好几个人合写而成，而最核心的那个人，正要去死，能拦住吗？大网红那边查出了代笔人是她的一位大学生助理，然而警察找到助理的时候她已经服用大量安眠药被送去医院洗胃。助理长期吃安眠药，她的行为，更像是在替谁拖延时间。而学生和妹妹这边，在群里她们都只能得到部分消息，并不能起什么大作用。谁才是现实中真正的唐果？

中国少见的蒸汽朋克风，来源于西方的浪漫主义文学。它绝不仅仅是一本小说，诞生于真实的虚拟，中西方历史的精华和人性的宏大，混于这百万字呈现。经济，历史，哲学，因作者足够博学而相得益彰。语言独特的魅力有不乏深度思考 做到了真正的雅俗共赏。

杀破狼是架空的世界，是辉煌而宏大的工业化下史诗，也是在封建制度下的一场工业革命。是西方蒸汽朋克风糅合了中国古代世界观一个战乱纷争，社会礼乐将崩未崩的时代，一种名叫紫流金的能源在当时极为稀少。

当超级燃料—紫流金被挖掘出来后，过高的生产力和腐朽的政治制度的矛盾展开，名门之后—大将军顾昀和他从北蛮的狼人手下救回来的小皇子长庚，在官僚主义的种种矛盾下击退蛮人和西方教皇，建立了资本主义制度下三权分立和法制社会。

长庚是金星在夜晚最亮的光，预示着长夜将至，而到了第二天，又叫启明，宣告着新一天的到来。预示着他是封建制度的终结者，也是资本主义的开拓者。

杀破狼最早见于易经，属于紫薇斗数,在命理学中,七杀、贪狼、破军在命宫的三方四正会照时，就是所谓的“杀、破、狼”格局。

七杀为搅乱世界之贼；破军为纵横天下之将；贪狼为奸险诡诈之士；此三星一旦聚合，天下必将易主！长庚的命数可乱天下，或救天下。

因为遇见顾昀，既拯救了乱世，又救赎了彼此。但它的精彩在与虚构的世界下的几重矛盾和有血有肉的人物塑造。

勤政的皇帝一心为国，但在国力日暮西下而外敌将至下大力改革，不进反退。他会选择在城门将破时以身殉国，传位于长庚，但是不能放下猜忌，在大将军顾昀奋力抗敌时依旧掣肘着他。———这是君臣矛盾

北方的蛮夷—野狼十八部和中原，游牧民族和中原，历史上一次次摩擦重现，从一开始的小矛盾，变成了要以命相博的血海深仇。——-这是民族矛盾

封建腐朽的皇权，贪污的官员，祖宗之法不可变的思想，过高生产力下资产阶级对无产阶级的剥削，过大的贫富差距。——-这是经济基础和上层建筑的矛盾

西方教皇的入侵，为了传教，为了东方丰富的财宝，落后的封建制度不敌西方的资本主义，节节败退，割地求和。像极了英国几百年前殖民入侵和屈辱的近代史——这是国家矛盾

定远大将军顾昀，顾家独子，长公主和老侯爷的儿子，本是最高贵的身份，却被皇帝人陷害，耳目受损。我总是不明白他为什么不反，后来明白在他地痞流氓的皮肉下、杀伐决断的铁血中，泡的是一把潇潇而立的君子骨，做不来谋君窃国的事。

“原来总觉得自己的归宿就是埋骨边疆、死于山河，他把自己当成了一把烟花，放完了，也就算全了顾家满门忠烈的名声。可是事到临头，凭空冒出了一个长庚，一巴掌将他既定的轨迹推离了原来的方向，他忍不住心生妄念，想求更多——比如在社稷损耗过后，还剩下一点不残不病的年月，留给长庚。”

社会奉献和自我满足的统一，至此，他找到了平衡，才是一个完完整整的人。人人都道他是长庚的救赎，但长庚又何尝不是他的救赎呢？“倘若天下安乐，我等愿渔樵耕读，江湖浪迹。倘若盛世将倾，深渊在侧，我辈当万死以赴。”这是他的道，也正是因为这种信仰，中国才有人才辈出的脊梁。

Priest在简介中这样介绍《太岁》的世界观：“蒸汽朋克修真”，这是一篇非常规的修仙文，也是“蒸汽朋克”与“修真”这两个设定的融合。这不由让人直接联想到p大作品中存在相似设定的《杀破狼》和《六爻》。对比这三本书，不难看出《太岁》在框架与设定上的进步。

《杀破狼》中虽然提出了“紫流金”这一新奇的设定，但文中并未展开一个新的体系，即使延伸出了“玄鹰”、“割风刃”等机械要素，紫流金乃至整个蒸汽朋克设定实际上是浮于小说叙事之上的。而《六爻》对于修仙设定的力量体系和整体格局也并未展开，这或许正是晋江的女频作品的“通病”。

在《太岁》中，p大却不吝笔墨竭力展示了一个逼真而完整的修真世界，小说一开篇就提到了“镀月金”这一虚构的机器，并围绕其建构了一整个能源体系和早期工业体系，而“镀月金”又是修仙之人的作品，蒸汽朋克与修真两套体系由此实现了交融。

而p大对于修真设定也有所创新，p大对于灵石、灵台、灵骨、道心等设定的全新解释构建起了一套崭新的修真世界观，更为重要的是，不同于传统修仙小说中以心性判定正邪仙魔的标准，《太岁》中对于邪祟的判定却是根据取用灵气——即资源的方式判定的，正邪判定的背后实际上潜藏着“正统”仙山对于资源的垄断，而这又与世俗世界中仙山势力对于平民乃至皇室的掌控联系在一起，由此构建出了一个修真与世俗连结、灵气与技术并存的独特设定。

除此外，p大对于小说中世界势力格局的布局规划程度和设定的细化程度是前所未有的，尤其是对于作为世界观重要基石的货币体系和力量体系的细化，这也为故事的发展和问题的讨论提供了更广阔的空间。

作为具有群像色彩的小说，《太岁》中的主要角色可以分为两类，一类是主角奚平、庄王周楹等出身较高但经历多番艰难的角色，一类则是庞戬、魏成响等出身底层不断奔波的角色。主角奚平与此前作品中的主角不同，正应了他的名字，只是一个平平无奇、游手好闲的纨绔子，连走上修仙之路都只是一场意外，他是一个寻常意义上的好人，但也仅限于此，并不具有多么远大的抱负和雄图，即使在经历了几番波折之后，依然不改“混吃等死”的“初心”，对于人世间的苦难他或许有同情，但出身注定了他无法设身处地地感知他人的苦难，更没有引导他们奋起反抗的动力。

直到奚平粉身碎骨、附身于转身木之后，他时常附身于陶县一地的平民百姓，才真正感受到了底层生活的痛苦与艰难，也才有了庇护陶县百姓的决心。作为成长型的主角，奚平性格的发展变化和信念的形成都是在不断磨砺中得出的，他的信念也因此是更加脚踏实地的。

《太岁》也不是一个由上层的英雄领导民众、拯救民众的过程，百姓不是沉默无声的，更不只是被拯救的对象，即使没有奚平，以庞戬、魏成响等人为代表的底层出身的修士们依然投身在为民谋利的事业中，而当奚平决意守护陶县百姓而身处与邪祟秋杀的生死困局中时，是陶县百姓们的信念与愿力拯救了守护他们的“太岁”奚平。可以说，《太岁》自始至终都不是一个拯救与被拯救的故事。

《镇魂》的都市灵异叙事建立在融合了佛道文化的上古神话世界观之上。这部分创世、创人神话主要集中在小说的功德笔（包括前因·大荒）、镇魂灯两卷。由于总体设定宏大，且沈老师为了说服赵处与之共死，前前后后提供了数个版本的故事，第一次读时容易陷入混乱，不明白沈巍为何而死，又为何死而复生。

下面的表格尝试着对《镇魂》的神话背景做了一个粗略的梳理

经过总结得出三个主要的版本。第一个版本“大神木版”为赵云澜在昆仑山巅被吸入大神木后所见，也即前因·大荒部分。这是小说中第一次出现完整的洪荒前史叙述。第二个版本“大封石+鬼面版”指赵处下黄泉后，在功德古木、大封石旁看的所见所闻，结合了女娲的记忆和鬼面的只言片语。它不构成一段独立的叙述，是对“大神木版”的补充，并引出第三个版本——赵云澜彻底摊牌后沈巍的口述史，基本可视为最终真相版。红字标出了真相版与前两个“沈老师扯淡版”之间的重要区别。

“大神木版”的神话史存在三个明显的漏洞：其一，自称动物保护主义者（大误）的赵处认为昆仑君不可能去戳瞎神龙的眼睛，撞断不周山。其二，左肩魂火在这个版本中出现了两次，一次在昆仑君破坏大封时，一次在昆仑君死前赠与沈巍时，但未交代散入幽冥的魂火何以回到昆仑君手中。其三，神农的角色。神农在这中几乎没有起到什么作用，是一个因被刻意隐去而显得可有可无的人物。

第一版神话的主旨在于“逆天”，或者说“生不由己，不如不生” （昆仑君语）。人族生来带着贪、嗔、痴三尸，从泥土中袭承的凶戾注定引起纷争动荡。人、巫、妖三族中，昆仑君厌弃了人类。他试图把一切动乱肃清，“要颛顼之民殉我清白一片的洪荒大地。”然而之后的大洪水中，昆仑君在巫妖之间取一舍一，却默许神农带人族上蓬莱避难，“大神木版”没有解释昆仑君这一组矛盾的行为。这个故事里离经叛道、执意逆天的昆仑君，其实是沈巍自身的一个心理投影。

昆仑君的陨落，一方面为拯救苍生——主要是朝生暮死的人族——建立轮回，一方面为保全沈巍不被神农杀害。昆仑对人族的冷酷、问天时的暴虐，事实上都指向曾经目送心上人消亡而无能为力的少年鬼王。但沈巍克制住了颠覆秩序的渴望，肩负十万大山，与神农立下金边契约。幽冥鬼王，身为天生邪恶、绝对的秩序外的存在，成为了秩序的守护者。这或许不似沈巍所想，是“昆仑君对天道最后的嘲讽”，而更多地出于一个看似非常俗气的理由——“因为爱情”，甘愿自我束缚、画地为牢。

“大神木版”因鬼面的质问动摇，最终被《上古秘闻录》的小轮回戳穿。赵云澜借水龙珠（女娲蛇鳞）重回11年，偷听到神农药钵和沈巍的对话。神农残余的元神不断暗示他一个关键词：轮回。轮回讲的是“生死”——若说人的死是混沌，生便是不断挣扎，轮回则是至死方生。神农为救羁留人间的痛苦怨灵，破开幽冥，不料鬼族无魂、无法入轮回，只能以自己的元神支撑小轮回。后来鬼王因爱生道，殉道生魂。至此，神木生出第三颗芽，大轮回诞生，鬼族消失而又无处不在。

大轮回建成的另一个条件是郭长城，也就是镇魂灯芯的大功德。这引向了小说的另一个层面：善恶。priest曾在番外中具体说明“镇魂”二字的含义：“人心存污，常忧思而多苦，固怒而生怨，尽可为不可为之事，唯不作恶三字，乃天下大善，可济世镇魂者，无他耳”。“不作恶”，或说劝善，是priest作品一贯包含的正面价值观。

但作为《镇魂》的主线的都市灵异系列故事，却不是简单直白的“警察抓坏人”、“道士捉妖怪”，李茜案、瀚噶族案、水果复仇案都带有善恶相生的特征。最后一案——借寿反噬案中正面登场的反派鬼面，与沈巍是双生鬼子、明暗两面。

人间无纯恶，亦无纯善。功德笔笔尖双色，记功又记过。李茜、桑赞、卖水果的男人都属于“无辜的作恶者”，大庆与老李的纠葛、汪徵从头到尾的无能为力等等，无不令人叹惋。因而才说百世不作恶、无知无觉地行善，是与女娲造人等同的大功德。这和昆仑君告诉药钵的“不死不灭不成神”意义相通。

武侠这一类型在网文时代早已日渐式微，罕有佳作。《有匪》充分发挥了作者驾驭宏大历史题材的能力，纵向上延续该类型的经典脉络，横向上与女性向网文中的女性主义面向相互勾连，在旧的类型传统中，开辟了新的可能性。

倘若梳理长篇武侠小说中“女侠”形象的源流，自不免从侠女十三妹（《儿女英雄传》清 文康）讲起。初登场时，她携一身江湖豪侠气，路见不平拔刀相助，是超然的拯救者；到终章处，却变得温良贤淑，成为男人坐享“齐人之福”的理想对象。

十三妹人物形象的前后断裂，最终转化为两个迥异的人格侧面，或指向“女”、或指向“侠”，互为表里、此消彼长，构成传统武侠小说中“女侠”形象的基本框架。并经由民国武侠（王度庐、还珠楼主是）和港台新武侠（金庸、古龙、梁羽生）的一系列精彩演绎而发扬光大。从十三妹到《有匪》中的周翡，“女侠”们似乎仍是一边锄强扶弱，一边谈谈恋爱，但细细品味下来，终是皮囊虽似，筋骨已改。       

在这个过程中，第一次微妙的变革发生在大陆新武侠（直接传承自港台新武侠）女性写作的实践里。当女作者们涉足武侠创作，开始书写她们心目中的“女侠”，女性自身的需求与欲望便无可避免地从文本中浮现出来。于是，在这个以武侠类型元素包裹言情内核的创作脉络中，“女侠”中的“女”字所包含的性别意识和内在关切，终于得以崭露头角。

新武侠女性写作的传统，在爱情故事之外另辟天地，试图向历史纵深处探寻女性历史主体性的所在。却也同时脱去了武侠的类型驱壳，不再着意塑造“女侠”式的女性形象。在网络文学繁荣发展的十余年间，武侠类型式微，“女侠”亦凋零。直到“纯爱大神”priest回身武侠，类型传承中的新与旧、破与立，才得以跨过此前一系列不甚成熟的尝试，汇聚在周翡的双肩之上。

得益于“女性向”大历史写作的铺垫，周翡甫一出场便劈开了情与爱的小世界，去到广阔江湖游历渡劫。表面上看，这似乎是回归到了十三妹形象中“侠”的那一面，重新迎合了“女侠”身为“无所不能的拯救者”的想象。这一想象驱逐了“女侠”固有的性别属性所包含的弱者身份，也拒绝了一切探讨性别问题的可能性。

而在大陆新武侠创作脉络之后，“女侠”形象已经经历了某种再诠释：她们首先是女性，其次才是侠客。《有匪》也并不回避这一点，反而剖开了“侠”的坚盔利甲，向读者展示女主人公内心的焦虑与不安全感。

即便是以慈父面目出现的周翡父亲，也曾谆谆教导“当今天下，豺狼当道，非苍鹰猛虎之辈，必受尽磋磨，生死不由己”，这段话，几乎是小说前半部分的文眼。后来周翡将这句话转述给别人，自己又补了一句“我只好拼命练功”。在小说中，周翡为了保护四十八寨的亲友和无辜的百姓，不惜一次次身陷险境、绝地反击。

而作者一边随时为她保留卸去重责、独善其身的选项，暗示她身为一个女孩子，本无需冲锋陷阵，却又从不曾安排她后退半步。此外，小说还用堪称吊诡的笔法构设了周翡“无所依傍”的现实处境：慈爱而权重的父亲远走边关，出身贵胄的男友成了“睡美人”，反而需要等待她的拯救。而看似最可堪依靠的长辈，母亲李大当家，却始终以“女强人”的冰冷形象示人，没有承担任何“慈母”的功能，反而成为周翡渴望超越的假想敌。

这种矛盾的笔法、对世道艰险的夸张和强调，对女主人公内心责任感与不安全感之间冲突的渲染，无疑包含着对当代女性生存境遇的某种隐喻，以及对女性弱者身份的坦承与超越。

有趣的是，《有匪》的作者priest向来以创作纯爱题材闻名，这也就意味着，她此前对性别问题的探讨往往并不涉及“女权”。因此在过往的纯爱书写中，priest身为女性的性别意识和性别经验是无需显露的，纯爱文丰富的类型传统和类型元素已足够支撑整个创作。然而一旦作者开始透过“女侠”周翡的视角面对这险恶人间，她自身的性别经验便绝无可能被彻底排除在外。 这一调用、整合的过程显然并不顺畅，甚至不免伴随着某种创伤性记忆。因此使得小说在行文和叙事上远不及作者此前的纯爱创作那样圆熟完满，却又更为深刻地唤起了部分女性读者与之相似的生命经验，激起某种直抵心灵深处的回响。

伴随着武侠小说类型传统与女性主义面向之间的撕扯与冲突，同时纠缠反复于作者的个人创作与性别经验，《有匪》在此复杂的背景之下，书写了 “女侠”周翡鲜血淋漓的成长史，又或者，也是无数当代女性的个人成长史

写于“丧文化”日渐流行的2018年，文案中直接出现“丧”这一字眼的《无污染、无公害》，更加因“丧”闻名。这部作品里，显然意指北京的首都“燕宁”，发生着的是武功犹存而江湖已在末路的都市故事。“快意恩仇、白马啸西风？不存在的”，武功与侠义在燕宁换不了几两米吃，倒是房贷与学区同时不放过名门正派与邪魔外道。

“五绝”的后人们与行脚帮的新一代，能走上的不外乎两条路——如名校毕业的社会精英男主角喻兰川那样的“背着房贷”的路，或是如年少辍学、居无定所的女主角甘卿一般的想背房贷而不得的路。五绝中素有争议的杀手“万木春”后人甘卿与赶鸭子上架的武林盟主“寒江诀”喻兰川，为省去房租搬进了江湖前辈云集的绒线胡同一百一十号单位大院，自此一边卷入网贷失信、家庭暴力与老年人诈骗等都市案件，一边掀开20年前上一代人的门派宿怨与血案真相。故事的结局终止在案情揭晓的时刻，甘卿因源源不断的报复事件，选择继续四处搜寻邪教团伙下落，喻兰川则卖房辞职，与之做伴。

与前两部作品似乎因过于艰难的废柴自我改造才使得“丧”溢出逆袭框架不同，《无污染、无公害》以设定的方式抽走了废柴逆袭的必要前提——将故事从“社会精英”的“人生巅峰”讲起。然而在读者评价中，《无污染、无公害》却是一部比《大战拖延症》和《脱轨》“丧”得更彻底的作品。《无污染、无公害》提出的问题是：成为喻兰川，又能怎样？成绩单上没有一个B，却依然“不知道如何过好这一生”。“废”消失了，“丧”却一分未少，依旧如幽灵般游荡。

在小说中，这一发问往往出现于主角从日常生活的既定轨道中猛然抬头的刹那，但却如泥牛入海般没有结果，于是反复再三、萦绕不去，不仅成为小说中间歇泛涌的黏滞底色，也成为足以同时否定小说类型文叙事动力与小说外读者日常生活轨道合法性的一种无意义感。

 在《大战拖延症》与《脱轨》中，最直观可感的是一种因“废”而生的“丧”。

《大战拖延症》的主角叶子璐，在高考意外失利后一蹶不振。更要紧的是，自此开始的拖延症渐渐击垮了她的生活，害怕失败的逃避心理和低下的执行力宛如魔咒般让她在人生的每一个关键节点——重要论文、英语考试、研究生升学、毕业找工作——都临时抱佛脚，再潦草收场。故事就开始于24岁的她浑浑噩噩、混吃等死般应付小职员工作的时刻。

此时，与叶子璐截然相反，生活严谨自律、崇尚完美主义的颜珂因重大车祸昏迷入院，但他的意识却意外附着到了叶子璐的床头小熊身上。面对恰好到来的人生机遇与转折，叶子璐在颜珂的督促下，以松懈、悔恨、贬低自我又重建自我的痛苦循环，开始与拖延战斗，力图在工作与人生中一改前非。故事结束于叶子璐升职加薪、取得“战拖”阶段性胜利的时刻。

而《脱轨》的主角江晓媛度过了家财万贯又父母缺位的孤独童年，最终成长为一个欲求皆可用消费满足，但丝毫没有工作能力与人生目标的富二代。故事开始于25岁的江晓媛因意外车祸而濒临死亡的时刻，她被掌管平行时空的“灯塔”系统捕获，进入平行时空。

与自己原本的生活截然相反，江晓媛发现这个平行世界的“自己”，明明成绩优异，却被迫辍学打工。盼望回到原本世界的她很快得知，“灯塔”系统中的病毒就是为了让穿越者们选择“回家”，从而趁机抢占对方的身体，才为他们准备了可怕的人生开局：运动员失去双腿，钢琴家失去听力，科学家失去智力，风华正茂的名校生失去学历与青春，而富二代江晓媛失去钱财。

饥寒交迫中，江晓媛迅速明白了谋生的不易。而当意义感和成就感的空虚无法再被消费填充，一无所长的她既悔恨过去也难以接受现在，逐渐学会先失败，再克服失败后的自暴自弃，试图开拓自己的人生之路。故事亦终止在江晓媛的事业取得了小小成就的时刻。

两部小说都开始于紧迫的现实困境，主角困于学业或职场挫折，在这种挫折中不断试图驱动自我却反复失败，因此陷入了习得性无助的循环。她们渴望改变又无能为力，想要放弃又心有不甘，自我既是唯一的救命稻草，又是最痛恨的一生之敌。深陷自我斗争的泥沼、长期无法行动的特殊心理体验，就是小说因“废”而生的“丧”。

《大战拖延症》和《脱轨》的故事都在女主角职场升级稍有起色、达成阶段性胜利的时刻就草草收场。在这两部作品中，类型叙事虽然存在，却并未完成，以至于被部分习惯于“职场文”爽感模式的读者评价为“烂尾”。与一般逆袭套路中主角依靠外挂迅速完成自我改造相反，priest笔下主角的自我改造因过于艰难、反复无常而催生绝望，让类型文叙事的爽感许诺蒙上不确定性的阴影。我与我的缠斗击中了读者的“丧”，在固定化的爽感期待之外带来的强大共鸣，让这两部小说由此溢出了类型文废柴逆袭的框架，也让“丧”成为它们的共同标签。

《大哥》也被视作“兄弟年下”类型中的重要作品。在文案中，魏谦遭遇了“被·大逆不道”和“被·以下犯上”的人生大事，而这正是耽美“兄弟年下”类型的两大矛盾：以血缘关系为基础的乱伦和对长幼尊卑秩序的颠覆。

尽管“乱伦”的确是诸多性癖之一，但这两大矛盾并不只关乎性。它们分享近似的悖谬与快感机制：一方面极力强调伦理道德和背后森严的秩序，一方面又不断挑战，乃至以“背德”作为文章的特点。在耽美写作以（本身已属“越轨”的）男性同性情爱为核心的背景下，这种对“禁忌”和“秩序”的极度强调，实则是为耽美小说中的爱情想象更进一步突破桎梏的铺垫。

当耽美作者在网络空间中试图颠覆原有的社会刻板印象时，“血缘”和“伦理”则扮演了一种新的，等待突破的“局限”功能设置——只是这种局限随时可以在想象空间中被打破。它们一定程度上复现着社会成见下“爱本是无罪”的母题，但“罪与罚”在此则变为游戏性的设定，不再坚不可摧。

然而，Priest的《大哥》，依然将“兄弟年下”模式的感情书写——尤其是对身为幼弟的魏之远如何认同自己萌发的情欲之过程的书写——与两名少年在社会底层的成长结合，书写了别样的青春残酷物语。

《大哥》中“血缘”提供的局限功能几乎不存在。加之魏谦特殊的家庭环境，所谓“大逆不道”的“道”只意味着来自外部社会及传统大家庭的纲常伦理格局。对于魏谦而言，更重要的是“以下犯上”——来自其心理内部的长兄的“权威”遭到了来自幼弟的挑战。

魏谦是小家庭顶梁柱，但他的“权威”并不来自地位，而来自他在底层摸爬滚打，所产生的“要了命的自尊心”。而对于魏之远而言，对被再次被抛弃的恐惧，让他“把家当成一种事业来经营”“只要能留下来，留在这个家里，别说只是装傻充楞，让他拼命都可以”，从而催生了他对兄长的占有欲：

“魏之远突然扑上来，照着魏谦的手腕咬了一口。

魏谦本能地缩手一别手腕，少年那突兀而坚硬的腕骨就磕到了男孩的门牙上，魏之远突然松了口，魏谦低头一看，就看见那小孩吐出了第一颗掉下来的小乳牙。”

“换牙”显然意味着少年第一次面临自己的成长，而“咬一口”则代表着少年对大哥的孺慕之情演变为含有更多凶戾底色的占有欲。这两个颇具符号意味的场面，成功将“反叛”与“依恋”两种对长兄的态度并入少年的成长主线之中。

在《大哥》中，直指底层的书写包含奇观化的成分，并借助“所有苦难与背负尽头，都是行云流水般的此世光阴”这一被粉丝广为摘抄的“金句”，“行云流水”地将结构性的苦难内化为少年个体成长中必经的痛苦之蛹——既是必经，就必能也必须被个体所背负，并最终咬破。

《大哥》并非一份调查报告，而是一篇有与“报告”对话勇气（或野心）的“物语”。Priest抓住在此间挣扎，缺乏安全感及力量感的心态；从而让原先可能被目为”病态”的兄弟间情爱在底层少年必须互相扶持依靠的境地中变得顺理成章。

吊诡的是，魏之远对魏谦的情欲与他对同性的情欲的“觉悟”过程并不重叠。魏之远小时候险些被恋童癖猥亵，这反而是他意识到世界上“不但有喜欢女的，还有喜欢男的”的开端。由一场（未遂的）犯罪掀起的，对于同性之爱的“启蒙”，让“爱本是无罪”这一至少在耽美作品中天经地义的论断再次出现了动摇——动摇并不来自社会背景的风刀霜剑，而来自魏之远这一介于性犯罪受害者与旁观者之间，并在经年后成为复仇者与加害者的角色的内心焦灼。

此时的“兄弟年下”情感之残酷，并不在于它作为社会成见下的“罪与罚”而存在，也不在于伦理被挑战本身，而在于萌生此类情感的魏之远心中的自我谴责与认同：残酷在于对大哥的占有欲与对同性的情欲结合方式。

在小说后期，魏之远终于以特殊方式除去了当年的恋童癖，但就在他计划完成的当夜，他梦见大哥魏谦“全身上下只穿着一件没有系扣子的衬衫，躺在床上看着自己……只是懒洋洋地看了他一眼，竟然随便他摸”。

梦里，魏之远再次凝视着魏谦，并由仰视到了带有色情意味的俯视。这一场景同样充满象征意味，被扭在一起的不仅是反叛和依恋，而是“罪孽”与“情爱”。在Priest笔下，这种罪感只为魏之远所独有——魏谦得知后，只觉得弟弟对同性的感情是“不可能的”（而非不正常的）。Priest意味深长插入了一段魏之远去寺庙短期修行，并最终暂时放下大哥的色相（同时也卸除了深藏在其心中的“罪”）的情节。

在Priest的笔下，青春的残酷一面来自生活，一面来自独立于纲常之外，少年对自己内心更为严苛惨烈的拷问。魏谦在明白自己心意后，出现了“父母都不是人又怎样？同性恋算什么？乱伦又算什么？”的独白。生活的压力内化为两人需要彼此的理由，却又巧妙地绕开了对兄弟情感之合理性本身的窥探和追问。个体对自己内心的“修行”成为克服残酷的出路。

这本书借助案件带出了一系列社会热点问题，司法系统内部的腐败及犯罪、儿童诱拐与性侵、豪门涉黑无视法律、校园霸凌等，每一个问题都能反映到现实社会当中。

它耦合的不仅是小说类型，也是商业类型小说和传统意义上的“严肃小说”。五个串联起的故事分别以《红与黑》《洛丽塔》《麦克白》《基督山伯爵》《群魔》的主人公为章节名，五个典型人物的性格就是犯罪人的心理动因——这简直是把名著当数据库使用了，而刑侦小说的题材又可以像“问题小说”那样直击现实——如此一石三鸟、四两拨千斤的设置。

关于《默读》的主干，可以说P大是用这五本小说支撑起来的，但P大最成功的地方在于，她将这五个故事又串联在一起，构成了主角费渡和骆闻舟的刑侦故事。我仅仅只是《默读》的读者之一，以下发表的看法可能并不成熟，仅代表个人见解。

首先是主体轮廓:

第一卷于连，讲述一个社会中的普通人物何忠义被杀且被抛尸于金三角空地，主犯赵浩昌（赵丰年）与何忠义是同乡关系，因何忠义多次向他借钱，最后赵浩昌偷偷调查，误以为何忠义是吸毒成瘾的瘾君子，而同样从一个小人物慢慢飞跃成一个大律师的赵浩昌，认为何忠义多次出现在他面前，会使他在有钱女友张婷面前丢面子，他不愿意与何忠义有牵连，最后将其杀害，嫁祸给张婷的哥哥，也就是费渡众多酒肉朋友之一的张东来。

第二卷亨伯特，这起案件首先是因为学校学生夏令营遭遇绑匪挟持，最后在解救人质的过程中，一位穿碎花裙的女孩儿曲桐离奇失踪，随后，燕城市公安局警官陶然的相亲对象的妹妹晨晨也莫名失踪，最后在警方的调查下，一步步引出作案者是未成年变态少女苏落盏和年轻摄影师许文超。进而引发出二十年前的七个未成年少女失踪案，而当年第七个幸存者，也就是本案凶手苏落盏的母亲苏筱岚竟然成为猎凶者的帮凶，协助不法分子对少女们进行诱杀和残害。

第三卷麦克白，讲述周氏集团掌舵人周俊茂莫名出车祸身亡，最后小儿子周怀信到警局报案，他哥哥周怀瑾自导自演一场被绑架的戏码，而造成周俊茂身亡的肇事司机之女董晓晴在舆论的重压之下，当众将周怀信杀害，而董晓晴最后被不明车辆撞死。而撞死董晓晴的司机最后被郑凯风杀害。

第四卷韦尔霍文斯基，讲述育奋中学的性侵和校园霸凌现象，在学校的权贵之子们喜欢玩一种打猎游戏，而本次的猎物夏晓楠由于外貌优势，被一个叫冯斌（欺凌者中的反叛者）的男孩儿保护，最后冯斌被“327国道案”的通缉犯卢国盛残忍杀害。而这种霸凌制度则是该校学生魏文川与一位不知名网友共同确立的。最后，警方通过卢国盛这条线索，查出张春龄、张春久、魏展鸿等人。

第五卷埃德蒙·唐泰斯，警方重新调查多年前的顾钊案，顾钊是一位优秀的人民警察，最后在追查连坏杀人案中被杀害，同时栽赃其“索贿未遂”。而顾钊收养的男孩肖海洋，最后成为一名刑警，然后借机调查顾钊案，而另一位顾钊以前的老师范思远，则是成为了朗诵者，从开头贯穿到结尾，他通过杀戮与自己的审判，为死者报仇。

关于故事的概括，我只能画一个非常模糊的雏形。而主要人物骆闻舟，是燕城市公安局刑侦队队长，从小在一个比较幸福的家庭中长大；另一位主角费渡，十分富有，是费氏集团继承人。但是，他是不幸的，他在一个变态的家庭中长大，父亲费承宇是极度偏执的变态，也是十足的施虐者，费渡的母亲最终因受不了费承宇的折磨而自杀。费渡在母亲死后，认识了警局的警官骆闻舟和陶然，并与他们一直保持联系，且在后续警局处理案件的过程中，费渡通过站在犯罪者的角度，解析犯罪者心里，从而一步步揭示所有埋在尘土里的真相。

关于费渡，的确是令人为之感到痛心的，他通过电击和自残的方式来舒缓自己的情绪，他是天生的猎杀者，最擅长“犯罪”。但是，他还是成为了一个好孩子，并与骆闻舟展开了一段救赎的情感。而骆闻舟，也把费渡从那个幽黑的深渊中给拽了出来，最终，所有坏人绳之以法，公理和正义拨开一切的波谲云诡，重见天日。

《默读》最难能可贵的，是这本书的立意。作者从社会底层小人物的角度出发，如那个外乡来务工却惨死异乡的勤恳小伙，和只想为他讨回公道不惜自杀的母亲，还有那些痛失孩子的普通家庭……小人物的人生境遇，似乎很难有“公道”可言。

而警局里那些可爱的人们——跟女神初次相亲半道回警局加班的陶然，嘴上抱怨却任劳任怨的大眼公主郎乔、死轴又嘴笨技术宅的眼镜肖海洋……他们看着前辈的榜样坚持在一线警察的岗位上，重复着枯燥且不一定有结果的工作，但他们仍然热爱，仍然坚持，只为给这些普通人们找一个真相，挣一个公道。

费渡并不是简简单单“斯文败类”四个字就足以形容的，毕竟费渡是脸上带血气的微笑说出“我不是凝视深渊的人，我就是深渊”的怪物。

斯文痞气又带着禁欲般冷淡气质，一下子很难和二十出头小伙子挂钩。但是在作者反复穿插的讲述中，越发觉得这样的费渡有血有肉。少年时期父亲造成的不美好的经历，母亲以死明志就在眼前。这样的人如果要成人真的很难。

在他的潜意识里自己就是怪物，却又把自己阴暗的一面锁了起来，感激并善待对他好的人。直到最后才知道整个计划都在他在策划，所以这样颜值、气质、智商都在线的人设，这妥妥就是你那种疯批系列人设。

一开始，费渡给人的印象是一个浪荡不羁的超级富二代，因为在年幼时目睹了妈妈的自杀现场而留下了难以算出面积的心理阴影。直到小说的中段，骆闻舟无意闯进了费渡家老旧别墅阴森的地下室，才真正揭开了费渡幽深暗黑的内心世界——

一边看斩首的视频、枪决的视频、极端组织成员虐待俘虏和人质的视频、血淋淋的图片……一边电击、一边药物催吐……用极其不要命的厌恶疗法矫正自己的某种欲望。可以这么理解，费渡基本上算是一个嗜血的心理变态。

而这个变态的复杂性在于，他不是疯狂追随满足自己的原始欲望，恰恰相反，他拼命跟那个深渊做对，压抑自己嗜血的本性。

费渡的心理创伤:虽说无论在推理网文还是原耽中，“心理创伤”都不算是特别少见的梗，但皮皮的处理方式非常巧妙。推理网文有一个常见的打怪集拼图模式，即每一个小案子都像是一个地图，打通关后主人公会获得一块拼图，最终集齐所有碎片就能拼出终极大反派的脸。也就是说，感情线与剧情线的融合实际上是感情线、小案子、终极大反派三者的融合。在《默读》中，费渡的案件相关者甚至受害人这一身份，决定了他的心理创伤与终极大反派紧密相关。这样一来，他的心理创伤不仅让“向恋人吐出带血的真心”与“向骆队提供陈案线索”这两种状态可以无缝衔接，也适合提供情节的过渡点。

比如，第一个案子从费渡与何忠义母亲的相处过渡到他在为母亲扫墓时，撞见每年都来献花的骆队，骆队提到费渡当时投来的求救的目光，小案子由此过渡到了感情线；骆队在谈（liao）心（han）时提到的师傅的旧事，又恰好引出下一个诱拐少女案，而杨警官的死因更是与终极大反派紧密相关。

另一方面，在协调推理线和感情线的平衡感时，若没有选取合适的方式，即使有合适的粘合剂，也常常会导致两条线互相掩盖，反而使对方的苏点打了折扣。在皮皮2010年连载的《坏道》中，浆糊同样作为案件的调查者与相关人，“他向沈队袒露自己的心理创伤”同样作为二人的感情质变截点，“心理创伤”梗对感情线的推动作用却被削弱了。因为在推理文的情境里，既然这个创伤与主线剧情紧密相关，我们的关注点便会集中于这个骇人听闻的秘密本身，更重视对话内容，忽视这场对话对于浆糊与沈队的意义。

《默读》则做了一个蛮少见的尝试——直到结尾，骆队才真正知道费承宇对费渡的折磨方式，而我们却可以早在行文中段便通过费渡的噩梦、骆闻舟发现的蛛丝马迹拼凑出真相。一般来说，推理小说的作者怎么会容忍读者比主人公知道得更多又知道得更早呢？可正因为p大做了这个改变，我们与费渡共同怀揣着这个秘密，才会将注意力放回到“费渡决定在什么时候，以什么方式向骆闻舟坦诚”这件事情上，让每一次对话不再是“强强联合的破案过程”，而是“吐出带血的真心”的过程。

骆队并不是直接通过费渡的倾诉，而是得小心翼翼拼凑“物证”与“供词”才能猜到一星半点，一方面，这让感情线也像是嵌套在推理大背景之中的推理谜题；另一方面，这种循序渐进的方式保证“心理创伤”在感情线方面的作用能被完整发挥出来——不再像《坏道》一样是一个说完就完的打卡点，而是一条漫长的进度条。

骆队对心理创伤的回应也同样既协调了推理线与感情线，又能狙击脆皮鸭食客的萌点。费渡本打算使用种种游离在法律程序之外的方式阻止“朗读者”的计划，“宁可把自己搭进去，成为他们，控制他们，也要把他们连根拔起”，“无论是一死了之，还是下半辈子在监狱里，都觉得自己起码自由了，没有负担，也不用惶惶不安了”。而他对于心理创伤的自我暴露其实是在呼救，希望骆闻舟以程序正义的方式阻止自己的惩恶扬善手段，用骆闻舟的话来说，即是“既然你连自己一肚子贼心烂肺都肯剖开，那就是想求我拉住你”。在这个方面，骆闻舟的反应是沾着感情要素的剧情线。

另一方面，虽然我们能先于骆队了解心理创伤的真相，却无法代替他回答费渡在第一个案子中就提出的问题——“什么样的母亲会卡着时间把尸体留给自己的孩子呢？”当小案子与大反派都被料理干净后，骆闻舟在离开费承宇墓地的路上告诉再一次妄自菲薄、认为母亲对自己失望透顶的费渡：“死就是她唯一的自由……可是这种日子她过了十四年，你知道她为什么熬过这么多年么？……因为你十四五岁了，已经知道怎么在费承宇面前保护自己，还因为过了十四周岁，你就不是干什么都不予刑事处罚的无行为能力人了，费承宇只要不想让他的独生子冒蹲监狱的危险，他就会尽量避免让你亲自做那些不可挽回的事。那天在地下室，金属环卡在她脖子上……她根本不怕死，只是怕就这么死在你手上，她怕你一辈子也洗不干净手。”

至此，以创伤为饵料养大的野兽被关进了笼子里，自我轻视、自我折磨的后遗症也在逐渐弥合，费渡终于还是走上了皮家男主的老路——本以自己为草芥，对自己动刀时心狠得仿佛失去了痛感，可终究还是会因为骆闻舟珍视的目光，意识到自己也是一件磕碰不起的可爱瓷器。更何况，骆闻舟还从失真的回忆长河中，帮他捞起了已逝的母亲的珍视目光。