【严乔】旧约 （一）
1.
“在希腊文里面，把爱定义得非常准确。他们用三个词代表爱的三种不同情怀：Philia代表友爱，Agape代表博爱，而人类之间的爱情是用Erotic来代表的。你知道亚历山大大帝吗？”
“当然知道了，马其顿的战神嘛。”
“那你知道他和他手下的将军，都是战争伙伴兼情人的关系吗？”
“他们是同性恋？”
——
乔祯予有失眠的毛病，刚当演员的时候整夜整夜睡不着，现在好一点，不过该睡不着还是睡不着。
这时候他会看片，什么都看。
热门的，冷门的，电影或者电视剧。
这是乔祯予差不多十年前接拍的电视剧《中国式相亲》，都市浪漫爱情题材的。乔祯予饰演的苏格是名从瑞士研修酒店管理专业归国的富家公子，母亲一心想让其继承家业管理酒店，他却做着摄影师的梦。
与那个年纪的惨绿青年不同，苏格凭借才能跟坚持创造自己新天地的同时又邂逅了爱情。才能是什么，乔祯予不太知道，但他知道自己大概是没有演戏的才能的，至少他当演员不是以成为影帝为终身目标。
“凡庸得不到宽恕。神，人和书贾都不会宽恕诗人的凡俗”。
乔祯予自认凡庸。出道以来，从马贼神医到书生侠客，主演客串的电影电视剧林林总总加起来也有七八十部，这个数量怎么看都算是非常高产的，不过与有分量的奖项却是无缘了。乔祯予倒是从来不会在意这些，戏还是一部接着一部拍的。自己应该是有集卡心理的，每种角色都是一张特定的卡，有的以性格特点分，有的以职业身份分，总想把自己想尝试的角色都尝试一遍，在戏里体会不同的人生。硬要说意义，好像这就是乔祯予坚持演戏的意义吧。
好歹自己是走心的。
透过落地窗已经可以看到天边的鱼肚白，画面里荒诞的情景还在继续。乔祯予点燃一根烟，是一款女士香烟，口感比较清新凉爽，在吞云吐雾里可以想到一些白天来不及想的事。比如那个人新录制了的节目，节目本身并没有什么特别的。因为新剧正在各大卫视热播的关系，一般这时候都会录制一些节目增加一点曝光度，顺便宣传一下新剧。
他说，“江湖上有很多鼎鼎大名的人，各自有各自的威望，但老死不相往来。”
他还说，“不是人和人之间的距离。而是有太多的舆论，你做对了理所应当。万一走错了一步，就会步步都错。”
背景乐实在是很聪明，填词的是个很有风格的独立歌手。
“你说红透双眼不如怀念
我怕思念奈何风云善变
蜚语流言一光年
永恒说来太遥远”
乔祯予自嘲地歪了歪嘴角，自己应该不算鼎鼎大名的人。不过，不知道是谁之前还说过“念念不忘，必有回响”的话。掐了烟，乔祯予重新躺回床上，离白天拍戏还有好几个小时，怎么也要再挣扎一下，不然一脸疲态实在是有碍形象。
早秋的横店已经渐渐有了凉意，即使身着一层裹一层的古装戏服也不会太热。化妆师在乔祯予下眼睑处补了几层粉，配合着灯光将微长的睫毛投射，遮住一片青黑，还是那张完美的王孙公子脸。
扮好的乔祯予负手立在雕花窗栏旁，就已经入了这戏。简单的文戏，没有激烈的打斗，也不需要太精湛的演技，毕竟拥有一张满足想象的脸和身段，再加上多年沉淀，转身拂袖间就是风华，乔祯予驾轻就熟。
一场戏拍完便是嘈杂的补妆、搬道具、搭新场景、布置灯光的过程。
片场每个人都是匆匆的。乔祯予趁着这空隙在休息椅上看起剧本，不厚的一沓纸上用不同的颜色标记了。刚做演员的时候，背台词是一件令乔祯予十分头疼的事。那时候的圈子还不像现在这样浮躁，角色不管分量轻重，导演的要求都会具体到方方面面，一点都马虎不得，台词作为其中很重要的一部分当然是要求尽量背出来。因此尽管不擅长背诵，但多年保持下来的习惯以及总结的快速记忆的技巧，在短时间内记住台词剧本对乔祯予来说已经不是难事。
此刻低眉敛目的人居于片场一隅，似乎跟嘈杂的一切都隔了开来，静默成了一幅画。与他对戏的女演员是个娇俏可人的小美人，已经不是第一次合作，彼此之间都有默契。一下戏就找到乔祯予这儿来，乔哥哥前乔哥哥后的，空气都热闹起来。
乔祯予其实是挺喜欢这样的女孩的，或者说喜欢女孩子们。她们好像天生不知愁似的，不管多小的事都能使之快乐，随时随地都能大笑。她们又好像眼里有泉，哭了就止不住了。乔祯予认为女孩子们真是可爱的生物，不过自己是无法搞懂她们是怎么使得这两种极端的情绪在短时间内切换无碍的。即使从小在女孩堆里长大，该不懂的还是不懂，也许是自己太粗线条了。
“乔哥，你看又是一大堆粉丝送的礼物。这些是她们的要你签名的照片海报，她们进不来片场，让我拿过来给你签。”热心的助理抱着一大堆东西朝乔祯予这边走来，乔接过海报明信片，用金色的签名笔在每一张海报上认真签上自己的名字。也会留意海报上的图，很多都是粉丝自制图，比官方的宣传图都要好看很多。
乔祯予喜欢这样的过程。每演一个角色能得到真实反馈，用心去对待每一个角色，在挑选下一个角色时也会尽力避免已经有过的角色性格特质。乔祯予将所有签好的海报整理好交给助理，口中说着：“帮我跟大家打个招呼，谢谢她们来看我。”
“乔哥，这儿还有一本没签名的杂志。”助理翻开杂志，摊到乔祯予面前。
助理注意到乔祯予微微一滞，然后很快地签上名字，将杂志合上交给了自己。助理并没有多问，转身翻开签名的杂志页……
