年前底下读了一首诗《致未来的诗人》[1],念到一半的时候就泣不成声了,诗歌头一回给我这么直接的冲击,你要知道诗歌是发生在我生命中最幸运的事了。
平时活着的状态大抵很粗糙,忙起来的时候真是手脚离地,而且在你好不容易快要捋顺了生活的褶子的时候,总是又受到什么横来的打击。心里强大一点的时候你说“总有刁民想要害朕”,脆弱一点的时候整宿的失眠什么用都不管。
我们做的只是很多的时候忘掉自己,有时候也容易怀疑自己,然而,然而当我读这首诗的时候,我觉得这就是剩下很少的时候觉得自己跟宇宙和时间都是相通的,“都是为爱激励”。学习的时候也觉得跟宇宙和万物是相通的,只是通往这条路上阻碍重重啊。
我很感激这样的时刻,也很感激现在的年岁。
就像我感激夕阳和晨光的金色,感激被困在大雪山坡的绝望,感激浑身酸痛的经历,感激贝多芬,感激爱情,感激爸爸妈妈爱我,感激诺丁山,感激其他一大堆七七八八好的不好的愁的苦的笑的癫的事情。
不管怎么说每天心里都水灵灵的,什么样的情感都像笼罩着世界那么大。
焦虑和挫败更容易被深刻体会,两周前我去滑雪的时候感觉受到了前所未有的困难,半山腰雪山上就是被困难击败了走下去也是要几公里啊,第一次觉得连生存受到了挑战。可是我为什么忘记生存?要记得生存,记得生命的事,记得人是动物不是静物。
焦虑和挫败更容易被深刻体会,但是你爱的时候也是整个世界啊。
再年轻一点的时候似乎更偏执了一些,所以我很感激现在的年岁。
即使还有颇多意气倾颓,没下定决心作出的选择,与世界的角力和对它的灰心。无计可施。
借来的智慧得以安慰人心,至少是今天晚上,这个人们还善于期待的黎明前,“山河万物自有其流转变迁,人徜徉其中,总可游目骋怀,以慰己心“。[2]自认为平生所爱不过是壮丽山河,人间烟火,~~量子物理~~。
总有办法的,总也会到家的,会好的,会挺好的。我真的相信这个,真的经常也跟自己说这个。
新年做一个让别人常感到幸福的人吧,我相信好人,相信你。
我见过你,听过你。读你,写你。非常喜欢你,非常感激你,而且非常喜欢你。原谅我这唐突地就像得了某种疾病。
写不成书,倒有些效仿古人裁书叙心的心诚,说不出口的都在诗里。新年快乐!
附:
[1] 致未来的诗人
[西]赛尔努达
(范晔译)
我不认识人。很多年里
我寻找他们又不得不躲避。
我不理解他们?或者我理解得
太多?这些粗暴肉体和骨头的
公开现行,一旦被狂热者聚拢,
遇上点点微弱的弹力
就猝然破碎,相比之下
死在传说中会让我更容易
理解。我从他们那里归还生者,
坚强的孤独朋友,
仿佛从隐匿的泉源出发
来到涌出却无脉搏的河。
我不理解河流。带着漂泊的匆忙
从源头到海洋,忙碌着悠闲,
他们不可或缺,为创造或为农作;
源头,是承诺,海洋之将它实现,
无定型的海洋,模糊而永恒。
像在遥远的源头,在未来
沉睡着生命可能的形式
在无梦之梦里,无用且无意识,
即将反映诸神的意念。
有一日终将存在的存在中
你梦着你的梦,我不可能的朋友。
我不理解人。然而有什么在我里面回答,
说我会理解你,就像我理解
动物,叶子和石头,
永远沉默的忠实伙伴。
今生一切都是时间的问题,
一种时间因其漫长阔大
无法与另一种贫乏的节奏
我们短促虚弱的凡人时间相合。
假若人的时间与诸神的时间
同一,我里面起始节奏的这音调,
将于你的音调相会合鸣,
留下回响在喑哑的听众中。
然而我不在乎无人了解
在这些近乎同代的身体之间,
他们活着的方式不像我
这来自疯狂土地的身体
挣扎着成为翅膀抵达空间之墙
是那墙壁将我的岁月与你的未来相隔。
我只想我的手臂迎上另一只友好的手臂,
另一双眼睛分享我眼中所见。
尽管你不会知道今天的我以怎样的爱
在未来时间的白色深渊
寻找你灵魂的影子,从她学会
按新的尺度安顿我的激情。
如今,人们已将我纳入编目
按他们的标准和他们的期限,
有人嫌我冷漠也有人嫌我古怪,
在我凡人的颤抖里发现
已死的回忆。他们永不能理解我的舌头
若有一天歌唱世界,都是为爱激励。
我无法告诉你我曾怎样斗争
只为我的言语不至于
同我一起死亡沉寂,像回声
奔向你,就像模糊的乐声
从静谧的空气里追忆过往的风暴。
你不会知道我如何驯服自己的恐惧
为了让我的声音成为我的勇气,
将徒劳的不幸付诸遗忘
它们环绕滋生并以愚蠢的享乐
践踏我们的生命,
那是你将成为和我几乎已成就的生命。
因为我在这人类的疏离中预感
将来之人将如何属于我,
有一天这孤独将如何充满,
尽管我已不在,众多如你形象的纯粹同伴。
我放弃生命只为重逢
按我的欲望,在你的记忆。
当天色已晚,还在灯下
阅读,然后我停住
倾听那雨声,沉重得像酒鬼
在街边冰冷黑影中小便,
微弱的声音在我里面低语:
那些被我身体囚禁的自由元素
当初被召唤到地上来
只为了这个?再没有其他?如果有
要去哪里寻找?这世界以外我不认识别的世界,
在没有你的地方会时常悲伤。要用怀念爱我,
就像爱一个影子,就像我爱过
诗人的真理在逝去的名字里。
在将来的日子,人们脱离
我们从黑暗恐惧归回的
原始世界,而命运牵引
你的手朝向这诗集,那里安息着
我被遗忘的诗行,你翻开;
我知道你将听到我的声音来临,
不在衰败的文字中,而在你
内心深处鲜活,其中无名的悸动
将由你掌握。听我说并理解我。
在它的灵泊我的灵魂或许想起什么,
那时在你里面我的梦想欲望
终将找到意义,而我终将活过。
[2]易北的豆瓣 https://www.douban.com/people/elbe/