嘿,老头,你走远了吗?
这几天一直在讨论我小时候的事情,很遗憾,我能有清晰记忆的事情不是太多。看着晓燕姐和娜娜姐清楚的想起蔡家那些玩伴的名字,那些我曾参与却想不起的趣事,很茫然,也有些失落。
去年还是前年,爸爸带我去过一次老宅,破败又狭小。童年的印象里那个院子是很大的,四周种满了各种各样的花,夜来香,鸡冠花,死不了,月季。燕子姐说西墙下面种了一片雏菊,可是我想不起来了。
一到暑假,那个小院成了我们欢聚的天堂。
燕子姐是老大,一般都会听她的安排,抓蝌蚪,找知了,捡麦穗,过家家,跟人干架。
她把蚊帐披我身上让我扮白娘子,还把院子里的花给摘掉放在我们洗澡的大铁盆里,告诉我那是花瓣浴。我记得很清楚,各种花瓣在一起威力很大,那次我们两个都过敏了,身上起疙瘩,她好像被奶奶训斥了一顿。
燕子姐说有一次老崔给了她一块钱,她觉得是巨款一般,给我们一人买了一个洋茄子气球。我对那个气球印象很深刻,紫红色的,吹满了气一松手就会到处飞,一边放气一边发出清脆的哨声。
光哥不太喜欢我,总是不让瑞昌哥跟我玩,每次他一回去,总是把瑞昌哥霸占着,现在我才颇有感触,光哥肯定是嫉妒,嫉妒都护着我,过于明显的偏爱让他飞醋不断。
最喜欢跟飞飞姐玩,一放假就盼着菲姐去蔡家,可惜奶奶不喜欢,总嫌弃她有多动症。她的单手后空翻至今是大家津津乐道的谈资。
她们说我小时候总有一些奇奇怪怪的玩法,老太太捉了一只牛蛙给我当宠物,黄色的,肚子超大,用绳子拴住一条腿,我就在院子里溜蛤蟆,蛤蟆不动我就拿个小木棍戳戳它……
想象一下那个画面,恐怖又残忍,看他们捧腹大笑的样子我实在是窘迫。
记得院子里有一颗枣树,奶奶用绳子绑在树枝上,搭了一块木板给我荡秋千,又担心我把那颗小枣树给累到,明年不结枣了,总是叮嘱我慢一点,慢一点,别把树枝折断。
枣树下面是一个大大的鸡窝,我对那个鸡窝记得非常清楚,每天最喜欢做的事情就是捡鸡蛋,拿一个铁钩子跪在地上钩鸡蛋,一天看好几次,乐此不疲。
那时候总喜欢养猫,可能是为了抓老鼠,印象特别深的一件事,老太太晚上找不到猫,跑到街上去找,一遍又一遍,看我也不着急,开始翻我被窝,最后从脚底下揪出来那只小黑猫。印象里有不短的时间,是睡在奶奶和爷爷中间的。
老头总是躺在院子里的躺椅上晒太阳,打瞌睡。也喜欢陪我探究各种奇奇怪怪的玩法。
我们在院子里挖着一个个的小坑,然后比赛用玻璃球弹到坑里。我们用不同形状的容器装着湿润的土,然后磕在台阶上一个个的模具,等他们晒干。
在最西边的屋里,夏天地上总是铺着大大的凉席,奶奶再铺上厚厚的被褥,老头侧躺着当裁判,看我们摔跤比赛……
老头教我唱戏,《苏三起解》、《智取威虎山》、《锁麟囊》……小时候有一段时间疯狂迷恋唱戏,还有各种各样的神话传说以及故事。
老头的床上放着各种各样的书,金庸的小说,万年历,易经,奇门遁甲……
大学刚毕业那会刚有了一份济南的工作,有一次回家,老头你拿着一本不知道名字的书说,孙女,以后你在南边发财,也是在南边安家。你还说“待到三十六岁时,蓝袍褪去换红妆”,我问你什么意思,你说36岁转运。
老头,你说的都对,我嫁到了枣庄,在这里也有了一份工作,可是你,见不到我的36岁了,万一你说的不准,我往哪找你去呢。
一屋子人等着我回去见你最后一面,没有听到那一声“培啊”是我的遗憾。老头,没想到我第一次触碰到到那份僵硬与冰凉是来自于你。
那天晚上去给你送行,我看着满天的星星还有两边高高的玉米杆,想象着你肯定也是走过这条路的。我们陪着你又回到了这里,落叶归根这四个字,原来包含着这么沉重的情感寄托。
1934年出生,经历了中国各个历史转折点和重大变革,你说睡在晒麦子的场里,鬼子挑开了你身上披盖的布,你紧闭着双眼就怕刺刀落下来。12岁丧父,夜里看着你的父亲大口咳血,所以特别怕黑。
几十年的时间,你点的一直是长明灯。哪怕后来去了临邑,住进了楼房,家里的灯24小时从未关过。
可是你走的那天早上,奶奶说你房间的灯灭了。我没想到你是以这种方式告诉我你走了,衣帽间的灯突然不亮了,没过一会就接到了妈妈的电话。
老头啊,回去的路实在太漫长太漫长了,第一次觉得自己真的怎么嫁了这么远。
那两天脑子里一直循环播放一个画面,刚搬去临邑那会,我上四年级,我们一前一后骑着自行车走在永兴路上。
早中晚,我们不断地骑行在上学放学的路上,你在不近不远的身后一直跟着,我很少回头看,也记不清什么时候开始,身后没有了你的身影。
如今的临邑县城我已经完全不了解她了,甚至感到生疏。记忆里的建筑和道路还停留在二十年前,奶奶有一辆脚蹬三轮,我们各有一辆自行车。
我知道你不想走,你这个乐天派的老头,对很多事情都乐观开朗,唯独恐惧死亡。
起灵的时候盘旋在天上的鸽子,飞了一圈又一圈,入土的那一刻天上突然落下的雨滴,我知道那是你用自己的方式最后倔强地留恋着世间的人和事。
我给你收拾贴身用的东西,老太太说,跟了你72年,最后还是留下她自己,你也不跟她作伴了。她留下了你的收音机,我留下了你的老花镜和手表还有一本手账。
知道你天天刷抖音,看快手,特意给你手机充满了电。老崔给你买了一套书,本子笔二胡万年历都给你带着了,你收到了吗?
老头,你走远了吗?我很想你。
再有来生,我们再相伴一程吧爷爷,还是在永兴路上,骑着我们的车子,一前一后。
老头,你可千万要记得我。