LOFTER-网易轻博

荒野外，田垄边，随处都可见狗尾巴草，形似狗尾，毛茸茸地摇曳在轻风中，淮北平原上的人称它“毛姑姑”，我们这儿的人则冠以它“狗尾巴花”。

狗尾巴草的最大特点就是命贱好活：春风里从地皮上浮出弱弱的细茎，抖着几片叶子，可几场雨下来，却长成旺旺的一片。它属于粮食作物外的“杂草”，根也浅，但拔不尽，只待一夜的露水，又呈燎原之势的势不可挡。

它的生命力极顽强，荒野里可生，盐碱地里可长，既能“上得厅堂”与棉花、豆类、蔬菜一决高下争肥争水以滋养，又能“寂寞开无主”在荒郊无人处与野草共处并，耐旱耐贫瘠且孤芳自赏，同时又是牲畜们口中美味的杂粮。

镜头中的狗尾巴（花）草，于“花”而言，无名无姓可谓“欺世盗名”，于“草”而言，无色无香可谓乏善可陈。直到有一天，当我看到这不起眼的草过往今生的介绍时，才重新认识了它，并萌发出对它亏欠已久的敬意。

大约7000年前，生活在黄河流域的先民在无数野草中，最先发现了狗尾巴草的特质：茎杆又细又直，顶尖生的一撮花穗在成熟后能结出数量惊人的种子。如果它能长成大小一致的模样且可以在同一时间成熟，人们不就不会饥一顿饱一顿了么？

于是，先民们挑选出最强壮、结籽最饱满的狗尾巴草带回来播种，向着“同期成熟、结籽饱满”的方向不懈努力。这其中，狗尾巴草不择土壤生命力顽强的野性，“家养”与“野”狗尾巴草之间的纷争，外貌一致间苗选种的劳动艰辛，“串种”及天灾人祸，其劳动艰辛可想而知，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，锄的正是它。

日复一日，年复一年，在岁月的打磨下，终于，狗尾巴草朝着先民的期待不断生长，种子的颜色、味道、黏度也越来越理想，它有了新的名字：粟，粱，粟米，脱了壳后，就是我们现在叫的“小米”了。农谚里说“只有青山干死竹，未见地里旱死粟”，古诗中讲“春种一粒粟，秋收万颗子”说的就是它。作为上天恩赐的粟，后来一直是我国北方的主粮，亦称为“谷”，直到晚唐时期小麦、水稻后来居上，才逐渐压下它的风头。

现在的市场上，论价钱，粗粮贵于细粮、豆类贵于细粮很普遍，常言说，“五谷杂粮，谷子为首”，小米当仁不让地首当其冲。病人痊愈恢复期、妇女生完孩子后，一碗热呼呼的小米粥是一味上好的食补，其补血清热、和胃安眠、健脾消积的功效被愈来愈多的人们所认识。可在我们享用它美味的同时，又有几人知道它与狗尾巴草的“既往”呢？

农人的眼中它是一株草，牧民的眼中它是牲畜料，摄友的眼中它是一束花，孩子的眼中它是一撮毛。轻风下，狗尾巴草自在地摇头晃脑，幸福而安详的。每一个平凡的生命都有着不平凡的价值，只关乎发现，与贵贱无关。