本来,在一开始看到“老酒馆”这个剧名的时候,作为90后的我是提不起兴趣的,显然是个有距离感的故事,不管是民国抗日的背景还是老牌演员的阵容,所有的一切都让我想起小时候陪爸妈看“大宅门”,只觉无比沉闷。
然而第一集播完我就被秒打脸,实在太好看了 -
每句台词都嘎嘣劲脆值得细嚼,每个桥段都引人入胜不能自拔,陈宝国宝刀不老,仿佛和十几年前没有变化,只是演技更添纯熟老辣 - 但我仍然怀疑,在今天的IP至上,流量至上的影视环境下,“老酒馆”这样的年代戏还能有观众吗?
可万万没想到的是,该剧自开播以来收视率一路夺冠,就连观剧口味一向严苛,用户偏年轻化的豆瓣都给了开画8.4的好评。
是意料之外,也是情理之中。
编剧高满堂的盛名自不必多言,他近年来大火的作品有“闯关东”,这次的“老酒馆”也和“闯关东”有着千丝万缕的联系。故事开篇就是1928年年的大连,日本殖民统治下的东北鱼龙混杂,各方势力交织碰撞出一副表面繁荣的场面,好汉街熙熙攘攘的人流里赫然闯出几个头戴毡帽,披裘穿貂的糙汉,仿佛怒目金刚,眼珠一瞪就吓退众人 - 俨然是“闯关东”下来的老客,身上还带着那苍莽丛林的生猛气。
可剧情却并不交代他们的前史,只是以一小小“山东老酒馆”为媒,在掌柜陈怀海送往迎来各路酒客的日常生活中,描摹出一副旧中国群像图,很容易就让人想起老舍先生的“茶馆”,并不正面讲述那段波谲云诡的历史,而是叫那大时代舞台上的芸芸众生风云际会于老陈的酒桌炕台,其中有平民百姓,有贵族子弟,有海归高材生,有满清遗老,有日本人,有中共地下党......只单单靠一个个考究的细节,一句句铿锵的台词让再小的角色也有血有肉,谈笑间充满了谐趣的氛围。
虽然电视剧里没有陈怀海兄弟几人在关东山淘金的情节,但老酒馆里却处处留着关东山的影子,比如三爷形容关东山之凶险时,说道:“您说这想当年,关东山场子放木头,那根大圆木,顺着冰槽滑下来,给您冲出一里多地,您浑身上下跟血葫芦似的,您站起来了。鸭绿江放木排,风高浪急啊,你掉水里了,我们在江边守了三天三夜,惦记着说把您那尸首给背回来,您愣是抱着一条三十多斤的大鱼,从水里钻出来了。金场子,塌方了,给您埋了,寿衣都给您备下了,二百多斤的冻土块,您扛起来了,大哥,跟您这么多年,咱们没有过不去的坎儿“。
高满堂写对白写得麻溜爽利,刘桦说台词也说得扎扎实实,立刻就一语胜千言地,让人脑补了他们过往的凶蛮历史。
再比如老酒馆里突然来了一个排场浩大的华贵女人包下整个场子只为尝一道家常小菜,剧情却迟迟不交代她是何方神圣,只是透过陈怀海的视角,偷窥着神秘权力阶层的世界。直到最后才揭开谜底 - 她正是婉容。
我们习惯了看大人物的史诗,谁曾想区区一个酒楼老板能成了主角,在别的剧里毫不起眼的后厨成了流光溢彩的主场,“老酒馆”并无野心去谈婉容的传奇人生,只是让她轻轻巧巧地点评了几道菜,就揭开这末代皇后的悲情侧面。
酒馆里头是数不尽的觥筹交错,推杯换盏,儿女情长与兄弟恩怨;酒馆外头是日本侵华,伪满洲国成立又覆灭,再到新中国诞生,几十年沧海桑田都溶于老旗人那正红的一句“九牛一毛上的毛尖尖”里,四两拨千斤。
陈怀海并没有想过自己对于中国的历史有怎样的影响,他只给自己留了一面酒墙,数不清的坛坛罐罐上写着一个个故去的名字,装的全是他的过往 - 那些跟他喝过酒的人,那些酒馆里的事儿......
我突然明白,不管电视剧市场的风向如何变换不定,老百姓们最终要看的,还是人 - 鲜活的人不论哪个年代,不论什么故事,人性总是相对恒定不变的,人与人之间最纯粹的情感是不变的。
从“闯关东”到“老酒馆”,高满堂始终未曾迎合所谓的市场风向,只是自顾自地,写着最饱含自己一腔深情的故事,反而能赢得市场。说明观众不是傻子,谁是跟风粗制滥造,谁是凑几个流量明星圈钱,他们心里都跟明镜儿一样正如剧里陈怀海所言:“!做买卖的,当你和顾客耍聪明的时候,那你的买卖就到头了” “老酒馆”无论放在十几年前还是现在,都会是国产剧里的“头部剧集”,只因那台词里的心血,画面里的真诚,骗不了人。