版权归作者所有，转载请注明出处
《壳中少女》观后感
题图是当年听《Prisoner of Love》翻唱时看到的封面，当时以为是某常见的标签角色。时隔多年看到《壳中少女》时才知道，这位少女名为露恩·芭洛特。
**
很喜欢“壳（shell）”这个概念，另一部喜欢的作品《攻壳机动队（1995）》原名为《Ghost in the Shell》，也有这个词。我认为“壳”就是世界的定义。自然地又想到《少女革命》中的一段摘自黑塞《德米安》的宣言：
若蛋壳没破的话，雏鸟将无法诞生而死去，吾等就是雏鸟、蛋则是世界，若是不打破世界之壳的话，吾等将无法诞生而死去，将世界之壳破坏吧！为了让世界革命！
被困壳中与破壳而出，每破开一层壳就到达一个新的世界，并且可以从壳外俯瞰曾经所处的壳内世界。然而，在新世界里极目仰望，会发现头顶的天空依旧是一层壳子。这只是关于壳的只言片语式的断想。将无数个壳组成的世界比作无限的俄罗斯套娃并不恰当，因为世界的组成并非遵从人类一贯的线性思维。说不定破开最后一层壳，发现自己又来到了最初的壳里，如同莫比乌斯环。
壳世界应有另一个特性，这是从外在观察者的角度——壳又具有万华镜的性质，不同角度的切面即不同。
**
《壳中少女》三部曲深得我心。三个最大亮点：
没有以通俗爱情为代表的俗世感情，即没有如鲁迅所言“一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。中国人的想像惟在这一层能够如此跃进”（此处比喻指性相关的逻辑思维方式，具体内容不讨论）的两性（或同性）联想（通俗可称为“组CP”）。
（此处的叙述似乎显示了我本人对普世所谓的“爱情”的反感，不要怀疑，就是如此。原因可从第三点后的PS中略见。）
纵是烂大街的赛博朋克设定，却不落俗套——并非指设定上的创新，而是旧瓶装新酒，通过明晰的思路（脚本+制作团队的配合）将“科幻”本质的人性指向表现了出来。本作较少的设定介绍分量得当，且对于设定“借助设定理解主题”的本质充分理解，设定并不会阻挡观众的思考进程；纵使没有设定，也能理解主题。这是相当“作品”的一点，如流水般自然。
对“战斗和杀害”的诠释和演绎，真正具有人性的力量（指向未来）。在本作中，没有“战斗”的概念，直接指向其包含的“杀害”；“过度杀害”被视为错误的行为，“杀害”与“过度杀害”两个概念的区分我几乎没有在其他作品中看到。锦上添花的是——不如说这才完整——本作为表现女权主义主题而展现的性歧视、性暴力等情节，更是“杀害”的另一种反映，是“暴力”的统属之一。本片最重要的主题是“暴力”——这与自生物界中走来的人类（智人）相伴相生、永不分割的特性。
从战斗画面表现来说，也很不错，就一个普通观众的体会而言，具有美感且不令人反感。《压缩》中女主虐杀四人组中最后一人时的感受“是这样吧，男人们，都是这样……去死吧，人渣，去死吧，去死吧，去死吧，你这人渣，去死吧，人渣”绝佳。不知为何，让我联想到《三体3》中写到卡夫卡的一段情节（都是暴力带来的反作用吧）：
好，你让我死，我就死吧。
这时，云天明想起了卡夫卡的一篇小说，里面的主人公与父亲发生了口角，父亲随口骂道“你去死吧”，儿子立刻应声说“好，我去死”，就像说“好，我去倒垃圾”或“好，我去关门”一样轻快，然后儿子跑出家门，穿过马路，跑上一座大桥，跳下去死了。卡夫卡后来回忆说，他写到那里时有一种“射精般的快感”。现在云天明理解了卡夫卡，理解了那个戴着礼帽夹着公文包、一百多年前沉默地行走在布拉格昏暗的街道上、与自己一样孤僻的男人。
《排气》中女主意图杀死公司董事长时声优的演出也让人十分有代入感。
PS.我个人认为，从辩证否定观的角度，尽管能够带来快感，暴力也是落后的表现。性暴力、战斗、杀害，统统都是暴力。
从客观实际来看，男性因为生理及心理，或生理及受生理影响的心理的缘故，具有更多的暴力倾向，并且被社会机制允许得到实现可能。从古至今，直到当代社会，“性”，尤其是“男性”，带来的暴力及（负面）影响（几个举例方面：婚恋、家庭、教育、心理、文化、社会）相对而言是否有减少，不得而知。
迄今为止的女权主义应当是对两性的一种天秤式的平衡。未来可能会出现新的两性相关的思潮/主义/运动，趋向是两性的另一种平衡——中性（这种趋向已经出现，而当下性相关的事物，如“”也值得探讨）。因中性只能集中在个体之上，个体的独立性也将相应地凸显（非目前定义的人文主义）。我个人也趋向如此，如果那前方就是痛苦的终结的话。
剩下的内容，是我对本作中一些其他内容的感想。
《压缩》剧情
·芭洛特绝处逢生
新颖的开篇（之后两部也遵循），交替的明暗，黑幕上的红色哥特字体，少女被灯光扫过的脸与唇，斑斓色彩与迷离光线。开始总是埋下伏笔和刻下印象的时刻。如此的画面与全片第一句话——少女轻声吐露的“不如死掉好了”——成功做到了这一点。这里想到《皿三昧》第一集开头关于“联系”的台词，似乎也做到了这一点，但设定太杂，太跳跃，像是和《回转企鹅罐》一个类型，不合口味便弃之。在故事的叙述上，《壳中少女》简单流畅（甚至通俗易懂），十分优秀，见“2”。
前面的剧情（两辆车，好几个人，像是警匪）有点莫名其妙，一般只有二刷才能懂。
·芭洛特与乌夫库克外出之行
人鼠羁绊建立（觉得乌夫库克的声音与《虫师》银古相像。听久了都很洗脑）。在《燃烧》里也出现了人豚之恋。但毫无疑问，这里的“鼠”和“海豚”都具有智能和人化的特征，代表的是现实中被排斥的人类社会边缘群体（本作中关于科技、伦理与社会的思考中，以鲍伊德等为代表的“实验体”亦如是）。并且不同于一些全员动物化、全员都是人、全员可兽可人、一部分是人一部分可兽可人（如《十二国记》）的作品，本作通过人与兽外表的反差、内在的相似，强化了异化，凸出了表达效果。
如果较真，论及现实中人与其他动物的关系，值得引用两段评论：
在这个世界，或许可以说，有着一种微妙的等级制度。基本上从高到低的等级是人--猫和狗--其他动物。 ——《猫汤》评论《猫的眼睛看见很深很深的黑夜》
如果我们在吃西瓜，我们不会考虑西瓜上的两个小蚂蚁，虽然对应到片中这两个小蚂蚁可能是姐弟，他们用尽了一生企图与命运抗争。换句话说，人类的同情只会作用到与自己相似程度较高的存在上，这其实也是一种生命的自我保护，因为如果无限同情，就什么也不能干了，自己也得饿死。或许，这才是一切生命的本质。低熵组织为了维护自身，总是需要让周围的环境变得更混乱。 ——木鱼水心《猫汤的精神分析解读》
·出庭
律师的发问及其存在，显示了性歧视与女权主义主题。
芭洛特认为是自己造成了家庭变故，显示其还未成长（破壳）。
·芭洛特与四人组的战斗
芭洛特获得力量后狂气的一段，长期压迫下的反向爆发。
乌夫库克称自己“不能理解人类的感情”（但它主观上或客观看来必定具有人类感情），所以无所谓善恶对错，因是被设计出来的战斗武器，才有对“滥用”的限制。像乌夫库克这样基本没有普世的价值判断（它遵从的除了规则，只有对个人——即鲍伊德和芭洛特的感情）的存在相当稀少。
·芭洛特与鲍伊德的战斗
芭洛特被殴，鲍伊德显出反派boss形象。（真有点像《全职猎人》莫老五。乍一看也像《攻壳机动队》巴特——吐槽下，侧看完全是低马尾）
鲍伊德不停叫着乌夫库克的名字，是真爱啊
《燃烧》剧情
·芭洛特与鲍伊德的战斗延续
“我想要活下去。”芭洛特的自我独白和再战宣言。
“不知为何，就是想活下去”这样的生存状态，十分常见，但分为有知和无知，芭洛特属于前者。无知（现实中一般由没文化导致）的活有些可怕，往往意味着高度容忍和对快乐小程度的主动追求。有知者与无知者的快乐无法交换，尽管可能存在理解。
像芭洛特这样的角色——代表现实群体的小人物——屡见不鲜。想到最近回顾的《黑执事2》中的亚洛伊斯，也是“无所谓之活”。
啊，“活下去”才是希望。这是（自古以来？）普世价值中最普世的价值之一。这一点，我也没法改变，但仍存疑。
·乐园
实为禁忌科技的实验基地的“乐园”，让人想到《弗兰的悲惨之旅》中的“医院”（但二者似乎有很大不同）。为了伪装，抑或其他目的，实验机构往往有这样的名称。
·赌场
最后的赌场情节较少见，有些出乎意料地带来轻松感。
《排气》剧情
·赌场
好长一段赌牌……赌博爱好者福音。穿插的赌牌故事：
发：假定驾车行驶一段很远的路程，但是引擎却停了，周围是沙漠，这时候你会怎么做呢？
芭：等待救援。
发：也就是要搭便车吗？那么如果你遇见向你求助的人呢？
芭：我会视是否可以信赖再伸以援手。
发：原来如此。两个问题都是50%的回答呢。你是个正常人。
芭：还有别的答案吗？
发：没考虑过强盗有可能会装作是搭便车的人吗？
芭：你是说谁也不要救吗？
发：50%是指根据立场不同，态度也会不同。就像是谁都不会施以援手的话，自己也不会去求助；要救助的话，就必须做好被所救之人杀害的觉悟。
芭：100%的答案是什么？
发：如果有人求助的话就杀掉，那是猎物；如果有人来救助自己的话，那也是猎物。这样就能合法地从别人那里掠夺。这就是赌博。你这种大小姐来这种地方是来做什么的呢？你的喉咙是天生如此吗？还是说是被人弄坏的吗？在你搭便车的时候。
……
发：我之所以称你为强敌，是因为你既不躲也不逃。
……
芭：赌上梅花的牌。因为会变成我的同伴。
……
铃：做自己就行，走好自己的路就行。否则是无法跟牌对话的。不跟牌对话的话，就赢不了这个男人。
……
发：真是令人难以置信，你正在理解运势。只用了一个小时就明白了我用了一生获得的东西。……你很谦虚。这样的人能从偶然之后发掘出必然，能存活下去的必然。有考虑过运势吗？
芭：经常觉得运势不好。
发：刚才搭便车的故事，还有后续。……我有一个哥哥，我们是兄弟二人。是我不可取代的哥哥。但是有一天帮助了一个搭便车的，被杀害了。被放进车后备箱中，放置在了炎日之下，由于脱水症状以及呼吸困难而痛苦，在黑暗中力竭而死。
葬礼之后，我跟父亲一起去了哥哥被发现的地方。在那里我进到哥哥死去的后备箱里，然后让父亲关上了门，因为我想知道哥哥的心情。那里面非常恐怖，在黑暗中拼死的挣扎中，我听到了父亲的声音：“拉钩子，里面有个钩子。”我开始找钩子，然后代替哥哥活了下来。如果哥哥有这样的知识的话，或者有人告诉他有关钩子的知识的话，亦或者是自己有被人搭救的运势的话——这三样有任何一种，哥哥都不会死。得不到这三样中任何一样的人就会败亡。
我不清楚你拥有的是哪种，但是正因为有，你才活了下来。不能忘记这一点。
……
铃：有时候赢比输更痛苦，赢得越多，背负的越多。
……
芭：我像你的哥哥一样，死过一次了。但是有人将我从锁死的车中救了出来……
……
芭：我觉得自己在做一个交易，想让自己也能做到。
发：就像个人鱼一样。……我回想起了以声音为代价，换得能在陆地上行走的魔法双腿的人鱼的故事。她肯定也是位有勇气的人吧。
榭：生在垃圾堆里的贱女人。
芭：（只要身为蛋黄的你，蛋壳和蛋白都不碰，如果碰到的话，马上还回去。）
·董事长
原来董事长也对自己的女儿实施了性侵犯。真的有“点”恶心。董事长自然而然地被描绘成了丑陋的形象，以给我带来这种感觉。忽视这种外在作用，面对客观事实，芭洛特崩溃似地喊着“求你了，让我杀了他吧，我死了都没关系”（声优加分）。乌夫库克说：“我嗅到了你灵魂的味道”，打开了枪栓。而芭洛特在此时抑制住了自己。她真正成长了，因为对乌夫库克（他人的信任）的爱；在此同时，她自身也栓上了一道锁，如同《心理测量者》常守朱。这种自我束缚是社会需要的——是让快乐的总量加减平衡的法则。
破开大门时，围在董事长身边的一群孩子们一脸懵懂，似乎还不自知（幼年时期的理解能力的确较差）——现在将成为未来的回忆，化为疼痛的伤疤。（关于幼年被性侵对人带来的影响，我还不太理解，需要考证）
·榭尔记忆
女性对男性同样存在性暴力。较少见，但存在。猜想大多产生于家庭。
芭洛特原谅了榭尔。芭洛特对榭尔的感情本来便复杂。片子并没有特意渲染她对他的恨，本也如此吧——要说恨，她可恨的人实在太多，不，她恨的可以说是整个社会。在恨意与死亡的深渊中，芭洛特被人从后备箱里拉了出来，而没有步在她之前无人搭救而死去的少女的后尘。“恢复记忆的话，他一定不会再杀人了”，芭洛特在这种层面上，理解并原谅了榭尔。
·决战
芭洛特：想要被爱的人有很多，但是想要爱的人只有你（不是人啦）。不会杀，不会被杀，也不会让他杀。因为接下来来的人，是你过去的朋友。我会尽力做好的。
乌夫库克：我们不会杀，我们不会被杀，我们也不会让他杀。这事情很困难，但是有挑战的价值。我遇见了一个好搭档。
鲍伊德：（咬枪，掏子弹，握枪）试着阻止我这个虚无吧。
（刀破壳而出，插进枪口，枪崩，鲍伊德被震了一下，身体向前倾落时被枪抵住喉咙。芭洛特履行了不杀誓言，但正因为“不杀”，“杀”才是必定的。）
鲍伊德：（凝视）……她做得很不错。最后该由你下手，乌夫库克。
**
总而言之，《壳中少女》是难得的与我契合的片子。在目前阶段，我个人认为多人创作作品（目前市场上可获得的极大多数电影、动画、连续剧，虽然连续剧我不看）缺乏我所需要的概念和想法，而《壳中少女》做到了，对我来说极为少有。非常感谢这次邂逅。
PS.我关于“多人创作作品”的想法，具体论述如下：
此处的“多人创作作品”基本指代电影、动画、连续剧等文化媒介。
多人创作作品往往具有糅合的概念和不同的倾向，即主题的发散性。参与制作人数越多，这种倾向往往越明显。原因有二：一，不同人员本身的想法差别（这种差别总体具有普世性，即大众性和时代性）；二，由于文化与政治、经济的关系所导致的相关规定的阉割。
而绝大多数书籍由于其媒介特性，都是单人创作作品。音乐不论。
PPS.每一样东西，都有其承载的概念和价值，并且都是有限的。同一样东西，有些人一辈子也没有达到其界限，有些人则不断超过界限，弃旧迎新（这也是“壳”吧）。总而言之，界限客观存在。打几个比方，小时候玩泥巴现在打电游；以前老用某个软件——如贴吧，现在逛都不逛一下。
当代社会，每个个体有着“普世”的一个接触面，也有着“个人”的一个接触面（可以说，一定程度上，）。注意，有些人可能一辈子都生活在“普世”的接触面中，自知或不自知，进行时或将来时，但出不来。换句话说，你一辈子都活在别人给你的概念（生活方式、软件、价值、主义、对错）里，自知或不自知，进行时或将来时，但出不来。怎么都出不来。这也是“壳”吧？
痛苦存在的方向，一定有出路。 ——《电脑线圈》
人类一直追求的是快乐，在这种层面上，快乐是一切的终极意义。个人不论在哪个壳里，只要能获得相应的快乐，应当就无谓对错。但是，如何在个体间快乐的消减法的基础上获得最大的快乐，一直是困扰人类的议题。
于是，我们现在追寻着痛苦的方向。
你懂我的意思吗？
