版权归作者所有，转载请注明出处
红楼梦·述 2023.8.9
今年从6月份期末考试到现在，历时将近2个月，把《红楼梦》一字一句又看了一遍。现在是8月10日凌晨，我是9日将近19时读完的最后一个字。至今心情仍有些激动。尽管一晚和妈妈说闲话，精力折损大半，无法完整表达我的思想；但鉴于我糟糕的记忆力，以后大概很难再想起今日的思绪，所以决定简单记述一下。
2013年的夏天，7月、8月，小学五年级毕业的我放暑假，再也拗不过我妈妈的催逼，不能以“不识字”为借口，必须得打开这部四大名著之首了，终于完整地看完了整部《红楼梦》。
从此整个初中时期，“读完整本原著《红楼梦》”成为我在同学间夸口的资料。
此后十年，我从来没翻开过一页《红楼梦》。
今年是2023年。
再也没有人逼我看书，纯粹是被期末考试的傻逼压力气晕，自暴自弃不复习开始看小说《红楼梦》。就这么看完了。
这十年兜兜转转、浑浑噩噩，我没有经历任何惨烈的大事，却在心理上变成了一个掏空的人。恰巧凑成一个轮回。它没有实际的意义，我在阅读时，也从来没有想起过任何往昔阅读的记忆——我也确实不记得以前都看到了点啥了，情节基本也忘了。和重新读一遍没什么区别。
对十年前的阅读，我只记得一些结社之类的故事，还有几首诗，但是我现在的水平完全看不懂这些古体诗。除此之外，所剩无几。
这一次，我对大观园的管理制度、丫头老婆之间的关系、对权力关系极度感兴趣，远胜那些情爱、诗词歌赋。还有建筑、绘画、怎么安排人事之类的内容。人物的个性，话语的机锋，每个篇章的意图，当然也是都看过研究过的。
所以会按照人物来简单评论一下。按照十二钗的顺序写。
黛玉
林黛玉是我从来没有喜欢过的人物。
就是从来没有谈上喜欢，不怎么感兴趣她。我从来没谈过恋爱，所以十年前她和宝玉的感情我不喜欢也看不懂，我还会嫉妒她的才华；十年后我依然没有感情、依然不会为他们的爱情哭泣。
讨厌她的人会说她做作、矫情，而黛玉粉会维护说：“她懂世故”“她很率真”
我眼里林黛玉的个性确实是做作、刻薄，也有大方的一面。只是我觉得她的大方不足以打动我而已。没有太多过人之处。
林黛玉的才华是曹雪芹赋予的，不算什么。而她的敏感多愁，是留给自己的，在我现在看来，其实她的敏感无非很幼稚了。尤其是《葬花吟》之类，情感很幼稚。人情世故中一旦说开了很诚实，这里金兰契一章证明了。所以说她“刻薄尖酸”是不准确的。但是现实生活中，她的玩笑和机锋确实是伤人的，太直接不是令人愉悦的。
这个形象的超越性，我认为或许在完全“为情而生”，同时不像其它闺阁女子一样囿于规劝丈夫、而有灵敏之处。
但我认为，林黛玉毕竟是男性创造出的角色，有很多男性赋予的想象色彩。她不真实，不完美。我不认为有才华和小性儿同时存在一个人身上，这个人是可爱的。
对她的赞誉，或许真的是很多人投射了自己的一部分在她身上。
但是我这次读，对她的研究是不够的，是有我的狭隘的偏见在的。——因为听到她骂刘姥姥“母蝗虫”，就很不爽，她的诗人气质是自私的，也永远只知道自己。
宝钗
宝钗是我这次极关注的人物，我认为她的悲剧性大于林黛玉。
她圆滑、懂人情世故，但是所有这些都是被磨练出来的：孤儿寡母、父亲早逝，哥哥不成器。本质上宝钗什么都不在乎，谁都不爱，她看透了这个家族的死亡命运，所以冷漠地事不关己高高挂起。
她几乎是被迫变成熟，而且把一切埋在心里。所以她什么都不会说。但是她做人做事又确实滴水不漏，所以我觉得现实里如果有这样一个朋友，永远不和你交心，但是永远能帮到你，有什么不好呢？
王熙凤
一刷最喜欢的人物。二刷依然爱惨了。多能干不多说了，为人狠辣无情、一生要强争尖。我最恨后四十回的地方，是她的死写得很草率。凤姐无比唏嘘，开头协理宁国府秦可卿丧事，是她最风光的时候；最后死在老太太的丧事上，什么都做不成。这个闭环，真是可悲可叹。
如果让我选一个爱的，一定是她。
袭人
最佩服的女性。我太佩服她的胆识，几乎一己之力把一手烂棋打好。告诉我们，搏一搏，单车变摩托。一开始老太太看中的是晴雯啊，结果袭人冒着被撵出去的风险，和宝玉睡了，又一步步靠近王夫人，从此挣得了个姨娘。
我辈楷模。那些小姐是天上的人，这样要拼搏的底层人才能让我看到一丝生气和活力。让我充满斗志和敬意，怎么把自己的路靠自己的力量走好。这是在那个狭窄的大观园里，通过唯一的通道完成自己的晋升。了不起的女性力量。袭人做到了，晴雯没有做到，但她们都是虽败犹荣。
人物几乎可以单开写了。
因为刚看完后四十回，所以想要从总体上简评一下后四十回给我的感受。
主要也是记性太差，前八十回有点已经忘了。
后四十回，十年前我看的时候根本不知道是续的，也没看出来是续写。所以不觉得水平特别差。这次认真看完，要这样评价：没那么好，没那么坏。我甚至个人认为，后四十回的续书是成功的。
因为所有的续书作者都不可能赶上原作者的思想的，所以这本续书是不错的。
它的优点是，基本所有的情节都完整地写完了。没有太多的纰漏。
就是两处和判词有些出入。判词里王熙凤是“一从二令三人木”，我没有看懂，看解析说是被休掉，而高鹗没有这样处理；第二是香菱“自从两地生孤木，致使香魂返故乡”应该是夏金桂（我也是前两天才恍然大悟那个“两地生孤木”，凑成桂字）来了香菱被折磨致死，而高鹗给她一个难产而死的结局，我认为是出于可怜。而香菱是我最怜惜的人物，所以我认同的，希望看她有个好点的结局。
但是不足也很明显。首先是重复很多，很多场景和描写都重复和模仿了前80回的写法，比如109回贾母行酒令、93回进宫探病元妃说的话一模一样。隐喻也是和前80回一样的笔法。黛玉之死和晴雯之死，最后黛玉那句“宝玉，你好……”就是模仿晴雯“死前叫了一夜的娘”的未完笔意——晴雯这句，是我认为最好的一笔。什么是最好的作家，就是这样一笔，才见分明。
另外是人物死了。所有人都死了。宝钗最可怜。那么丰富、灵秀的宝姑娘居然成为了个劝老公考功名的复读机？她虽然看重功利，可不是这种无聊的女人啊！而且袭人和宝钗变成了一样的人，说话都是一样。更搞笑的是还开始担心麝月秋纹宅斗？？紫鹃还变成差点要被宝玉勾引的人了，还开始怀疑宝玉黛玉的爱情。
宝玉人设也崩的很厉害，他居然会爱上宝钗？痴也没了，就是个呆子。凤姐更是，一生病成了个笨瓜，什么爽利都没了。
人物丰富性的大大减少，所有人说的话都一样，成为后四十回的主要败笔。而且，还有一个细节，就是人物微表情变少了。前八十回让我看到烦的“笑道”（因为觉得笑太多他们是假人）后四十回全没了，看起来就是死人讲话。
但后四十回宝黛的感情很直接，进展得还蛮甜蜜的。
最后的起复显然是不符合原著精神的，但是可能我年纪大了，看到这种强行大团圆结局居然没有生气，而是有些窃喜“啊，这样也可以啊。”但这里是有问题的。最后应该要群芳流散。
我对后四十回的理解是，曹雪芹应该没有全部写完红楼梦。他只留下了部分大纲，然后高鹗补全了。
红楼梦的前八十回，如同在梦里，看天上的仙子的生活，而后四十回，从迎春出嫁开始，应该是到了衰败的时候。然后我们应该要眼睁睁看着这些仙子怎么从天上无知无觉地，摔到地上，四处流散，各自须寻各自门。曹雪芹对林黛玉是最好的，只让她还尽今生的泪就走，不必受零落之苦。
而我认为另一个很重要的曹雪芹想要写的是，也是我读出来的，就是贾府的衰败是不能挽救的。这一步他从第六十回就开始铺垫。比如一堆戏子涌进大观园、凤姐生病的时候刁仆闹事、进谗言抄检，看似是暴露了大观园的问题，好像是管理出现了问题。后面高鹗的续本直接将问题都推在内部的周瑞家的何三、贾芸贾蔷这种狗奴才身上，才导致贾府的灭亡——
但仔细想想真的是因为奴才吗？或者说，因为主子太纵容，经年累月形成的弊病吗？
不是的。
任何一个家族、事业，都有倾覆的时候，不为任何外力所阻挡。这是宿命的悲剧，永恒的死局。我认为这才是曹雪芹想表达的。不是一颗螺丝的松动导致的。任何一次政策上的妥协，看似是为后来埋下隐患，才导致了破灭——但其实那个松动是当下的最优解，否则崩塌就在即刻。
王熙凤没有努力过吗？她很早开始放贷，开源节流，你可以说她的聪明都是歪脑筋、妇人之仁，但是那是她最大的努力了。贾政没有努力过吗？他也算个清官。探春呢？探春到了大观园都要灭掉的时候，还在想要搞承包制。
判词说是“造化开端皆从敬”，贾府的腐败从贾敬不参加科举躺在老祖宗功劳簿上开始，但是就算他参加科举，其实倾倒也就是往后推两代罢了啊。总会再生出贾宝玉那样不争气不读书的后代的啊。
除非代代都以科举为业，可能这个家还有希望——但是也总有躺在老祖宗功勋上的人出现的。
所以不可挽回的倾倒。我不知道曹雪芹有没有这个野心要写这么宿命的东西，永不可避免的家族的离散、权力的分崩。
最后都是“各自需寻各自门。”所以秦可卿给王熙凤托梦的办法，不是什么保住家业不败，而是让家抄了之后子孙有口饭吃。
所以惜春早就知道，想要好，只能离开腐朽的家。彻底一刀两断。啊，我终于懂了。林黛玉是最幸福的，曹雪芹最偏爱的，她只要来这儿自由自在地说话怼人，为情爱愁苦一番，就可以回天上去啦~这些凡俗的事都和她没关系啦~
