LOFTER-网易轻博

本文首发于公众号“谈止（ID：tanzhiwrite）”

•  前言 

       在静谧的夜里，翻过的书页犹如刀锋一般划过空气，一下子空气就沉默了……你侧着身子，倾听着孤独之芽爬满整个房间。

       在水泥森林中穿梭的日子久了，人们就会停下脚步，抬起头看看这灰蒙蒙日子，孤独感油然而生，脑海里回想起那些熬了好些年的鸡汤——“你的孤独虽败犹荣”诸如此类的句子。

       孤独是鸡汤的一味常用药引，但我是个对鸡汤很反感的人，我要讲的故事也不是治愈系“软文”，而是一部“微”科幻的情感类小说。

•  “岛” 

       故事发生在2045年，人类的科技远没有发达到可以征服太阳系的程度。

       小说讲述的是一个名叫“失望”的小岛。大航海时代的人们就发现了这个被暴风和巨浪裹挟着的岛，却没想到它物资匮乏且多狂风天气，失望之余把这座岛命名为“失望岛”。

       然而这又是一个充满希望的地方，这里远离工业化的污染，沉睡在南太平洋的西风里，不时还有来自南极洲寒冷气团的问候，如是一方净土，未受外界的污秽，被环保局紧紧地呵护在怀里。

       这岛上没有猛兽，只有海岸上踱步的企鹅、慵懒的海象和逆风而行的信天翁。这里除了时速150公里的风，就只剩下回响的孤独。

       女主人公唐清沅是个奥克兰大学的博士生，自己一个人投身到南太平洋中的这个孤岛上进行为期一年的科学考察。

       这个地方虽偏僻，却很适合唐清沅。

岛，本身就代表着孤立。被浩瀚的单调而于无法逾越的海水围墙顽固地囚困住，远离尘嚣，与世隔绝，坐牢也不过如此。

                                          ——《孤独是一座岛》

      她虽然在城市里生活了十多年，在学业上也有所成就，但是总避免不了亲友间诸如“读个博士怎么读生物啊，以后出来多难找工作啊”此类世俗质疑。

     不管是以前的同学纷纷结婚，还是自己的家人多次安排相亲，唐清沅始终有自己的打算，她想要逃离，逃离那个太多桎梏的城市，于是她不断参加野外科考，她曾经穿越过丛林，徒步过沙漠，如今又一人来到失望岛研究信天翁。

       在岛上，唐清沅遇到了自己的“soul mate”——肖恩，不仅因为他与唐兴趣相投，而且他真的是soul。

       肖恩是奥克兰大学里一位很年轻的副教授，因为在岛上观察信天翁时不幸被风刮下悬崖，肉身成为植物人而精神却以脑电波的形式存在岛上。

       他与唐清沅一样，无法融入周围朋友的圈子，尽管在科研上的成果丰硕，可他仍有一种生人勿近的“孤傲”。

       有肉身的时候，他是孤独的；没有肉身了，在某种程度上反而是解脱了。他可以随心所欲地观察信天翁，又能避免遭受它的攻击，而他随时都可以与信天翁一起遨游在天际。可他仍是孤独的，因为没有人能够看见他，而他又被岛上的磁场困住，无法回到自己的肉身。

       而能够与他“交心”的，除了一群信天翁以外，只有一个唐清沅。

       或许是因为两人相似的世界观，对自然共有着关切的心态，所以两个人的频率也就在冥冥中匹配在一起了，唐也就成为了唯一一个可以看见肖恩的人。

       能看得到我的人只有你，能读懂我的人也还是你。

       他们之间的情感，是脱离了肉体的“通灵”，是精神上的爱恋。这种“柏拉图式”的爱，是最真挚的，最有灵性。

       他们之间的吻，是与这座岛一样纯净的存在。当他们最后乘船离开失望岛时，唐清沅感觉到肖恩是真正握住了她的手。他们的爱是跨越了虚实的边界，两个彼此孤独着的人在广袤的太平洋中得以相逢，不只是偶然，还是大自然巧妙的安排。

       我们都是异类，庆幸，我们找到了彼此。

•  鸟 

       孤独是一座岛，是两个人精神的寄托，而寄托他们精神的，不仅仅是岛，还有蓝眼信天翁。

       蓝眼信天翁是他们主要的研究对象。肖恩的父亲为了寻找蓝眼信天翁而不幸遇难，肖恩也为了蓝眼信天翁成为了植物人，唐清沅登岛后也竭尽所能，尽多地为遇到的信天翁测量数据，安装定位脚环，最后还冒险被学校辞退的风险，在全球范围内寻求兽医为一只误吞人类污染物而奄奄一息的蓝眼信天翁做手术……

       传说每一个信天翁体内都寄托着一个逝去的水手的灵魂。

信天翁天生就在吟唱“他说风雨中，这点痛算什么”的一个海鸟，它一出生就在与风暴作对抗，敢于逆风而行，仿佛就像传说中的鲲鹏，“背负青天，而莫之夭阏者，而后乃今将图南”。

At length did cross the Albatross

Thorough the fog it came

As if it had been a Christian soul

We hailed it in God’s name

远来兮 信天翁

穿云雾 若游魂

吾众人 皆狂喜

呼彼鸟 以神名

——《古舟子咏》（1798），柯勒律治/著

辜鸿铭译

       这本书虽然大部分都在讲肖恩和唐清沅两个人的故事，但是当中也不乏谈论保护环境，倡导爱护动物，对人类自私的反问与控诉的内容：

而当唐清沅说起她挽救了一只濒临灭绝的青蛙,为解决地球的温室效应找到了突破口,又或者是在某地发现了适合沙漠种植的草......大家都微笑地听着,点点头,很快就把话题转移了。没有人关心一只青蛙、一只鸟的死活,没有人会在乎温室效应到底对地球产生什么不良影响。

尽管生活在北京恶劣到需要戴防毒面具的沙尘暴天气中,他们也不关心中国沙漠化的程度。他们只关注眼下的、看得见的、与切身利益息息相关的事物。就连爱马仕出了一款植物基调的香水,也远比唐清沅所说的内容吸引人。

       而书中他在岛上与唐清沅恩交谈时说出的那一句：

       地球上每一秒都有一种生物消失，每消失一种生物，人类就离孤独更近了一步。

       读到这的时候真的有些沮丧。因为物种的灭绝很多是人类行为导致的，因为人的私欲，就可以把一种生物逼上绝路。

       或许以后的“孤独”就不再是一个人在人群中感叹自己是个“异类”，而是一群人类在感叹“没有异类”，而所有的异类，都在博物馆和书上。

在时间的荒原上，每个人都只是过客。岛也罢、人也罢，翻手为云覆手为雨的大自然也罢，面对时间的法则，都只是一场注定的败局。

—— ——《孤独是一座岛》

                                          （图为信天翁，图源自网络）

•  最后 

        今天去书店看了一下，没有找到《孤独是一座岛》这本书，摆在显眼位置的还是张嘉佳那部经久不衰的《从你的全世界路过》和新书《云边有个小卖部》。

       我忘了当初为什么买这本书，但当我看完后发现这是一部很值得推荐给每个人的小说。没有生涩的文字词语，没有华丽的句子，读起来很轻松，值得一读。

       读完之后，我们都应该对自己有新的看法，总是以为自己是个异类的你，或许在另一个地方有一个与你频率相同的ta。

文/浣晓