版权归作者所有，转载请注明出处
遇灵 · 狼
放假回家，听说老房子要拆了。一个拆字说了四五年才动土，政府划出去的规划区域，拖这么久也很不容易。
我们老房子那片居民区，对整个小镇而言是有些偏的，东西两边整齐分布的巷子，加起来二十多条，每条巷子十户左右的人家，独门独院。
整个居民区建在一条自北向南的大斜坡上，沿着中间的主干道往上走，是被简易篱笆门隔开来的种植区，是住在这里的人们种果树，养家禽的地方。还有大片无主的土地，被自然生长的叫不上名字的绿色植物密密麻麻覆盖。
再往上，是一道因地震形成的沟壑，我小时候被灌输的思想是——那是“禁地”，不能轻易踏足。
当然，我们小孩子才不会把这种话放在心上，但也难免会在靠近的时候生出敬畏又忍不住好奇的矛盾心情。
说起来那里也没什么特别，只是在靠近山沟的边缘，有个开口极大，又深不见底的黑洞。有人说是战时避难用，也有人说是为了人们冬天储存生菜。
山沟更没什么奇怪的了，大地被戳得凹进地面，经年日久过去，长出层层叠叠扭曲而茂盛的林木，自上而下看去，又美丽，又无名地恐惧。
我们去的多了，发现并没有什么可怕的事情发生，久而久之，也失去了最初的热情。
关于禁地的说法里，最多的是关于狼。
“闹饥荒的年代，狼就从那山下爬上来找吃的，半夜三更，把我们养在篱笆圈里的鸡羊兔子都叼走，有的啊，还直接溜进家门里，谁家有刚出生的娃娃就糟了，狼一口咬住娃娃脖子就逃，再没影儿了！”
我相信后者纯属眼前疯子的恐吓，尽管我在不同的地方听不同的人杜撰过雷同的故事。
疯子住在哪个巷子里，我不知道。平日里我们小孩子看到他都会一哄而散，大半是因为几乎每个父母都对自家孩子叮嘱过：“离那个疯子远一点。”
神奇的是，在我们童年的那个年代，似乎每个村子里都会有这么个人，穿又脏又破的衣服，蓬头垢面，言辞混乱，独自惶惶远去的身影，又可怜，又隐秘。
疯子年纪应该很大了，一头白发里夹杂屈指可数的几根灰色，半张脸被杂乱肮脏的胡子盖住，只深陷的眼眶里一双灰白瞳仁，惊人的明亮。
中午的时候，午睡到一半的我忽然迷迷糊糊坐起来，穿了小衣小袄就晃悠悠往外跑，穿过门廊小院，外面日光明晃晃照在大地上，我想找人出来玩，猛然看到坐在邻居家台阶上的疯子。
我看到一截灰影在疯子身后转瞬即逝。以为自己没睡醒，眨了眨眼，面前只有日光和疯子。
我们在大太阳下说了很久的话。疯子坐在高高的台阶上，我像只兔子蹲在他脚下不远的地方。
“为什么他们都说你是疯子？”
“世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿……”
“那狼真的会从山下爬上来吃娃娃吗？”
“狼不仅吃娃娃，遇到你这么大的小丫头也吃，一口就咬断你的脖子，等血流光了，就把你拖到他的洞里去慢慢吃。”
我脊背发凉，努力忍住撒腿就跑的冲动，气呼呼地说：“狼要是吃小孩，大人一定会打死它。”
疯子哈哈大笑，又忽地盯住我的眼睛，我一下子被那森冷的目光钉在地上，脊背渗出了冷汗。
疯子凉飕飕的声音道：“小丫头，你可不知道，狼是群居动物，死了一个，它们一群都会报复到底。”
“到时候你们娃娃，娃娃的父母，都要被狼咬死，这里就都成了空宅子喽。”
我的脚麻了，像无数枚针在扎，我努力的不去看疯子的脸，低着头抠棉鞋上的带子，半晌才有力气站起来。
我丢下一句：“我让我大伯拿枪打它们！”转身就跑。
身后似乎远远传来一声轻柔的叹息。而我已紧张到心智全崩，还没进门就嚎啕大哭，被闻声赶来的妈妈抱在怀里。
据我妈后来回忆，那天我哭到差点抽噎过去，好不容易睡着了，半夜又开始发烧咳嗽，又哭又笑，嘴唇都开始发紫。
家里人乱成一团，奶奶坚信我是撞了邪了，我妈是医科出身，自然不信，奶奶独自去盛了碗水，放了根银针进去，将碗搁在大门口，一声一声唤我的名字。不知道过了多久，我才安安静静地睡着了。
这件事的结果当然是我被家人狠狠训斥一顿。过了几天，邻居家的爷爷从城里子女那儿回来，听说了我的事，忿忿直说：“这疯子可是又趁我们不在，来家里偷吃的了！”
之后有很长一段时间，我没有再见到疯子，也没再去过山坡上的篱笆林。
春天的时候，我长了一岁，我们语文课讲到一篇春蚕的文章，我缠着我妈要养蚕，她让姑姑带了几只来给我，我趴在床上看那圆滚滚的一团白色一动一动地拱着爬，时不时用手戳一下，玩到睡过去也不知道。
蚕宝宝食量很大，每天都要吃很多桑叶。没过几天，姑姑带来的桑叶就被吃光了。
奇怪的是，我们这里的人有种苹果树的，有种梨树的，有种桃树的，还有种李子树的，石榴树的，那么多树，就是没有桑树。
“有哇，怎么没有，我们后山那沟边就长了一棵，不是种的，是自己长的。”有一天，我听邻居的邻居家的老奶奶说。
唯一一棵茂盛的桑树，却恰恰长在山沟边缘。
一整个冬天我都没去过篱笆林，事实上冬天的林子也没什么好玩的，到处是光秃秃的枝桠，下雪的时候入眼一片白茫茫，什么也没有。倒是在那山谷里远远见到过长在半山腰的梅树，在皑皑天地间显得惊人的美。
我戳了戳那几只饿瘦了的蚕宝宝，只是犹豫了一小下，就决定去找那棵桑树。
刚下过一场雨，地上还有些泥泞，我踮着脚，踩着干净的土地走得飞快。没一会儿，就见到了那棵桑树。
那样大而茂盛，没有经过人工修剪，枝叶密集，我站在树下，阳光都被挡了严实。
我拿出事先准备好的袋子和小剪刀，用力把小棵的枝干拉下来，再把桑叶一片片剪下，收到袋子里。
我正忙得认真，忽地眼角暼到一抹灰影一掠而过。惊得当下往后一个趔趄，一屁股坐在地上。
从月季和绍棠花的交相缠绕间伸出一个脑袋，接着一双手，接着一双脚。一个与我差不多大的小男孩站在我眼前，明亮又清澈的眼睛好奇地盯着我看。
我从没见过那样的目光，我所有的小伙伴都没有。那仿佛萃取了大自然的灵气，又像沾染了冬天的雪的清凉，箭一样刺破我们之间的空气，凉飕飕钻进我眼睛里的目光。
有一瞬，我似乎又听到一声轻柔的叹息。而这一次我听出那藏在其中的无奈和遗憾。
我们互相打量了很久，我说：“你是谁？我都没见过你。”
让我没想到的是，他的脸红了。他移开目光，看着旁边的一朵粉色月季，说：“你不认识我，但我见过你呢。”
小男孩的声音也很好听。几乎是立刻，我就对他有了好感。小孩子的喜憎总是那样直接。
虚惊一场，我这时才感到屁股下面冰冰凉凉，原来是一屁股坐到了一块还没干透的泥土上。
这时，他又转过头来看我，说：“你的手破了。”
我这才发现，刚才猛地后退那一下，小剪刀还被我紧紧握在手里，此刻划破了我的左手食指，伤口流出了血。
我对他笑了笑，轻松地说：“没关系，我常常弄破手指，一会儿就好了。”
但他仍认真盯着我的手指，像是有点担心地，伸出舌头舔了舔嘴巴，还咽了下口水，喉头动了动，才支支吾吾地说：“你……你先找个东西包起来。”
好一会儿，我才理解他让我把伤口包起来。我们在外面玩儿，常常会伤了这里伤了那里，没人当回事儿，这家伙倒是很像我妈妈，总是让我拿创可贴把伤口贴上。
我在兜里找出一块手帕，原本也是擦手用的，把手帕折成一条缠在手指上，但怎么都系不好。小男孩看了一会儿，走过来帮我缠好，又歪歪扭扭勉强打了个结。
我问他：“你叫什么名字？”
他很欣喜得一口回答我：“阿莫，我叫阿莫。”
我想，阿嬷吗，真有意思。
阿莫说，他见过我跟小伙伴在一起玩，见过很多次。
我说：“那下次你也跟我们一起玩啊。”
但他敛着眼皮，犹豫了一会儿，说：“还是算了，你以后来这边找我，我们一起玩就好。”
但是我也不会经常来呀。我想。这时候，云层慢慢变厚了，我知道又一场春雨即将到来。
我匆匆捡起地上的袋子，对阿莫挥手道别：“快下雨啦，我要回家啦。”
他有些急地问：“你还、还要不要桑叶，我再摘给你。”
我脚步停了下，回头对他一笑：“好哇，你帮我摘好了，我下次来找你拿哦。”
阿莫回我一个灿烂的笑，洁白明亮的牙齿在阳光下一闪一闪。似乎还有小虎牙。
一场春雨一场暖。
但是回到家，我立刻忘记了阿莫这回事，直到喂蚕宝宝桑叶，看到被手帕裹着的受伤的手指，才忽然想起。
后来，我每周都去找阿莫，每次见到他时，他已经摘好了一堆桑叶放在树下，我只要装进袋子里就可以提回家。
我对阿莫没来由的喜欢，我带他摘苹果树花，梨花，没想到他都认得。我又带他看邻里养在这边的兔子，但阿莫有些抗拒，我以为他怕兔子，就很不客气的嘲笑他。没想到过了几次，他主动提出要和我看兔子。
白色和灰色的兔子被养在一个圈起来的笼子里，我们趴在外围的篱笆上探头往里瞧，奇怪的是，兔子像是感应到什么一般，节节往后退，一直退到离我和阿莫最远的地方。
我啧啧称奇：“真是奇了怪，往常它们都不怕人的。”
阿莫低着头，小声说：“对不起。”
我莫名其妙，看他的样子又不忍心，就拍拍他的肩膀：“你在乱说什么，跟你有什么关系嘛。”
清明后又下了几场雨，空气湿漉漉的，老爷爷老奶奶们自发搭起一个简易的放映台，请人来放电影。
用彩纸做得像模像样的牛郎织女放在一旁的台子上，小孩子学着大人的样子跪在垫子上磕头，有模有样。
轮到我跪下时，从巷子的阴影深处冲过来一个人，直直冲向我，我被撞得凌空飞起，重重砸在地上，只觉全身上下哪儿都疼，躺在地上噎住好一会儿，才哇一声哭出来。
有人七手八脚把我抱起来，又有层层叠叠的咒骂声、拳脚相撞的闷声想起，恍惚间听到有人不断高声喊：“打死那个疯子，让他偷东西害人！”
混乱的人群中，我透过凌乱的人影看到一个身影孤独的站在巷子里。明明那么黑，我却一眼就看到他。阿莫。
阿莫直勾勾盯着被人群围在中央的人，面容模糊成一团。
我的头嗡嗡作响，阿莫怎么会在这里？可人声逐渐在耳边远去，我终是支撑不住，渐渐沉入黝黑的梦里。
那一晚，疯子被人们乱拳打成重伤，据说是从一户人家家里偷吃的被发现，仓皇逃走时一头撞到我身上，才被抓住。
重伤的疯子被送到医院，但是没人愿意付钱给他，后来，就没人再见过他了。
我仔细听他们议论，没有一个人提到与疯子同行的小男孩。
只有我看到了阿莫。
在家里躺了一个月，我的骨头长好了，第一件事就是往林子里跑。然而一天，两天，三天，十天，我再也没见过阿莫。
这个时候，我才惊奇的发现我记起了和阿莫相处的每一个细节。
我们的每一次相遇，等我回家以后那段记忆都像是被凭空抽离，变成模糊的一团。我不去努力回想，就真的记不起这个人。
而当我开始回想的时候，我眼中的一切都发生了改变。
疯子真的是疯子吗？
他为什么偷东西？又为什么只偷吃的？
阿莫到底是谁？为什么会跟疯子在一起？他们是父子吗？
为什么没有人给疯子吃的？为什么要打他？
林子后的山沟里真的有狼吗？
桑树下的脚印，是阿莫的，还是……狼的？
……
桑树叶子沙沙作响，春天的尾巴上，所有果树都开了花，从山坡下远远望去，是热热闹闹姹紫嫣红的一片。
我的蚕宝宝结了茧，又破茧而出，我把它们送给巷子里的小朋友。我再也不想养蚕了。
长大后，我也要告诉年纪小的孩子们，篱笆林子的后山有个禁地，不能轻易踏足哦。
有狼，会吃人的。
