
寻.忆
下午一点半,他坐在我对面的沙发上,低着头不说话。
我翻了翻手中的表格,是他十分钟前填写的,职业一栏,写着“京剧演员”四个字。
是,他叫余知,知名京剧演员,在他进门的那一刻我就认出来了。
“我每天都重复做一个梦,梦里有一个女人,我看不清,我想知道她是谁。”他右手把玩着左手中指,这似乎是他下意识的动作,看起来让他的诉求更显急迫。
他说,三个月前,...
下午一点半,他坐在我对面的沙发上,低着头不说话。
我翻了翻手中的表格,是他十分钟前填写的,职业一栏,写着“京剧演员”四个字。
是,他叫余知,知名京剧演员,在他进门的那一刻我就认出来了。
“我每天都重复做一个梦,梦里有一个女人,我看不清,我想知道她是谁。”他右手把玩着左手中指,这似乎是他下意识的动作,看起来让他的诉求更显急迫。
他说,三个月前,演出的时候不小心撞到了脑袋,从那之后,便开始做梦,梦里是一样的场景,一样的人,就像某一个视频片段被人按了循环播放一样不断的重复。看了心理医生,只让他减少演出频率,好好休息,然而,并没有什么效果,最近就连打个盹,也会做一样的梦。
于是,他被推荐到了我这里,一个催眠师的工作室。
我让他坐到了旁边灰白色的躺椅上。
“放轻松,闭上眼睛,想象一下你在一个空旷的大厅里,有着高高的穹顶和五彩的玻璃。”
他配合的闭上眼睛,原先紧绷的双肩也放松下来,他的呼吸开始变得缓慢而均匀,这意味着我可以开始了。
“在你面前,是一段旋转楼梯,你沿着楼梯慢慢的往下走。”
他的右手握着躺椅的扶手,一紧一松,就像是握着楼梯的扶手。
“楼梯的尽头是一扇门,慢慢地推开。”
他握着扶手的手紧了一下,身体也有些紧绷。
“你看到了什么?”
“舞台。”
“是你熟悉的舞台吗?”
“是。”他回答的极为快速。
“还有呢?”
“一个人。”
“你认识她吗?”
“不知道……我看不清……头上有灯,很亮……我看不清……”他的语气有些急促。
“别着急,慢慢来……她认识你吗?”
“可能认识,”他犹豫了一下,“因为她喊我的名字。”
“听见她的声音,你有什么感觉?”
“我的心跳很快。”
“是因为害怕吗?”
“不是!”他回答的毫不犹豫。
“你慢慢往前走,慢慢地靠近……”
“不,别走……别走……”他抬起右手在空中挥舞,似乎想要抓住什么。
“放轻松,你看到了什么?”
“她不让我靠近,她说她要走了,她要走了……”他的语气,急促中带着惊慌与无助。
看他的样子,我得将他从催眠中唤醒了。
“我数三声,你就会醒来,1……”
他双手开始紧张起来。
“2……”
他的双手紧紧握住了躺椅的把手,修长的手指因为用力而有些颤抖。
“3……”
他猛然睁开双眼,大口喘着气。
“我都说了些什么?”开口的第一句话,他问。
“我录了象,如果你想知道,等会结束后,你可以看一看。”这基本是每一个来这里的人醒来后的第一句话,我公式化的回答。
“算了。”他咬着嘴唇思考了一下,摇摇头。
我倒了一杯温水,递给他,他碰了一下,没有接:“麻烦能给我一杯白开水吗?”
我重新倒了一杯开水,他接过去:“职业习惯,开水能保护嗓子,让你见笑了。”
我笑了笑,将我们对话的地点转回到刚开始的沙发。
“我现在需要问你一些问题,如果你觉得不方便回答或不想回答,你可以拒绝。”我看着他,“当然,我们会对客户信息绝对保密,这你不用担心。”我知道,作为公众人物,不愿意放开来给别人看的东西会比一般人多得多。
他点了点头。
“你家里还有什么人。”
“母亲。”
“你有没有结婚,或者,有没有女朋友?”
“离了,一年前。”他回答完这个问题,长长的吐了一口气。
“哦,对不起,方便问一下是什么原因吗?”我怕他尴尬,解释道,“这可能和你的梦境有关,当然,你也可以选择不回答。”
“没什么不能回答的,闪婚,性格不合,孩子大了点,就离了。”他先笑了笑,然后变得有些严肃,“梦里不是她,我可以确定。”
“那你有没有遇到过让你心动的人?”这问题,让我自己觉得有些八卦。
“现在没有。”
“确定?”
“你是说,我戏演得多了,现实中会比较冷淡?”
“不不不,我不是这个意思。”我有些尴尬,“那以前呢?”
“以前?以前的一些事,我记得不太清楚了。”他指指自己的脑袋,“十年前,我出过车祸,忘记了一些事情,不,其实我也不确定是不是忘记了一些东西,因为并没有影响我的生活。”
我觉得大概有了一些眉目,起身关了一旁小桌子上的录像机。
“今天我们就先聊到这,我分析分析,下周还是这个时间,可以吗?”
他点点头。
我将他送到门外,看着他进了电梯。
晚间,我重新看了录像,心里大致有了一些眉目:他下意识地摩挲他的中指,那里可能曾经有一个对他很重要的东西,中指上,不是婚戒。十年前出过车祸,可能忘记了一些东西。他确定那个人不是他的前妻。梦里的人,站在他熟悉的舞台上,却不愿意他靠近。所以,梦里的那个人,可能是他的同行,而且应该是十年前比较熟悉的却有过纠葛人,比如说,旧同学,旧同事,甚至是……一个想法涌上我的脑海,那如果是这样,或许,十年前的车祸,丢失的记忆,可能和那个人有关系。
“十三点二十五,你真准时。”等他坐在沙发上,我看了看手表。
“习惯了。”他笑了笑。
“这几天,还做梦吗?”我替他倒了一杯白开水。
“是,但是每天的梦不一样了。”他说话的语速加快了一点,“有时候,她穿着便装,有时候,她穿着戏服。”
“穿便装的时候,还是以前的那一套吗?”
“不是,不同的款式,不同的颜色,我,好像在哪里见过一样,但记不得了。”
“这是好现象,你梦里的信息越来越多了。”我安慰他。
“但愿吧。”
我让他躺到了躺椅上,对他进行催眠。
还是一样的步骤,但可能是因为他的期望高了,这一次催眠却不太容易。
“不要想其他的,闭上眼睛,跟着我说的想象。你现在站在一块空地上,边上是白茫茫的一片,你脚下是一段回旋向下的楼梯……”花了十多分钟,终于让他进入了被催眠的状态。
“慢慢推开门,往里走,告诉我,你看到了什么?”
“她。”
“她现在是什么样的?”
“穿着戏服,背对着我。”
“你能看出来是哪一出戏吗?”我试探着再问。
“太真外传?”他有些迟疑,随后却又十分肯定:“对,太真外传。”
“演的哪一折?”
“马嵬殒命。”
我不太了解这一出京剧,但也知道讲的是唐明皇和杨贵妃的故事,算是一出爱情悲剧,“三千宠爱在一身”的杨贵妃,成了“安史之乱”的牺牲品。“马嵬殒命”一折,大概讲的就是杨贵妃自缢于马嵬坡的事儿。这,意味着别离,似乎,有些不太吉利。
“不要,你别走……”我正想着,他大声地喊了起来。
“放轻松,你先站着别动。”我只能先安抚他的情绪。
等到他安静下来,我又问;“还能看到她吗?”
“她好像在幕布后面?”他有些迟疑。
“你确定吗?”
长久等不到他的回答,我正想唤醒他,却听他口中吐出了一个名字:“苏晚!”
照例还是坐在沙发上,他左手握着茶杯,右手还是放在左手中指上。
“你认识苏晚吗?”我试探性地问。
他摇摇头。
“那你认识苏曼吗?”
“认识,有时候演出会遇见,”他用右手大拇指在左手中指上摩挲了好久,解释道,“苏曼是当今梅派翘楚。”
“你对她印象如何?”
“业务没得说,只是看起来让人有些难以接近。台上台下,有个词怎么说来着,艳若桃李,冷若冰霜。”说完,他自己都笑了。
“那你……”我正想再问,却被手机铃声打断,他临时有任务,只得先走。
送他出门前,我和他说:“大致情况我了解了,只是有部分信息有待确认,有时间你随时过来,我会给你你想要的答案。”
苏曼即是苏晚。
那晚看完录像后,我有了一个大胆的猜测:他梦里的那个人,或许,他们是搭档,甚至是恋人,因为某种原因,他遭遇了车祸,而她选择了离开。
我在网页中输入“余知”两个字,出来的信息成千上万条,并不容易筛选出有效的信息,于是从十年前的车祸的时间着手,终于在一个已经无人更新的京剧论坛,找到了一个帖子。
十年前的余知,并不出名,那时网络上有关他的信息并不多,帖子讲的是京剧《太真外传》的观后感,文末附有当时的演出照片,十年前的余知虽不如现在的沉稳,却满脸笑容,被他圈在怀中的,正是当年的女主演苏晚,即如今名声在外梅派青衣苏曼,虽然看起来有些青涩,但那眉眼之间,让人一目了然。
这只能印证我的部分猜测,到底余知为何遭遇了车祸,又是什么让苏晚,即当今的苏曼选择离开并改换了名字,余知的选择性失忆到底因为什么,我还无从知晓。
迫不得已,我拜访了余知的母亲,一个和蔼的老太太,出于对儿子的爱,她将苦心隐瞒了十年的隐秘,讲给了我听。
余知与苏晚,原是一对搭档,彼此相见的第一眼,便觉得彼此十分相衬,梨园行里最难得的当属“搭档”二字,搭档之间无论是相同的艺术理念、共同的艺术追求,还是经得起时间考验的感情与默契,都是难能可贵的,对于并未成名的二人来说,这一份情感更是不可多得,朝夕相对,渐渐的爱情便在两人心中生根发芽。
但是有一天,苏晚去外地演出,到了机场才发现忘了带东西,余知匆忙返回取,结果在返回机场的途中遭遇了车祸。余知的父亲原就当心两个人天南地北的没人顾家,不是很同意他俩的事,这下便认定苏晚是余知命里的克星,不让她再见余知一面。百般恳求无果,苏晚在听闻余知醒来的那一刻,选择了离开。而余知,醒来后因为父亲的蒙骗,得知苏晚不辞而别,选择了遗忘有关她的一切。所有人,便也绝口不再提起这段往事。
“还好,那孩子也闯出了自己的一片天地,否则,我心不安。”老太太递过来一张照片,“这是余知车祸前夹在钱包里的照片。”
看到这张照片的那一刻,它便在我的脑海里和余知的梦境重合,一切,都有了答案。
余知又来了,我将照片给了他。其实我是有些同情苏曼的,因为爱的深,所以选择了放手,冰冷的外表只是她的自我保护的外壳,再相遇时的冷淡,可能有爱、有恨、还有委屈。我正想说点什么,余知却起身告辞离开,或许他早已经知道了。
一年后,我收到了一个快递,薄薄的一个文件袋,拆开来,里面是一张太真外传的戏票和一份节目册,我才知道,“马嵬殒命”的后面,还有一折“玉真相会。”
张万霖(4)
第二天一大早,宋玘还没来得急去找张万霖,就被管家打包到机场了。
“去这么早干嘛?”宋玘打了一个哈欠!
“夫人教导您要懂礼。”管家是个十足的绅士,刚从法国回来。
“麻烦死了。”宋玘解开了扣子,露出精致的锁骨。
他今天没穿长衫,反而穿了一套灰蓝色的西装,又挺拔又帅气。
管家瞅了他一眼,决定闭嘴。
一下飞机,宋玘就见到了姨母。
“姨母!”宋玘露出一个甜笑。宋玘在外就是一个外日天日地日空气的小霸王,在亲近的人面前,就是一枚乖乖牌的阳光少年。
“阿玘!”宋美龄迎上去。
“您怎么来了?外面风大。”宋玘脱掉外套披在宋美龄肩上。
“你许久不来南京,甚是想念。”宋美龄摸了摸宋玘的脸:“阿玘瘦了不少。”
“我上个月来过一躺。”宋玘牵着...
第二天一大早,宋玘还没来得急去找张万霖,就被管家打包到机场了。
“去这么早干嘛?”宋玘打了一个哈欠!
“夫人教导您要懂礼。”管家是个十足的绅士,刚从法国回来。
“麻烦死了。”宋玘解开了扣子,露出精致的锁骨。
他今天没穿长衫,反而穿了一套灰蓝色的西装,又挺拔又帅气。
管家瞅了他一眼,决定闭嘴。
一下飞机,宋玘就见到了姨母。
“姨母!”宋玘露出一个甜笑。宋玘在外就是一个外日天日地日空气的小霸王,在亲近的人面前,就是一枚乖乖牌的阳光少年。
“阿玘!”宋美龄迎上去。
“您怎么来了?外面风大。”宋玘脱掉外套披在宋美龄肩上。
“你许久不来南京,甚是想念。”宋美龄摸了摸宋玘的脸:“阿玘瘦了不少。”
“我上个月来过一躺。”宋玘牵着宋美龄的手,出了机场。
“不管!”宋美龄理直气壮。
“我下午回上海。”宋玘抿嘴,他担心张万霖,以往他在上海的时候,那些人还会碍着姨夫,给他些面子。他这一走,怕张万霖出什么事。
“行吧!那我们先去吃饭,然后带你去买衣服?”宋美龄看着宋玘。
“好。”宋玘心里想着事,心不在焉的应了一声。
待回来时,已是下午五点了。宋玘一下飞机,还没换衣服就去找张万霖了。
管家在车里等了五分钟,就见宋玘阴着脸从公馆里出来。
“回家!”宋玘哑着嗓子。
宋玘是真的委屈,从小被娇宠着长大,一句不好听的话都没听过,怎么到张万霖这,就这样了呢?!
“少爷您这是?”司机从后视镜看了看宋玘阴沉的面色,有些心悸,他想起了宋玘前几年正荒唐的时候。
“开车!”宋玘踹了一脚座椅。
“是!”司机敛了心神,专心开起车。
“你等会儿找几个少年来。”宋玘吩咐着管家。
“……是。”管家把到嘴的话咽下去,低头应道。
“算了算了!”宋玘捏着眉心:“去新世界找张万霖。”
司机拐了个弯,朝新世界驶去。
“宋少!”刚到门口,美艳女人喊住宋玘。
“什么事?”宋玘对待女人还是很绅士的。
“能做您的女伴吗?”女人微微抓紧手包,她喜欢宋玘,上海滩的贵夫人小姐们都笑疯了,笑她竟然喜欢一个断袖。
“改天吧!”宋玘回决,朝里走去。
宋玘扫一扫周围,在角落寻到了张万霖。
宋玘端了一杯酒,向张万霖走去:“大帅好兴致。”
张万霖看着怀里的女孩,笑:“喜欢?”
宋玘倚在沙发上,晃着酒杯:“不好这一口。不过,霍家的小少爷不错。”
张万霖眼神一冷:“别得不偿失。”
“那总比明明想要,却得不到的好。”宋玘意有所指。
“我姨母给我介绍了一个家世清白的女孩子,难得不嫌弃我这个断袖。”宋玘笑。哪有女孩子,左不过说出来探探张霖的反应。
“幸福。”张万霖面上带笑,只不过心里的苦涩只有他自己知道“你先下去吧!”女孩乖巧的应了一声。
“宋玘,我在你心里算什么?”
“自是心上人。”
“呵!那徐州中怎么回事?”
“不认识他!”宋玘突然有一种恍然大明白的感觉,张万霖吃醋了。
“媳妇儿,你要相信我的心,除了是你还是你!”
【寻梦环游记】我祝福你,不带任何条件
(有剧透(评分:4星
现实中圆不了的梦,都能在电影里圆满。2017的尾巴,皮克斯再次为世界织了一个好梦。
这是一部给大人看的动画。它不叫《寻梦环游记》,它叫《Coco》。Coco是主人公米格的太奶奶,她患了老年痴呆,家人都认不全,但始终记得她那离家多年未归的,早已去世的父亲。Coco并不是主角,但她是电影中连接阴阳两界的桥梁,是全片情感的发散与收束。看到结尾你会明白Coco这个名字的全部含义,它远比中文译名深刻,深情。
(一)故事与文化
以墨西哥亡灵节为背景,《寻梦环游记》讲述了一个关于爱与和解的故事。
少年米格出生在鞋业世家,却深爱音乐。...
(有剧透(评分:4星
现实中圆不了的梦,都能在电影里圆满。2017的尾巴,皮克斯再次为世界织了一个好梦。
这是一部给大人看的动画。它不叫《寻梦环游记》,它叫《Coco》。Coco是主人公米格的太奶奶,她患了老年痴呆,家人都认不全,但始终记得她那离家多年未归的,早已去世的父亲。Coco并不是主角,但她是电影中连接阴阳两界的桥梁,是全片情感的发散与收束。看到结尾你会明白Coco这个名字的全部含义,它远比中文译名深刻,深情。
(一)故事与文化
以墨西哥亡灵节为背景,《寻梦环游记》讲述了一个关于爱与和解的故事。
少年米格出生在鞋业世家,却深爱音乐。但由于一段不堪回首的岁月,音乐是家族禁品。亡灵节这天米格误入冥界,见到死去的先辈,随之揭开了家族的诸多往事与不为人知的真相。米格在梦想边缘几经辗转,最终寻到和解。
故事中的亡灵节是墨西哥一大人文特色。在墨西哥,人们认为要善待故去的亡灵,让他们定期回家过节,这样他们就会祝福活着的人。尽管是祭奠死者,氛围却是喜悦的。人们在这一天庆祝生命轮回,迎接生者与死者的相聚。他们将黄色花瓣洒在路上,点满灯与蜡烛,指引亡灵回家。
(二)视觉与原声
皮克斯借一个动人故事,让远方的小众人文走进大众视野。墨西哥的异域风情在影片中展现得淋漓尽致,光怪陆离的亡灵世界更是想象力的又一次高飞。
视觉上,主创对诸多细节都进行了精致打磨,经得住大银幕反复考验。说一个人物建模的小细节,躲在阁楼看歌神视频的米格有一段脸部特写,能清晰看到脸颊上的细小绒毛以及脸周绒毛的一层柔光,这种良心质感让人爱不释手。
电影配乐也颇具墨西哥风土人情,时而欢腾时而抒情,与故事节奏相得益彰。Lullaby版《Remember me》堪称电影中威力最强的回忆杀。旋律一响起,眼泪就上来。这是父亲给Coco编写的摇篮曲,轻轻哼唱间是一去不回的流金岁月。《Coco》原声带传送门
(三)来自皮克斯的祝福
人间已经没有太多新鲜故事了,不论俗套还是新奇,耐心把故事讲出感情才是硬道理。这一点皮克斯鲜少让人失望,从《飞屋环游记》到《头脑特工队》,对于爱与初心,皮克斯始终情怀满格。
电影中《Remember me》的旋律让人数次泪目,而同样让我难忘的还有冥界的三次祝福。
米格误入冥界,需要亲人亡灵的祝福才能重返人间。高祖母对米格前后送出过三次祝福:
我祝福你,但永远不可以碰音乐。
我祝福你,请记得家人对你的爱。
我祝福你,不带任何条件。
米格带着最后一个祝福回到人间,解除了“诅咒”,几代人共同的伤口逐渐愈合。
我祝福你,不带任何条件。这是我心中的最佳台词。
一个人一生有很多需要被祝福的时刻,尤其是来自亲人的祝福。当他们追寻梦想,当他们找到挚爱,当他们步入婚姻。但许多人终其一生鲜少得到过这种祝福,很多祝福都是“有条件的”。甚至并非祝福。电影中,若不是米格接受第一个祝福后再次误打误撞回到冥界,他或许会带着亲人的“诅咒”以及未可知的遗憾过完一生。
三次祝福,三层递进,最后这句才是爱最初的模样。
生命最初的降临只有喜悦,最初的爱也没有附加条件,只是生活让人变了样子,初心也蒙上了灰尘。Coco老得走不动了,很多人和事都已遗忘,但依然记得父亲给她唱《Remember Me》的样子,她对父亲的全部记忆都停留在最初最美好的时刻,正所谓相见不如怀念。某种程度上,Coco很幸福。
我祝福你。我原谅你。我想念你。我爱你。
所有爱着你以及爱过你的人,无论结局如何,请记得他们对你最初的爱。
我祝福你,不带任何条件。——献给所有伤心的大人。