LOFTER-网易轻博

     

※弃权声明：OOC属于我，角色属于皮皮

※这篇没车，这篇的后续有车，不是刀，甜的

※顾昀说了长庚没听清的那句话是：“不如今夜义父替你安眠？”

  

>>>

   

壹、

　　

　　正月十五那夜，大梁全境突逢一场暴雪。

　　那是一场极大的雪，鹅毛纷扬，杨花揉屑，不过短短半日之间，自沃野无际的江南至千里冰封的西北，尽覆了茫茫一片浮絮，自然也困住了西南提督沈易沈大人上京去的马车。

　　为着赴一场急约，此番他独自一人匆匆赶来，并未携家中妻小，因怕误了时辰，便索性弃车换马，迎着风雪孤身策马北上。

　　但饶是沿官道一路扬鞭，待抵达安定侯府时，也已是十六日的傍晚了。

　　雪仍未停，天地之间铺着一色寡淡的灰青，半是岑寂半是浩渺，那雪幕之中，却是一动不动地站着一个人。

　　

　　——长庚不知已在那里站了多久。

　　他的发顶和眉间俱凝上了霜意，肩头只披着一件玄色的大氅，周身穿得素白，手中则提着一盏红艳艳的纸糊灯笼。

　　明明立于檐下，偏被肆掠的飘雪吻得有些凄清，像是在等什么人，却久等不来似的。

　　沈易自远行近，隔着满目飞絮渐渐望清了那道身影，不知怎么忽而有些鼻酸。

　　“陛下，”他翻身下马，先拱手行礼，“风雪大了，进屋去吧。”

　　“沈卿来了？”长庚似是才看见他，展眉一笑，“无妨，朕再等等。”

　　他这样说着，身形便纹丝未动，北风卷起漫天雪沫，被人吸入肺腑，惹出几声破碎的咳嗽。

　　沈易本欲再劝，但见一朝天子那副温柔而痴缠的神色，反倒喉头发涩，不知该怎样开口了。

　　

　　他知道他在等谁。

　　可他更知道，谁也不会来。

　　早在隆安十年的新年伊始，那春晓未至的时节里。

　　他等的那个人，就已经埋骨在江南的千万帘烟雨里了。

　　

贰、

　　

　　案上搁着三只白玉杯。

　　两杯已斟满了酒，剩下那杯却只没过杯底浅浅的一层，或许刚够谁尝个味儿。

　　长庚解了大氅，就着烧得正旺的红泥小炉呵手，边笑道：“沈卿既然来了，便陪朕饮一杯罢。”

　　晚来遇雪，当有一杯温酒暖身，才好叫作浮生偷闲。只是，沈易却没这般闲情。

　　“内子托臣给陛下带了药，还有新配的安神散，”他忧心忡忡道，“您身上的乌尔骨并未除净，原本最忌思虑，近年来又为江山所累，实在是……”

　　“好端端的，说这些扫兴的做什么，”长庚温声打断他，自顾自地举杯小酌了一口，“陈姑娘眼下有孕在身，不必再为我费心，至于那药……吃与不吃，原也都是一样的。”

　　

　　时间一晃走到了太始九年。

　　新政既成，朝野上下早已无人不晓，太始帝是位当世难得的明君。

　　他的脾气绝不算难测，行事亦进退有度，怀柔与强硬兼具，爱听直言进谏，既不像他爹元和帝那样优柔寡断多愁多虑，也不像他哥隆安帝那样拐弯抹角阴晴不定。

　　从乱世之中走出一条坦途，靠的是铁血手腕，于废墟之上一手缔造整个太平盛世，仗的则是明月胸襟，为君者立身于世，万人之上，凌云之巅，活成他这样清心明性的，着实罕见。

　　可沈易就是觉得，他能修出这幅无悲无喜的脾气，并非是有多眷顾天下苍生，概因心底……早已立了死志。

　　这么多年以来端坐于丹壁之下，也不过只是靠着当初那人留给他的一个陈年旧愿，堪堪吊着命而已。

　　

　　安定侯府伺候的还是当初那一批旧人，时辰稍晚一些，后厨又送了碗寿面来，沈易推脱不得，只得坐下来陪长庚饮酒。

　　一碗小面煮得精心，洒了葱花烫了青菜，里头还卧着一个荷包蛋，但与那杯薄薄的水酒搁在一处，并无人动筷。

　　长庚拿手头的筷子敲了敲半空酒杯的杯壁，惹出几声泠泠的脆响，又对着虚空喃喃喊了一声：“子熹。”

　　似是在唤谁的离魂归来。

　　沈易在旁叹了一口气：“别的臣不敢说，但陛下年年煮的这一碗面，他准定是回来吃了的，毕竟那时在江南前线都还心心念念着，嫌人家小兵的手艺不如您。”

　　“一碗面而已，哪里谈得上手艺，”长庚听得垂眸一笑，“不过是心里头日夜牵挂着，自然就记得他的口味了……”

　　他的心里话，是向来不瞒眼前这人的。事实上，即便做惯了天子，长庚在沈易跟前也鲜少端起陛下的身份，毕竟少年在雁回小镇时尚要尊他一声沈先生，更遑论到了如今，世上能与他对坐说起顾昀的，也统共就剩了这么一个。

　　自从顾昀那年身死江南，往后每一年的正月十六，沈易都要千里迢迢赶来安定侯府，只为陪着他枯坐一晚。

　　他们两厢对坐，有时候饮酒，有时候则不饮，聊的不过也都是陈年旧事。

　　九年岁月犹如人间支离破碎的一场大梦，个中多少深情都被凡尘消磨成了繁乱的齑粉，唯独当今天子受困其中，从未走出过那年江南的一帘炮火烟雨。

　　沈易食不知味地饮了一口酒，只觉得喉咙都发苦。

　　顾子熹，他想道，你可真是个祸害。

　　

　　只可惜没遗上千年，无端叫留下来的人等白了头。

　　

叁、

　　

　　晚间的雪落得更大了一些，长庚让府上下人收拾了碗筷，径自起身去上香，沈易便也跟着去了。

　　他住的还是从前顾昀的那间屋子，牌位却供在莲池边后来新修的暖阁里，得踩着积雪穿过大半个庭院折过去。

　　顾昀的棺椁葬在西北玄铁营，京里衣冠冢都没立一个，长庚当日亲自去扶灵，也只请了这么一座牌位回来，上面刻的却不是什么大梁主帅安定侯之类的虚名，短短四个字，是御笔亲书的“吾妻顾昀”。

　　那时沈易胆战心惊，生怕朝中哪个大人瞧见了，要被这惊世骇俗的一句称呼气得直蹬腿，又往上参一本弹劾安定侯大逆不道败坏人伦的折子。

　　可末了才想到，顾昀早已经不在了。

　　人不在了，生前的功名和身后的定论自然也都成了泡影，史册上一页薄纸翻动，掸都掸不尽上面落的尘灰。

　　

　　时值老冬，梅花已尽数开放，君臣两人同撑一把伞，穿过满庭清幽往侯府深处走，不知怎么谈到了这些年一直空悬的主帅一职。

　　“子熹那时举荐了沈卿，朕却一直没有将你提上来。”长庚道。

　　“陛下，此事不必再论了，”沈易苦笑连连，“臣心里有数得很，除了子熹，世上还有谁能仅凭一身镇平四境？如今既然各方安定，那尊帅印，便让它挂着罢。”

　　他何尝不懂，哪怕是战火连天狼烟不休的那段年月里，大梁全境为将者无数，但若提起“帅”之一字，天下人也只认一个顾昀。

　　那个位置早被烙上了顾氏的私印，于长庚而言，更是一道心上沉疴。旁人不是不能在其位，可又何必在太平年月里非要去揭陛下的旧伤？

　　“自您手中推行新政，此业功在千秋，眼下山河拟定，子熹一生夙愿已了，”沈易在廊下收了伞，终是迟疑道，“他若是……若是泉下有知，想必也是再无遗憾的。”

　　长庚脚步微顿，听得不置可否，面上却是颔首一笑，转身推开了暖阁的门。

　　

　　这地方并不许下人踏足，平日里的打扫除尘，都是陛下亲力亲为。

　　阁内汽灯终年不熄，门甫一推开，便有一股极淡的清香溢出来，是紫流金熊熊燃起时的味道，只是很快便被门外呼啸的冷风吹散了。

　　长庚走到桌案前，轻车熟路地点了一炷香，插入那铺着干净细砂的香炉之中。

　　袅袅青烟溢起，勾出他立于那灵前的身形，孤寂得像是一把藏锋的刀。

　　“如今新政已成，太子也已加冠，我哪里敢让子熹久等，总是要跟着他去的。”他忽道。

　　窗外雪声扑簌，令这道声音听来寡淡得像一抹转瞬即散的烟云。

　　沈易片刻怔忡，紧接着便心头大恸，可凄然之下，却又有一种尘埃落定之感，总觉得自己对他这样的念头并不感到意外。

　　或说自从顾昀走后，他再看这位一朝天子，更多时候并不像是在看此生所忠的君，而是在看旧友的未亡人。

　　他已经强撑了太久太久，这一生的欢情鲜少，统共不过两三年光景，遗留下的思念却那样漫长，一日一日苦熬着心灯。

　　天下人以他为倚仗，他心里却从未装过天下人，不过只是因为那个人一生为家国安定所累，才有了他在此中的帷幄谋算。

　　顾昀在时，他为着顾昀使尽了翻云覆雨手；顾昀走了，他就要把自己活成顾昀。

　　替他检点河山，替他收拾残局，替他谋一个长治久安，替他攒出个一劳永逸的清平乾坤，否则不敢泉下相见，不敢说一句“未负所托”。

　　何等薄情，又何等重情。

　　

　　沈易想起这九年间，自己似乎从没见过长庚面上有过什么悲喜。

　　如果只是那副清净又寡淡的样子，倒不叫他觉得陌生，毕竟从前顾昀与他新相知的时候也流露出来过。

　　只是那时的清净是种如愿以偿的平和，如今这个，却更像心如死灰一些。

　　大梁的皇帝陛下太过年轻，至今也不过而立之年，可这一生却似走过了无数春秋，看破了红尘万里，一则少思少虑，二则无欲无求，除了“安定”二字以外，凡事心弦不惊。

　　就连仅有的那腔情思，也在九年以前，被时代落幕的炮火轰然付之了一炬。

　　如今他想撂下挑子，谁又能拦得住呢？

　　

　　或许曾经是有人能拦，也敢拦的。

　　——可也已经没有很久了。

　　

肆、

　　

　　这一夜，安定侯府上并非只有沈易一位来客。

　　太子李铮到得很迟，临近戌时才从宫里匆匆驱车赶来，烧紫流金的动力机车在他身后重重一阖，喷出白云般的蒸汽。

　　近年来四海游历，兼之今已加冠，他也不再是从前那软弱敏感的少年模样，眉宇之间蕴起天家气度，与长庚比肩而立时，倒是别有一番气宇轩昂。

　　叔侄两个许是有话要谈，长庚将李铮引入内室，沈易不便叨扰，便先一步告辞。

　　“沈卿今夜便住在府上罢，”长庚并不留他，“雪天路滑，莫要深夜赶回沈府了。”

　　

　　年余不见，王伯似乎又见老了些。

　　他的身形佝偻，皮肤像深冬的树皮一样干枯，但因是安定侯在时过来的旧人，得了陛下天恩眷顾，精神仍是矍铄的。

　　自顾昀过身，沈易便算不得侯府的常客，府上却随时为他和陈轻絮备着厢房，仍由这位老管家亲自打点，安排下榻。

　　“陛下的身体不大好，”王伯忧心忡忡道，“时常望着侯爷留下来的东西便枯坐一夜，眼下看着还算健朗，其实哪里经得住这般苦熬？沈将军也劝一劝罢。”

　　他为顾家效忠一生，主人家的事不知寻谁说道，唯有在这位顾昀旧友跟前才敢面露一丝忧色。

　　沈易却只得苦笑。

　　怎么劝？又拿什么劝？

　　生死一事向来由己不由人，命都是自己手里拿捏着的。难道他还能同这老迈的忠仆直言，说“你家陛下花了九年时间收拾好身后事，如今怕是一心只想殉情了”么？

　　

　　也不知是不是真的有久别的生魂归来，这一夜，却是沈易九年来头一遭梦见了顾昀。

　　那不着调的大帅坐在他屋子里呜呜地吹笛，拿几个乱七八糟的音调反复摧折着他可怜的耳朵，一副自得其乐的可恨样儿。

　　沈易恨不得两眼一抹黑晕过去，心道，这人也不知于乐理上到底一窍不通到什么地步，才能装模作样努力了这么多年，依旧焚琴煮鹤，丝毫长进都没有。

　　顾昀却还不忘他拿乔，说：“沈季平你这饭桶，长庚那点儿心思恁明白，你怎么也不替我看着点？”

　　“那可是你儿子！”沈易有苦难言，愤愤顶嘴，“你自己都管不住，我又能怎样？”

　　他想起隆安十年那时候，长庚身上的乌尔骨原已是被拔了大半的，可后来顾昀出了事，解毒一事便被他就此搁置，无论如何都不肯再治了。陈轻絮劝不动，只得每年配着药送了过来，想着多拖一日是一日。

　　还有当日顾昀在西北下葬，他也是在场的，明明白白地瞧着那停在地宫里的棺椁是个合葬棺，墓前尚未立碑，寝陵也空了一半，用头发想都知道是为谁留的。

　　——长庚为什么从不替他过祭日，也不过清明，每年只过生辰？

　　心底那点痴妄长至参天，他恨不得明明白白告诉世人，自己只是个短暂停留在人间的游魂，他日此间事了，总要往归处去的。

　　

　　“我倒是想管，这不是管不着么。”顾昀摸了摸鼻子，难得露出一点怅惘的神色。

　　沈易便叹了一口气：“你家小殿下的脾气你还不知道？他心里笃定了的事，谁说也没用的，就连你自己，当年不也被他管得服服帖帖么？”

　　“那也不能全依着他胡来，”顾昀道，“当日他还说若我走得早，便给他一瓶鹤顶红，容他自我了断呢……尽是些不着调的混账话。”

　　沈易从前没听过这番说辞，一时间愕然，片刻后又想着，这话也的确像是长庚能说出来的。

　　

　　在当朝天子更年轻一会儿，二十出头，或说像如今的太子这么大的时候，眼看着虽已长成了城府颇深、胸有丘壑的雁亲王，实则难免还有些年轻人的痴缠。

　　那时候，他瞧顾昀的眼神是不会骗人的，斯文沉静是斯文沉静，但里头的专注热烈，即使被有意按捺，也不能完全隐去痕迹，如平静雪原里酝酿着一场旷世风暴。

　　倘若那时顾昀出了点什么差池，恐怕他真会当断则断，绝不在这庸碌凡世间多待一刻。

　　只是后来，两人到底做了短短两三年情深眷侣，他得到了心中最为渴求的这个人，如顿首听禅者一夕悟道，便舍不得不更加珍惜一些，甚至珍惜他的所思所想，所求所愿，珍惜他毕生浴血，哪怕被摧折被轻慢被打碎了筋骨，仍要执着咬定的那一点儿信念。

　　最终，还是替他扛下了这百废待兴的河山。

　　

　　两人闲话几句，还没说些什么，只听得有人扣门，一抬头，见是长庚走了进来。

　　他望着顾昀，柔声问道：“义父，还不走？”

　　那双混了蛮人血统的深邃眼眸里笑意深深，再不似一贯的清淡，却是沁透心底，罕见的欢悦。

　　沈易顿时吓了一跳。

　　一旁的顾昀倒是见怪不怪，端起杯中的茶水牛饮了一口，嗔他：“都允了带你一块儿走了，催什么？”

　　沈易听出他话里的意思，便恍然知道，原来自己这是在做梦。不免又有些隐隐忧惧，生怕自己一觉睡醒，就要听到太监扯着嗓子喊“陛下驾崩”，冒着连天大雪去赴国丧。

　　梦里的顾昀被长庚缠得无法，只好搁了杯，笑眯眯地朝他揖手道别。

　　梦里的长庚牢牢牵着顾昀的手，回头朝他略一颔首，眼神平静得毫无留恋。

　　他每走一步，步伐就快一些，明明是让顾昀带他走，看起来却比顾昀更急切，恍惚间仿佛变回了当年雁回小镇上的早慧少年，才把自家那又聋又瞎，还偏要贪玩掉进河里去的小义父捞起来，眼眶都急红了，只得匆匆扯着他便往家里走。

　　那是要走到一生归宿之地去的。

　　

　　沈易想追想喊，却发不出声音，挪不动脚步，只能眼睁睁看着两人相携而去。

　　天光尽头立着安定侯府那株不知多老的梅树，顾昀脚下一拐，似乎是想绕过去去攀折一枝晚香，却被长庚板着脸不许，只好怏怏收回了手，又嬉笑着缠到了他身边去，教两道身影慢慢融成了一个。

　　在他们身后，无数红头鸢升空，满天花火洒落，照彻了万里锦绣山河。

　　

伍、

　　

　　是日雪霁天晴。

　　沈易一夜深梦，睡得十分潦草，清早便醒时，先在床上惴惴不安喘了几口气。

　　好在一夜无事，既然容他睡到了天明，至少那梦尚未成真。

　　只是不知，能“尚”到几时。

　　他本欲寻长庚告个辞便打道回沈府去，但听得王伯说，陛下此时正在府门口送太子回宫，于是也收拾了包袱往外走。

　　却只见侯府门前，太子李铮端正跪着，在淋漓日光之下，正朝长庚行礼。

　　那不是小辈对长辈的敬礼，甚至不是君臣之间的尊礼，是郑重俯首三叩，谢养育之恩，谢开蒙之恩，谢庇佑之恩。

　　少年人脸上藏不住事，待起身之时，眼眶已经通红。

　　不过电光石火之间，沈易便明白，长庚昨夜同李铮说的是什么了。

　　

　　长庚拢袖站在檐下，送走了李铮，又回头来望沈易。

　　他的目光极尽温柔，甚至是淡漠而平静的。

　　“沈卿，今日一别，怕是此生无缘再见了，记得替朕向陈姑娘道个别。”

　　沈易眼底全是泪，迟迟点不下头来应，长庚便也不催不恼，还枉顾礼法地朝他拱手一揖。

　　便是还了前恩，也托了后事了。

　　

　　他独自一人走回侯府，早起的下人们正清扫满园积雪。

　　这一日的晴光实在太好，泼在洁白的雪地上，辉映出明绰的一场幻梦。让他不得不又一次想起了顾昀。

　　记忆里的那人永远是风华正茂最好的年纪，哪怕多少次病骨支离，那双桃花眼眸始终亮得动人，在此后许多年的深夜里，如洞中明火，聚着他一把零落的魂。

　　九年了，他这一生短短长长，统共也不过三个九年而已。

　　“长庚。”

　　似乎是听见有人在唤，他下意识回头，便见顾昀在院中那株梅树下站着，正懒洋洋地朝他招手。

　　顾昀道： “说了不让你来，好好过下去，怎么就这么不听话？”

　　他的声音里藏着一点宠爱的埋怨，面上的表情却没有丝毫不悦。长庚顿时委屈得要命，似要把多年思念和不甘尽数倾吐给这个久别的人。

　　“答应你的事，我明明都做到了。”他一步一步便顾昀走去，明明心头烧起了大火，步子却不敢走得太急，喉咙里也不知怎么有些发痒。

　　“我要让国家昌明，让百姓人人有事可做，让四海安定，让皇权与紫流金之间的死结再不复存，还有，让那些地上跑的火机都在田间地头，让天上飞的长鸢中坐满了拖家带口回老家探亲的寻常旅人……我说过，要让每个人都可以有尊严地活着……”

　　“这些我都做到了，子熹，”他哽咽道，“除了……除了你……”

　　九年来他从没掉过眼泪，那时站在顾昀灵前，只觉得心也跟着死了，空空落落让风吹着，哪里还哭得出来。

　　顾昀的遗愿未成，他承诺过的那些盛世弘景未成，他就不敢有丝毫懈怠，只能一个人守着那一点点微薄的余温，在时代的洪流中苦苦逆行。

　　一路引流，一路开渠，个中多少艰辛。

　　直到如今，到今时今刻，不毛之地成了千里沃野，他才有勇气，找那人撒个娇，讨个宠，谈谈几近卑微的条件。

　　——他已经走不动，更不愿再走了。

　　一场大梦做得再不谙年月，到如今前尘落定，也是该醒了。

　　

　　顾昀向来是疼宠他的。

　　于是树下那人也伸出手，似乎想要爱怜地触碰他，只是不知怎么又收了回去，只慢悠悠地叹了一口气。

　　那叹息轻得像枝头的一点薄红在风里绽开了花苞。

　　然后长庚听见他温柔的声音。

　　“好吧，那你来，到我身边来。”

　　

　　他浑身一颤，猛然抬头望过去——

　　

陆、

　　

　　长庚自梦中惊醒，浑身已湿汗淋漓。

　　他在侯府暖阁里睡着，许是地龙烧得太旺，把整间屋子熏得像个阳春里的蒸笼，无端催生出一场梦魇。

　　雪才停歇，冬日的阳光晃进来，漾开满室粼粼的碎影，也是冰凉的。

　　长庚惶然抬头，透过那扇半开的窗牖，却是一眼便看见了顾昀。

　　

　　战后多年，他家小义父被养得娇贵了许多，冬日里爱穿单衣的毛病却怎么都纠不过来，此时踩在梅树上，活像茫茫白雪地里化灵出的一只漂亮精怪。

　　枝头上压着簇簇新白，不断抖落着细簌的雪沫，里头半露出一点藏羞的红，应是今年最早那一枝。

　　顾昀的姿势凹得十分扭曲，许是想伸手去够那新枝，此时一脚摆在树干上，另一只脚则晃悠悠地悬着空，半个身子也不安分地倾了过去。

　　眼看着而立过半的人了，比个孩子并没出息到哪里去。

　　

　　——这个顾昀，梦中的顾昀。

　　长庚一时间分不清似梦非梦。

　　

　　他衣也未披，匆匆下床奔出卧房，当即被迎面而来的冷风吹得一激灵，喉咙里下意识喊出一声：“子熹！”

　　顾昀手里刚够着那梅枝，正要折落，循声这么一回头，身下动作顿时歪了，哎哟一声朝雪地里扎去。

　　长庚眼眶一热，连忙猱身扑了过去。

　　

　　太始九年正月十七日，太始帝晨起的头一件事，便是抱着安定侯滚了满身的雪。

　　顾昀手里还擒着那枝暗香浮动的新梅，倚在长庚怀里笑作一团：“你说你，大白天的叫什么魂？平白摔一跤滚成这样，也太不像话了……”

　　他说到一半，察觉到有些不对，长庚把头死死埋在他肩膀上，正浑身上下都打着抖。

　　顾昀吓了一跳，忙伸手去推他，不看还好，一看便见自家这皇帝儿子眼眶通红，鼻尖也通红，明明是一朝天子，看起来竟有些可怜巴巴的，像是不知给谁欺负了去。

　　“哎哟我的亲娘哎，心肝儿，你怎么还哭上了？”

　　他先在心头下了一番罪己令，想着莫不是自己最近哪里惹他了？又或者说，是前夜里沈易拖家带口来为他庆生，席间贪喝了几杯水酒，晚上歇得早了没能让他尽兴的缘故？

　　可再怎么着也不至于就气哭了吧。

　　除了当初在江南伤那么一场，他还没见这八风不动的讨债孩子哭过呢……

　　

　　长庚哪里知道怀中人的那万千思绪，只默默定下心神，在他颈边嗅了嗅，旋即闻见一股熟悉的，安神散的味道。

　　那是他自己身上的味道，唯有交颈相伴多年的枕边人才染得上，而怀中这具，被他的双臂牢牢锁住的身躯，的确还是温热的，鲜活的。

　　“到底怎么了？”顾昀拍着他的背，柔声问。

　　“我做了一个梦……”长庚却忽而觉得有些难以启齿，闭口道，“不，没什么。”

　　

　　可这样前半句说出口，任谁听见，都会以为他是被噩梦吓着了，天子一身龙气，怎么也怕这个？

　　顾昀颇有些哭笑不得。

　　“我当是什么大事，不过就是个梦，”可他仍凑上去亲了长庚一口，调笑道，“什么梦里梦外的魑魅魍魉，竟然也敢来叨扰我们家心肝儿？”

　　他说罢，又伏到长庚耳边，低低说了句什么难得的荤话。

　　那声音着实含糊不清，长庚并未听得太仔细，却直觉便是句极好的话。

　　不然，怎么衬得上此刻顾昀眼睛里那神采飞扬的笑意？

　　

　　正月时节，明明正是隆冬。

　　一阵东风不知从哪里吹拂而来，漫过满园空枝清寂，吻过顾昀缱绻如画的眼眉。

　　长庚愣愣地盯着眼前这人，忽被这早来的春风——

　　温柔地，温柔地，迷住了眼睛。

　　

　　—完—

　　

一早上起来看到这份非常珍贵的礼物，觉得非常非常开心之余，也感到有些受宠若惊。这几天我总是在想，《低烧》真的有这么好吗，它真的值得吗，那么多朋友对《低烧》的赞誉和解读，让我甚至有些诚惶诚恐。借着这个机会，也浅浅地聊两句。

首先一点，关于“低烧”这个词。昨天这位姐妹也跟我聊过低烧的解读，我觉得解读的是很准确的，其实低烧在我的观感里更像是一个比喻，就是一种温吞的、绵密的、很难痊愈但又不太严重的、让人有时候失去理智又如鲠在喉的病，就像是他和赵泳鑫之间的关系，时而进时而退，时而清醒时而糊涂，像是一个借此可以说出一切的由头，又像是一个迷蒙的超脱现实的梦。

后来我想了想，到底为什么写完低烧后，收到了这么多朋友的分析和解读，或许是因为在这篇文里，我几乎很少对檀健次和赵泳鑫进行心理描写，我并不是创造他们的人，只是记录他们的人，《低烧》这篇文又像是几个零散的镜头，沉默地记录着他们的动作、神态和语言。这里我特别想要提一下一个我自己非常喜欢的片段，赵泳鑫去雍和宫的那里，他看着一对有情人说说笑笑地离开，“他看着他们交叠的双手，似乎带出寺庙内一缕青烟，绳一般将他们紧紧捆在一起，叶落菩提、钟鼎袅袅间，跟着一对有情人，流落到红尘世俗中去。”这其实是我在这篇文里最喜欢的一句话吧，也是一个极其隐晦的暗示，在这一小节，没有透露一个字赵泳鑫的心理，但是他当时在想什么呢？作为一个喜欢上同性的人，他是否会羡慕那些世俗眼中的“正常”的爱人，听到女孩儿说菩萨会保佑所有有情人，他会不会想，我值得被保佑吗？要知道，在《低烧》，我并不是要展现赵泳鑫在这段爱里为了保护檀健次做了什么，恰恰相反，习惯以“保护”这个词出发的赵泳鑫，反而是更脆弱的；习惯以“被保护”这个词出发的檀健次，反而是更勇敢的。

关于檀兮尔，这位姐妹真的也解读的非常好，“檀健次借檀兮尔去讲那些他不敢说的话，赵泳鑫借着檀健次去做那些不敢做的梦”，是的是的，檀兮尔并不是檀健次一个人的，他是檀健次和赵泳鑫两个人的一个极乐世界，“赵泳鑫和檀健次不能谈恋爱的“，其实他们都知道。但是爱了又能怎么办呢，所以只有有了檀兮尔，他们才能构建连接，才能在挣扎犹疑和胆怯当中抓住唯一的救命稻草，自欺欺人又甘之如饴地爱下去。

低烧里的对话其实也很少，虽然它看起来时间逻辑混乱，但其实每一句话写出来，都有他的用意，檀兮尔问出的每个问题，赵泳鑫给出的每个回答，都是一一的对应，就像这位姐妹在文评里找到的那些，其实他们问出每个问题的时候，心里也都有那个答案吧，只是有时候一个人不敢问，另一个人不敢答。

最后，真的真的，感谢所有喜欢《低烧》的朋友们，感谢这位写了这么长的长评的姐妹，文字是要有碰撞才有魅力的，就像我写在最后的，我一直相信一篇同人是正主、作者、读者三方共创，真的感谢大家，给《低烧》赋予了我力所不能及的，新的意义。

罗拂:

想了一晚最终决定落下这个长评，这是第一次给一篇文章写长评，全是感情，没有技巧。为什么会有这篇长评，大概是因为它很现实，现实到我会真情实感为它哭一场，为故事里的赵泳鑫和檀健次哭一场，因为现实没有he，他们的故事还没有完结，何来的ending。

其实在开始打字之前，我把整个文章读了三遍，最后一遍的时候手写整理了一份文章的脉络图，不方便放出来，不过还是提一句吧。

首先谈谈昨晚和老师聊到的关于标题的解读，在看完之后我突然有了新的想法，我不把低烧仅仅看作檀健次2022年在赵泳鑫家生的一次感冒，我觉得他们的感情也可以用低烧来形容。低烧和高烧肯定不一样，高烧不退甚至有烧坏脑子的风险，但低烧是身体短暂地用来对抗外来病毒的一种方式，不过它让你感到头晕，神志不清，你的身体开始发烫却又感觉冷得发抖。

就像他们的感情一样，因为靠近而消磨了两个人的理智，在感情里每个人都不清醒，爱恋的激情灼烧两个人的心，但随意的一句话又会把彼此打入最深的冰窖。可无论如何，这段感情给了他们更坚强的理由，让他们脆弱又一往无前地去面对整个世界。

接下来关于正文的理解，我可能会不按照文章的顺序，而是寻找里面相关联的情节。

故事的尾声，是赵泳鑫一声又一声的呼唤，他说“回家吧，回家吧，回来吧”。前文05和31里，赵泳鑫跟檀健次说，这么大的雨，你别回来了，他两次拒绝去见檀健次，就两次唤他回家，可能感情就是脆弱又坚固，它里面发生过的每一段情节都刻在两个人心里——你可能忘了，但你一定记得。

大概同样忘不了的是“檀兮尔”。这段两个人的感情里有三个人，檀兮尔像是储存他们最脆弱的心灵的地方，好像所有的不可以和不能够，只要换成檀兮尔就可以了。檀健次在14里固执地要求一个答案，不要说你不喜欢男生，你要说你不喜欢檀兮尔，檀兮尔是拉扯两个人最后的底线，说了，就是诀别。所以赵泳鑫没有说，他也不敢说。

檀健次借檀兮尔去讲那些他不敢说的话，赵泳鑫借檀兮尔去做那些不敢做的梦，檀健次在最后也只说了“你不喜欢兮尔，兮尔会走的”，可他没有说檀健次会走，因为檀健次舍不得，檀健次不会走。赵泳鑫送檀健次离开家，他带走的东西都装不满一个二十四寸的行李箱，他把一切都留给了赵泳鑫，只有这个人走了。可赵泳鑫哭的时候也只喊“檀兮尔，你别哭”，因为檀健次坚强，可以独当一面，檀兮尔不行，檀兮尔存着他们最脆弱的灵魂。

这个分身像是一个最佳的魂器，两个人把彼此最秘密的东西放在檀兮尔那里，他们的梦，他们的话，他们的情。

2015年的檀健次问他如果你不喜欢我可以去喜欢檀兮尔吗，在游戏里赵泳鑫喊着“檀兮尔，你别走”把自己的心跳飙上122，2022年他们最终分离赵泳鑫说“檀兮尔，你别哭”。这段感情里只有檀兮尔可以横行霸道，因为他知道这两个人最脆弱的地方是什么。

檀健次二十二岁的时候，赵泳鑫做了一个梦，梦里檀健次是光，他身后是悬崖。檀健次三十岁的时候他又做了这个梦，梦里檀健次身后的悬崖是自己。十年来，这段感情终于熬成了它最可怕的样子。我一直不觉得这个梦魇是赵泳鑫一个人的梦魇，他必然也存在在檀健次的梦里，因为从2018年开始那些不堪入目的评价终于还是影响了两个人，菩萨会保佑有情人，可赵泳鑫不信菩萨，檀健次没空去看菩萨。现实之于一切感情来讲都是坟墓，菩萨保佑有情人不分离，可菩萨能保佑有情人不入俗吗。

不过还好，我说，“幸亏你刚才没松手”，“废话，怎么可能松手啊”。

在赵泳鑫的记忆里，檀健次——或者说檀兮尔总是在伤心的，“你怎么老是让他伤心呐”，他不给檀健次擦干头发，他忘了告诉檀健次别怕，他说雨太大了你别来了，他说这不是偶像剧因为没有女主角。赵泳鑫就像世纪之吻时一样，他谨慎又退缩，每一句情话都半真半假，每一次撩拨都不动真情，他爱得卑微又害怕，一切都是为了檀健次，一切都在伤害檀健次。

可我固执地觉得，檀健次不只是一直在伤心的。他果断又骄傲，他比任何人都更了解赵泳鑫，比任何人都更懂得照顾他的犹豫，比任何人都更知道如何踩着他的底线蹦迪。他说你不喜欢檀健次可以喜欢檀兮尔，他说你为我再写一首歌吧因为我需要你，他走得决绝，却偏偏把一切爱意都留给了赵泳鑫。他赌赵泳鑫的一颗真心，就像那个在台上不管不顾去亲去抱赵泳鑫的疯子。

他赌对了，只是这个过程太长了。

那个梦魇是两个人的，只有赵泳鑫被困住了。檀健次多少次问他你在怕什么，可他其实想说：你别怕，就像在病房里他跟赵泳鑫说：“你别怕就行了”。檀健次依然是个疯子，他不想等细水长流，他去拼每一次可能出头的机会，他会成为光，然后把赵泳鑫从悬崖下拉上来。

“多少人想要借你的东风啊，我不想”。可赵泳鑫大概没想到，檀健次不是为了掀起东风，他是为了自己，为了告诉赵泳鑫：你别怕就行了。

赵泳鑫护着檀兮尔，檀健次去抱赵泳鑫。

当然赵泳鑫是爱着檀健次的，只是他太谨慎，他用了太长的时间去接受这份爱，去学会爱檀健次，而不只是在灯光下说一句“哄你”。他把爱都咽回肚子里，檀健次看不到，只有檀兮尔知道，可檀健次固执地要一个回应，一个给檀健次的回应。他耿耿于怀《闺蜜》和“一家三口”的解释，赵泳鑫你为什么不敢说，檀健次懂你，可你怎么还不告诉他。

所有的不甘和伤心都来自信息不通，赵泳鑫是，檀健次也是。

不过好在还有一次低烧，它烧死了病毒，烧懵了两个人的理智，赵泳鑫才终于敢未经彩排的去抱檀健次，去说“回家吧”，回我们的家，回赵泳鑫和檀健次的家。

言至于此，这篇文章其实还有些段落没有提及，我把它们留给鑫多，留给茫茫的时间，未被解读的情愫终会被他们续写，我们都只是看戏人，又何须多言其他。

写在最后，老师说这样的叙事方式很像低烧的人，因为不清醒所以会胡乱想起很多事。但我想说，也许正因为是杂乱无章的，才证明他们是清醒的。清醒的人会在夜晚想起从前的种种，那些只有自己知道的、未说出口的故事，都会在夜晚从黑暗里跑出来，你一个一个想过一遍，才发现它们原来都关联着，故事相互关联，最后都指向一个人，一个只有夜晚才敢肆无忌惮去想念的人。

我们拼尽全力，最后也不过为了讨一个吻，一个拥抱，一次守时，一声回家。不过好在赵泳鑫和檀健次都有了，他们拼尽全力守护的感情，还好值得，一定值得。

玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。

知。

2022年4月16日