the GREAT 的推荐
thegreat59335.lofter.com
【卡佩罗/CK】From now on
（创建了合集，把文章拆了一下！）
背景设定：半架空，背景为卡塔尔世界杯之后，尽量不ooc【后续可能会有穿越】
立意：把过去都作废，现在你在我眼前——因此取名from now on
里卡多=卡卡=Ricky
克里斯=C罗=Cris
02
在前往葡萄牙的飞机上，卡卡昏昏沉沉。
他没告诉任何人，头脑一热，买下时间最近的机票，就这么离开了居住十年的故乡。
理智告诉他，他需要回去，需要穿过人群、需要在起飞前离开这里。
他应该遵循父母的意愿，记起自己的责任。
可他抗拒着。
他不想放...
（创建了合集，把文章拆了一下！）
背景设定：半架空，背景为卡塔尔世界杯之后，尽量不ooc【后续可能会有穿越】
立意：把过去都作废，现在你在我眼前——因此取名from now on
里卡多=卡卡=Ricky
克里斯=C罗=Cris
02
在前往葡萄牙的飞机上，卡卡昏昏沉沉。
他没告诉任何人，头脑一热，买下时间最近的机票，就这么离开了居住十年的故乡。
理智告诉他，他需要回去，需要穿过人群、需要在起飞前离开这里。
他应该遵循父母的意愿，记起自己的责任。
可他抗拒着。
他不想放弃，因为若是这么做，他想要的幸福就真的再也不可能实现了。
有那么一刻，卡卡想控诉，想怒吼，他只是个普通人，曾经所做的一切决定也都是循规蹈矩，可为什么他却无法获得普通人应得的幸福呢？
卡卡注定找不到答案，因为人生从来没有标答。
于是他只能放下，不理会脑海中杂乱无章的思绪。
什么也不想，就这么沉默地与自己对峙着。
飞机在一阵颠簸后成功起飞，他抬头，忽然看到了过去的自己。
一如当初，年轻的他踌躇满志、登上前往欧洲的航班。
相似的航线、相同的人，此刻却怀揣着截然不同的心境与目标。
一路上，他想起很多过去的事。
耳机里回响着的是adam的so far away。
这是他最喜欢的歌，是离开克里斯、回忆疯长的这十年里，逐渐上瘾的歌曲。
而克里斯曾说过，stay是他最喜欢的歌。
他说他希望有人爱他，希望爱他的人也愿意为他停留。
“我是不被期待的孩子，我的母亲曾经差点打掉我，但后来又因为我的天赋，筹钱为我做了心脏手术。现在他们靠着我名利双收，我养活了他们，养大了我的弟妹。但是他们是怎么看待我的？他们表达出的情感，到底是爱还是讨好？”
“我希望未来有七个孩子，会不会太多呢？如果他们都爱我，那好像也不嫌多。”
舒缓的音调带着浓厚的怀念与渴望，将歌曲推向高潮——
oh love
how i miss you every single day and now you're so far away
他的回忆里都是与克里斯的过往、克里斯袒露内心的表白、克里斯瞳孔中映射出的情感…至今已十年过去，他仍记得一清二楚。
往事如烟，世人都说应当放下过去、才能走向未来，梦会有悄悄清醒的一刻、记忆会有褪色的一天…大部分人会这么做，摆脱过去的枷锁，一身轻松。但也有人，无论如何尝试都没法成功——
Cause I don't know how to love someone else
I don't know how to forget your face
oh,love
God, I miss you every single day and now you're so far away
Ricky要来一支笔和几页便签，在这平稳行进的飞机上，鬼使神差地写下这么几行字——
‘克里斯，好久不见。
我有好多话想告诉你，可提起笔来，却总是只能想到抱歉这类的字眼。
即便现在说这些好像已经没用，可我还是想让你知道，请让我任性一回吧…
克里斯，我们曾做过敌人、也曾是挚友，我们互相支持、鼓励；互相拥抱、呐喊。
那时的我曾短暂握住你伸出的手
最终却又只能无力地放开。
我花了很久很久的时间，才想明白我无法失去你。
我无数次地想改变过去，即便这只是痴心妄想。
而现在，…克里斯，我知道我的想法很荒诞。
过去的我们经历了很多，但我们只活在当下。
从今天开始我不想再做后悔的事了，我想我需要一些勇气拉住快要离开的你。
现在的我已经脱下球衣不再年轻。不知道是否还能回到你身边，再次成为最亲密无间的朋友。’
他很早、很早之前就想这么写给他，在他们第一次分别后，在他离婚后。从那时开始，他便总想着那个人，想给他写信，想向他诉说。
想起曾经，卡卡的眼底有些湿润。
他的离开是迫于无奈。
但他从来只能——怀念、不甘、放下。
无论是克里斯还是足球。
在皇马与他一起的四年里，Ricky也曾辉煌过，可后来因为伤病，他时常替补，四年下来几乎颗粒无收。
离开皇马，在米兰的日子里，他依然没完成翻盘。他没日没夜的练习，却好像在原地踏步。
“那时候我才发现，我已经不复过去。从那时起，我懂得了坚持和顽抗的区别。”
“我到底是坚持不懈还是冥顽不灵呢？”
“那四年，克里斯打进201球，我打进21球…他的四年也是我的四年。我和他…同样努力。”
“皇马期间，克里斯多次让点，他是彻头彻尾的利己主义者，为了让我留下却一次次让步，顶着各种舆论与嘘声，一次次公开声明，他说皇马需要卡卡。”
只是，还是…必须得离开。
媒体的眼光总是那么精明而锐利，they say——even on the pitch Cristiano always tries to set him up with a lot of key passes
卡卡不喜欢施舍，也不愿待在不再属于自己的位置上拖累别人。即便他知道这么做，自己会有多痛苦，他又会有多难受。
时间滴滴答答地过去，他想不动这些事，就快睡着了。
可他注定要做一场名为回忆的梦——半梦半醒间依稀想起很久以前，泛黄的报纸、某个年代久远的报道——那早已被世人遗忘的标题。
《皇马四年，耀眼的双子星》
如今，一位登顶王座、一位悄然坠落。
【第二幕end】
【卡佩罗/CK】From now on
（第一次发文，文笔稀烂请大家不要介意～）
背景设定：半架空，背景为卡塔尔世界杯之后，尽量不ooc【后续可能会有穿越】
立意：把过去都作废，现在你在我眼前——因此取名from now on
里卡多=卡卡=Ricky
克里斯=C罗=Cris
01
卡卡退役后的日子很惬意，只是偶尔，他也会想到在足球场上驰骋的那些年。那时的自己仿佛无所不能、可谓五大联赛里最闪耀的新星。而现在他只是个普通的退役运动员、兼圣保罗青年队预备教练。
从卡塔尔观赛回来后，他就将七成以上的时间交给了足球，那也是他身为前...
（第一次发文，文笔稀烂请大家不要介意～）
背景设定：半架空，背景为卡塔尔世界杯之后，尽量不ooc【后续可能会有穿越】
立意：把过去都作废，现在你在我眼前——因此取名from now on
里卡多=卡卡=Ricky
克里斯=C罗=Cris
01
卡卡退役后的日子很惬意，只是偶尔，他也会想到在足球场上驰骋的那些年。那时的自己仿佛无所不能、可谓五大联赛里最闪耀的新星。而现在他只是个普通的退役运动员、兼圣保罗青年队预备教练。
从卡塔尔观赛回来后，他就将七成以上的时间交给了足球，那也是他身为前足球先生的执念——无法再成为优秀的球员，至少做一位优秀的教练吧。至于家庭，有了前一次失败婚姻的教训，他退役后也没怎么离开过巴西，和卡罗琳娜共同孕育着孩子们。
这是很平常的一天中午，他在完成教练培训后来到最近的饭店打算买些食物带走。等待的时候，店里的大屏幕正回播着半年前的卡塔尔世界杯比赛。
巴西队被淘汰，他心里总有遗憾。足球给了他一切，他却无法回应给予他这一切的人，也没能带领自己的国人在世界杯杀出重围。卡卡眼神不偏不倚地定格在阿根廷人捧起的大力神杯上。他们亲吻着神杯，尽情享受着这得来不易的冠军之位。
因中午附近球场的青年都会选择这家饭店，等待的时间有些漫长。
赛事尾声，解说员激动地宣布着结果——四年一届的足球盛世落幕。
一位主持似乎想挑起争端，好引入接下来的话题，他调侃着补了一句——已经很久不见过去的足球强队，德国、意大利、巴西的名字。这一次他们依然失利，无缘四强。
“稍后，我们将邀请专家对此进行分析，有请我们的特约评论员…”
提到巴西失利几个字眼，一旁看球的人生气地连连爆了好几句粗口，他们朝服务员大声吆喝，要了遥控器重重按下按钮切台，似要将怒气撒在风马牛不相及的死物上。
露天饭店可调的电视台就那几个，多多少少也都和足球有关——毕竟这是巴西人的国民项目。
另一个台报道的是一些周边节目。翻来覆去，无非是那几个足坛巨星。
虽然他们的体育生涯即将落幕，却依然占据着世人的视线。
果不其然，卡卡在那上面看到了一张熟悉的面孔。
克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在镜头里笑着，十分幸福的样子，而旁边挽着他胳膊的女人与自己也有几面之缘。
“独家报道！年近四十，克里斯终于宣布婚期，原来他早与乔治娜暗中完成订婚。曾流传的不和传言如今不攻自破。”
“乔治娜从一位柜姐到如今成为c罗女友、名利双收，她靠得到底是什么？”
主持人话锋一转，剖析起c罗的心路历程来，“c罗本想在收获大力神杯后退役…想不到最后让他退役的原因是他的女友乔治娜，他们在不到半年时间从订婚到即将步入婚姻的殿堂…不得不佩服爱情的力量。”
“据说，乔治娜是c罗的一见钟情…他们相恋已有五年之久…”
零零碎碎的话传到卡卡的耳朵里，他却有些恍如隔世，那个叫嚣着绝不结婚的男人最后也还是屈服了，只是这回，他连他要完婚的消息也是从电视上看到的，克里斯的保密工作倒是一流。
不过，为什么心里那么难受？难受到快被这汹涌的情绪淹没、窒息。
是不甘心吗？他问自己。
可现在的自己算他什么人…
“要说这一见钟情我可不信，”排在他前面的两个青年队球员正对电视里的信息评头论足，“乔治娜长得不像c罗以前的任何一任女友，而且她明显没伊莲娜好看吧，怎么可能是一见钟情？胃口就算是变也不至于变这么大。”
“你还不知道？乔治娜确实不像c罗之前的女友，但她像…”
服务员毫不留情地打断了他们的对话，“两位先生，你们的菜已经打包好。”
他们身后的卡卡在心里默默补上最后一句，她像我。
是的，在很久很久以前，在他还是最耀眼的那颗新星，还是圣西罗王子时，他和c罗曾暗生情愫——到现在一把年纪了，他已经不会习惯性的在心里否定那感情的存在。
而那时的他，虔诚的基督教徒，向来对这种违背教义的感情很迟钝，如果不是他亲口告诉自己，捅破那层窗户纸，自己或许永远也不会知道。
永远不知道倒好，忘记也就忘记了，可他偏要告诉自己，让自己陷入两难，尤其他们还身处对txl极度不友好的球坛。
“我们可以的，小心点不被发现，we are friends with benefit。”他的声音至今回忆起来依旧历历在耳，甚至他能回忆起那声音中带着的情绪，压抑又雀跃。
于是便有了那之后的温存——默契的互动、对视时热切的眼神、以及无人时肆意的拥抱。
直到上帝降下责罚，直到自己因为伤病一蹶不振。
记忆中的所谓诺言，在现在想来竟如此苍白，卡卡无法控制自己的情绪，大脑充斥着愤怒和痛苦，以至于在下一刻，电视机又滚动播放起二人的浓情蜜意时，他直接掉头就走，忽略了后边服务员的叫喊——“先生，你的卷饼！”
为什么，为什么？
为什么你要结婚？
为什么…我要生气？
明明自己早就有了家庭、如果真要说到背叛，那一定是自己啊。
可是，他至今仍记得那个人在他耳边、并且在后来当着所有人、当着新闻媒体的报道，那么笃定地说，“我不会结婚。”
“这只是谎言吗？克里斯”
卡卡放慢脚步，才发现原来刚刚的自己快到跑了起来。
放慢、再放慢，直到走不动路，坐下、依靠在略显破败的墙边…他打开手机，漫无目的地翻看着社交平台、好友信息等等。说是漫无目的，可他不得不承认，在chat里找到那个名字后，他僵了十几秒。
点开，他们的聊天记录还显示在半年前。
他安慰他
“Your tears belong to those who love this sport, and have the pleasure of seeing you on the field, my friend”
在那时他背负着沉重的压力，很多人都说 c罗早已不负当年之勇，他很强，但他老了。
没有俱乐部愿意接受这一位战功赫赫的老将。
而他的心却从未老去，他不懂忍让、仍然想做团队核心，殊不知在他人眼里，克里斯早已到了力不从心的年纪。
人人都说他晚节不保、笑他跳梁小丑，只有ricky、以及所有当年共患难的兄弟知道，“那时候的克里斯是有多努力，才达到了如今的高度。”
于是卡卡写下这段话——在聊天框与社交平台，顶着众人的嗤笑不屑声援他。
为此，他的妻子还大吵了一架。
结婚相处快十年，到现在无论怎么掩饰，卡罗琳娜终究还是能发现些蛛丝马迹。
她不傻、相反她很聪明。
她在动态上发了很多这十年来的点滴，她在用她的方式告诫、挽回。
卡卡背负了太多，他应该负起责任，于是在发完这条讯息后，他不再留意克里斯的回复。
一切又回归正常。
好在，克里斯也没有回复他的消息，他总是这样。
对过去毫不留恋。尺度清晰、爱憎分明。
…
思绪回到现实，卡卡再往上翻，又是半年前。
克里斯爱子夭折，他打他电话没有打通，在聊天框里写下一长串话，那个人回复道——“谢谢。”
…也是，十年过去了，一切早就不一样了吧。
忽然，手机一则来电打断了卡卡诡异的思绪，是他的妻子——卡罗琳娜。
他接起，一如既往地展现着自己的温柔，“宝贝，有什么事？”
“亲爱的，今天下午回家吗？”
“抱歉，不能回来了，下午球场有培训，我必须得参加。”
“这都四五个月了吧，从早八到晚十一就没见你回过家，好像，就算我们在一个国家，也不过是在远程恋爱？”
卡罗琳娜平时总是温柔善良，如今却变得咄咄逼人，她说完，自己也愣了愣，随即有些丧气地道，“行吧，今天也要加油，不要让自己太辛苦。”
“…好的，谢谢。”
卡卡应完，电话便被妻子掐断。
这段时间，妻子总这么说，曾经的她从不会如此质疑和抱怨。或许真的是自己的陪伴时间太少…卡卡回想自己从卡塔尔回来，这段时间的自己一直在球场上，似乎总想证明些什么，虽然他什么也证明不了，却也像青训队一样奋力拼搏着。几个老同事都看不懂他，只有自己知道，他这么做是在发泄，毫无用处的发泄。
他已经过了精力最佳的年纪了，曾经的伤病到现在也没好透。
他已经又老又不中用了。
可他总是不甘心。
他总是一个人在球场上练到天黑，那感觉就像是自己在跟自己较劲。
卡罗琳娜…他呢喃着这个名字，出于责任，也出于家人一般的爱，他决定给自己请个假。
下午两点，日头正大，他打包了妻子最爱的甜品小吃回到家。
想给妻子一个惊喜，他直接跨过庭院，从地下车库的门上来。
然后，他听到了妻子背着他，毫不避嫌的通话声。
“我无法相信他。我必须要做好财产分割。”
“是的，我要为我的孩子们着想…是，他和前妻还有两个孩子。”
“这点不用担心，我们关系不错，他会听我话的。我只是，十年了…我感受不到他的爱，对这方面我很敏感，在他之前好歹我也是交过几任的。这样的感情，能维持多久呢？”
“他就是把我当作前妻的替代品了…又或者，他既不喜欢前妻，也不喜欢我。”
他听到卡罗琳娜嗤笑一声。
“他可能永远也忘不掉那个人吧…”
“是，离婚得等一段时间…我要争取孩子的抚养权。”
“我不想把时间耗费在永远不会爱我的人身上…何况，我也有的是追求者。”
卡卡放下甜品，离开了家。
他有孩子要养，他和妻子之间正存在着严重的信任危机，他还是虔诚的信徒…
可此刻的他只想要离这一切远点。
——想放弃一切，想一个人…去葡萄牙旅行。
脑海中蹦出一个奇怪的想法来。
他终究还是没勇气付出行动。
天渐渐暗下来，他决定坐上车出去开一圈，七点回家拿车时妻子却不在。甜品也没动。
家里的两辆车也没开走。
卡罗琳娜去了哪里？
Ricky连着打了两个电话，她没有接。
直到从保姆那边得知，卡罗琳娜带着孩子们去闺蜜家过夜，他才放下心来。
“车库过道的玄关上，有我给卡罗琳娜买的甜点。麻烦你放到冰箱里。卢卡明天有青年队培训，八点前通知司机去接他…还有…”
“里卡多先生，您的妻子早就为你打理好啦。”保姆笑看眼前这位絮絮叨叨的男人，“卡罗琳娜是很稳重的女主人，您忙于工作的日子里，她会把这些事安排妥当，事无巨细。”
Ricky愣了愣，却也只能点点头，拿上车钥匙，朝门口走去，“明天她回到家，立刻打我电话。”
对卡罗琳娜，他向来是尊重的。
她是梅西介绍的姑娘，他和家人都对她很满意。
卡罗琳娜成熟、端庄、负责，是很好的结婚对象。
“她就是能改变我的人。”
Ricky当初是这么想的。
可如今他只觉得深深的愧疚。愧疚于她的付出。
她其实值得一位更深爱她的男人。
可她最后选择了自己。
天色渐暗，夕阳昏黄。大地散发着一股烤焦的柏油味，脱离白天三十六七度的高温，天气凉快了些，地面倒是释放起热气来。
原来自己顶着烈日，昏昏沉沉走了半天。
Ricky忍不住苦笑出声，为自己反常的举动、也为今天这一路的波折。
他把车开到他曾经最喜欢的海边，那里有和前妻卡洛琳的记忆，曾经的他们也是如此相爱，现在的她却早已离开了他，嫁给那位富商，日子过得幸福惬意。
而将来，卡罗琳娜也会离他而去了吗？
是自己的错吗？
是吧，一定是的。所以她要什么，都给她吧。
八点、九点、十点，卡罗琳娜并没有再打他电话，他打开手机，倒是一条消息吸引了他的注意。
是克里斯发来的，从遥远的葡萄牙。
“亲爱的Ricardo，诚挚邀请您携妻儿来参加我与乔治娜的婚礼，兹定于五月……”
眼泪滴落在屏幕上，他看不清后面的字了。
他已经不是他口中的kaka，也不是很久以前，在他们还保持着浓情蜜意时称呼的Ricky。现在的自己是隔着屏幕冰冷的里卡多。
他是最后几批才接到通知的同事，甚至晚于电视台的媒体。
在此之前，卡卡从未如此清晰地感受到，原来所有事物都要离自己而去了，足球、人、自己曾拥有的一切。
这不是错觉，而是既定的事实，无论自己怎么努力…
鬼使神差的，他碰了碰通话标识——那个人正拥有这一切啊，他没能成功为葡萄牙捧回神杯，却也连续十多年为国参战、如今完成订婚、顺利退役…他只是太要强了，但他依然拥有着一切。
“喂。”电话接通了，那头传来熟悉的声音，轻松愉快，“里卡多？”
“嗯…”卡卡听到那熟悉又陌生的声音，总有种不真切感，憋了好久，却也想不出还有什么可说的，“你要结婚了，恭喜。”
“谢谢，”克里斯的声音里透露着礼貌与疏离，“不过为了这个，你不必打视频电话，回复我一下就好。”
视频电话？
卡卡愣了几秒，连忙把手机捧到面前，这才发现自己刚刚没看清，不小心拨错了选项。
“嗯好的，打扰你了，我会参加的……只是，想亲口祝福你…那么晚安，我挂了。”
“等等，卡卡！”
克里斯的声音忽然拔高了几个分贝。
卡卡这才止住慌乱，定下心往视频中看去，克里斯正躺在床上，周围是昏黄但温暖的灯光。
“等等，卡卡，”克里斯声音降了下来，他好看的眉毛皱起，眼神是掩饰不住的担忧，“你怎么哭了？”
我怎么哭了？
卡卡感觉到脸上残留的湿润，这才意识到他忘擦拭刚刚哭过的痕迹。
“啊，没事，只是风有点大，吹的眼睛疼…嗯，其实是做饭熏到了…”
他编织着拙劣的谎言。
视频那边沉默了一会儿，克里斯似乎换了个姿势，眼里透露着果不其然、预料之中你会这么说的调侃神色，他笑道，“好吧，保重身体，我很期待你和卡罗琳娜来参加我的婚礼。”
说到卡罗琳娜，卡卡忽然语塞，他心里五味杂陈，有悲伤和痛苦，也有隐约的怒气和自卑。
顿了顿，他答道，
“卡罗琳娜…可能不会来了。”
克里斯没想到卡卡会这么说，“这就是你哭的原因吗？别难过卡卡，告诉我发生了什么？”
是什么时候开始，里卡多这个称呼又变成了卡卡，其实他们是曾经的队友，就应该叫彼此——克里斯和卡卡。
“嗯…算是，至于发生了什么，这只是小事而已，无论如何我都会出席，”卡卡擦去眼泪，为了让对面的人放心，他勾起一抹浅浅的笑容来，“毕竟去年，你也挺过来了，我是说，你的孩子、还有最后的1/8决赛…很抱歉提起这些”
“不，你不必道歉，这不是你的错。而且现在的我很幸福，或许退役才是最正确的选择，那场比赛…我也拼尽了最后一滴血。”克里斯语气柔和，目光专注地盯着卡卡，“不过我很担心你，你还好吧，卡卡？我以前就说过，我会永远在这里，如果你向我寻求帮助，不论什么时候，我都愿意帮你。”
——我会一直在这里，我会一直等你。如果你要我来找你，美国、巴西，不管是哪里，只要你愿意，我都会找到你，陪在你身边。
克里斯曾经说的话，埋藏在尘封记忆中的甜言蜜语，跨越十年的时光，竟也记忆犹新。
一瞬间，卡卡的心情也因克里斯时隔十数年后展示出的急切与关心而变好，如果要形容，那便是——雨后初晴的畅快。
他将手放在胸口，压抑住如雷的心跳，轻轻诉说——
“如果你愿意接受我的打扰…”
“那么…我可以来葡萄牙找你吗？”
【第一幕end】
再世为人
我看见他的时候，他把手放在金鱼缸里面。放学之后，教室里的人全走光了。我们都很喜欢那条鱼，谁都喂给它一小粒鱼食。我们班有三十个人，我们拿爱把它撑死了。我们班养的金鱼死过很多条。它没能熬到所有人都对它失去热情的阶段，但是饿死也未必比撑死好。他的手指好看，苍白，那条大红的金鱼躺在他手心里的一汪水里，像朵枯萎的火焰。生物班长经常只和班主任通报一声，就把鱼尸连水泼到花圃里了。他因为这个和生活委员吵过架。他的手掌显然是个更为隆重的棺椁。我第一次觉得死是件庄重的事。
他发现我坐在教室的角落里看他，对我笑一笑，说真嗣君，你好啊。教室里没有其他人。在每个人挥过手告过别回了家的时候，他和我说你好啊，甚至能记...
我看见他的时候，他把手放在金鱼缸里面。放学之后，教室里的人全走光了。我们都很喜欢那条鱼，谁都喂给它一小粒鱼食。我们班有三十个人，我们拿爱把它撑死了。我们班养的金鱼死过很多条。它没能熬到所有人都对它失去热情的阶段，但是饿死也未必比撑死好。他的手指好看，苍白，那条大红的金鱼躺在他手心里的一汪水里，像朵枯萎的火焰。生物班长经常只和班主任通报一声，就把鱼尸连水泼到花圃里了。他因为这个和生活委员吵过架。他的手掌显然是个更为隆重的棺椁。我第一次觉得死是件庄重的事。
他发现我坐在教室的角落里看他，对我笑一笑，说真嗣君，你好啊。教室里没有其他人。在每个人挥过手告过别回了家的时候，他和我说你好啊，甚至能记得我的名字。那个任课老师凭着花名册才能念出来的名字。我没有高兴，反而惶恐。被记住名字对我来说意味着开始认识，开始接近，开始一起上学放学上厕所，开始对一个人的本质失望，开始向着一段关系的结束进发，兴高采烈。我小声说，你好啊，礼节性地。
他说，要和我一起把它埋在花盆里吗？我答应了，只是因为我不知道怎么拒绝。
我们拨开泥土，把它埋在太阳花的根下。好了，他满意地笑笑，为完成了一项伟大的事业。一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒。若是死了，就结出许多子粒来。
那是什么意思？
意思是每年开花，它都会活过来一次。
第二天早会，生活委员告状了，说他放学没有走，杀了金鱼，把尸体丢掉了。他不屑置辩。我可能被看不见的闪电劈过，邪魔入体。我站起来说，昨天晚上他和我一起，他没有碰金鱼，我作证。
下了会，他走过来说，你这个人真好玩。我没有理他，往教室外面走。我也不知道我上哪儿去，但我不想和他呆在一起。我可能凭着本能，认出他是个威胁。他让前路变得不可见，不透明，沉没在大雾的早上，动荡不安的事情即将发生。我走过长廊。我的同学们跳皮筋，跳绳，踢毽子沙包，大喊大叫。
我要跟你做朋友。你要喜欢我。他站在长廊的另一头对我喊。像个巫师一样深信不疑，但我不知道他说出来的是诅咒还是祝福。
声音像箭一样从人群里横贯过来，插在我的心头上。
那一年是1999年。诺查丹玛斯说，我们都要在这一年完蛋。大人们说，楼要塌，洪水要来，大火要来，人要死去，救世的方舟却不会再来了。在这个没有指望的年头里，门忽然开了。风从很远很远的地方吹过来。
他说得很对——至少比诺查丹马斯那个神棍要对。我们变成了朋友。没头没脑地，无缘无故地，和世间大多数关系一样，是个事故。四月踏青。我们走在队伍尾巴上，是这个班上的怪胎，包里没装零食，水壶里也没有灌橘子汽水儿。什么也没有带，没有拿，手里只拿着对方的手，就仓促上路了。
他说我们逃吧，我带你去看一个好地方。
我为这句话跟他走了很远。走到柏油马路，车，和穿西装的人不能到的地方去。田边停着一辆三轮车。骑车的人消失了。但电波信号没有。收音机里面一个男的说，各位听众朋友，下午好。今天是1999年4月1日，多云转阵雨，请您出门带好雨具。宜出游，宜会亲友，宜订盟，宜自死。诸事不忌。
我对他说，这里没有听众朋友。
他的好处是，总知道自己要到哪儿去，而且不会迷路。他可能是大洪水那一天，从方舟上飞出去的白鸽子，懂得太阳，磁场，风和洋流，懂得方向，知道哪儿有一片可以落脚的土地。我们走了太久了，我几乎疑心我们要走到创世纪的洪荒里去。我说我走不动了，我脚疼。他把背包挂到胸前，蹲下来说，你到我背上来吧。我摇摇头，不是不信任他的脊背，是不信任我的重量。
我们最后走到了一个土坡上。我知道他要给我看什么了。铁路。我喜欢铁路，它和他一样，总要走到一个什么地方去，我只要跟着好了。周围都是墓地和桃花。死人化土，四月花开了，露水滴在你我眼睛上。在这个地方生和死都带点轻佻的香气。我们把耳朵贴在泥土上，听见地底轰隆隆的雷声。那个不得了的怪物要来了，我们走了那么多路，看见了那么多无聊的人，就是为了见它。
火车是从哪儿来的，要往哪儿去呢。
他说，这不是我们能够明白的事情。
我说它会不会是一辆幽灵火车？它自己也不知道要到哪儿去，但是非去一个地方不可……它的乘客认为，它非去一个地方不可。
他流下了眼泪。
你怎么了？
他说，睫毛掉在眼睛里了。
我凑过去，小心翼翼地撑开他的眼睑，去寻找那一根不存在的睫毛……他的眼睑粉红，微微颤抖，像是一个宇宙呼吸着的内壁……眼睛是红色的，又湿又冷。
火车在这样一个时刻来了。年老的绿皮火车，拖着稀疏的烟尾巴。我张开嘴，想要和他说看啊，煤油味的风冲进了我的身体里，像装满一只疲惫的口袋。但是他消失了。他去哪里了？
血肉和花香砸在我脸上。
我不知道火车经过的时候发生了什么。那一段时间不见了，记忆是一个残疾的婴儿，它的基因里丢失了某个至关重要的序列。他的头发躺在枕木上……在一个时间真空之地，我坐在一个房间里。房间里没有窗户，没有灯，没有家具。只有一台电视，一个频道。电视里放着一档野生动物的节目，讲一头刚出生的斑羚在夜晚夭折了。非洲的夜晚覆盖在我脸上。他的头发躺在铁轨上……野兽死去了，皮毛还是新鲜的。
我坐了一个晚上。墓地里走满磷火，全是堕落到地上的星星。
他死后一个月，窗台上的花开了。全班都涌过去闻它不明不白的香气。有人说，真嗣君，你怎么不去呢。我在心里想，闻什么呢。闻金鱼血肉的腥气吗。我忽然想起了一个问题：他为什么非死不可呢。秋天了，法桐的叶子落在人行道上。我踩着他们清脆的尸体，一路势如破竹地走过去了。有个声音贴在我耳边说，他为什么非死不可呢。后来我上高中了，补完课坐在末班地铁上。车厢里空荡荡的。只有一个戴眼镜的女高中生，穿着我从来没有见过的校服，念一本西绪福斯神话。这个城市里许许多多的末班地铁，空着肚子摸黑走夜路。像那个几乎所有人都玩过的贪吃蛇游戏：写这个游戏的人说，去吧，黑暗里会有食物的。你总能在黑暗里找到点指望的。但实际上，黑暗里什么都没有。他们始终是饥饿的。在黑暗里，没有谁走一条预定之外的歧路。谁都不敢和谁相遇。谁都不敢和自己相遇。
她从书页上抬起头来，对我说：他为什么非死不可呢。
那天我脚底走出的水泡，一个星期后都消失了。留在我鼻子里面的血腥气，味道都冲淡了。那个班上，接近过他的死的人，都消失在人海里了。证据全部消失了。更可能是抛弃我出走了，走到没有人没有山没有海和天空的地方去。
但那个问题为什么老是缠着我？
我根本不知道它的答案。曾经被答案击中过天灵盖的人，也许已经不肯开口说话。
在一个同学聚会上，我问他们记不记得有一个八岁的小男孩，我们班上的，跳进铁轨里，死了。我犹豫了很久，要不要揭陈年痂痕，看看它有没有忘记流血。他们说有吗？我们班出过这种大事吗？真的，没有一个人记得，十年前的四月，我们踏青的那个春天，有个小男孩死了，变成了泥，喂活了枕木边上的野草花。每年春天，每年四月开花六月花谢，他都活过来又死过去一遍，就这样了十年。他们说，不可能，如果是真的，我们都会记得的。时间让过去变成了一个虚数，变成了雪总是会化会脏的冬天。变成了口说无凭，一切都可以抵赖和勾销的春梦。一个也许根本不存在的男孩，它的尸体可以喂饱无休无止的饿鬼岁月吗？ 我的痛苦，他们在这一个瞬间失去了重力，成为了悬浮在天空里的，寸草不生的孤岛。我以为我会很难过，因为他第二回死去了。但我没有。我预期里的一记重拳，没有来。风和疼痛都没有来。击倒我的是空无一物。我不再提起他了，默默喝我的柠檬水。他们说，真嗣君，你到城里上最好的高中去了。你怎么样？我说很好啊。我没有提那些和尊严等重的习题，没有提考试和排名，没有提冷眼和欺凌。我的高中三年，在五分钟里全部讲完了。我的世界怎么这么小？像个仓鼠笼子。我整天拿着木屑磨牙，跑仓鼠轮。我也不知道为什么要做这些事，它对人生有什么意义。我在八岁火烧天空的晚上，死亡对我致以问候，拿血肉扑了我一头一脸的时候，就已经不再追问意义了。我做这些事，因为有人因此对我有所期待。
我没说，我差一点谈过一个女朋友。她约我出去看电影，黑暗里她的手一直手心向上摊着，“像一只捕兽夹”。我自投罗网了。我们的脸缓缓靠近，像舞池里试探着互相邀请的男女。我碰到了她的嘴唇，那个瞬间一颗陨石撞进另一块陨石电光石火。这个时候屏幕忽然黑了，一切都结束了。她的嘴唇湿湿冷冷的。黑暗扑头盖脸打过来了。我想起我碰过他糖果一样的眼球，也想起来一头一脸的血肉。我推开她，逃跑了。她在后面气坏了，骂我恶心，懦夫，我却回不了头了。我跑出电影院，蹲在路边吐了。蛾子扑街灯的冷光，冬天的晚上，他们会不会感到受到了欺骗，会不会难过自己没被烧死，反而被冻死了。它们的影子投在地上，被灯光扭曲成巨大的怪物翅膀。
我遇到他太早了，他死得也太早了。他给我的人生开了一个坏头。 他垄断了我人生里那个种子一样的可能性。说到死，想到他。说到爱，还是想到他。
我初中读了洛丽塔。我想如果亨伯特没有遇到安娜贝尔呢，如果安娜贝尔没有害伤寒死了呢。这个故事，会不会变成一个除了演员之外，一切徒然就序的舞台。但是不会是安娜贝尔，也会是别人的，她没有死，也会老会长妊娠纹。如果有一个高于一切的意志，他不会善罢甘休，只是他的剧本里没有故事，只有随机，混沌，和被误解的善意恶意。
我认识到，只要你渴望一样东西，足够强烈，它迟早会来的。但可能不以你期待的那个方式。潘多拉带着盒子来的时候，没人知道里面是礼物还是祸害。但礼物有时候和祸害是一回事儿。我迟早会遇到这么一个人。迟早会被他修好。迟早抛却在这个世界上。
我被酒气熏得有点儿晕，走到洗手池，拿凉水泼脸。洗手池的灯光昏黄，灰扑扑的。那个人的存在，在今天变成了一件不确定的事儿。但今天，今天在很多很多年后，会不会变成同样的一个梦呢。我们在酒桌上喝酒。我说你们记不记得上一次聚会。我一直记得，我们二年级的时候，班上有一个小男孩跳轨了。你们统统都不记得他了。然后他们大声反对我说，我们都记得啊，那个人，在四月里死了，在踏青的时候死了。我们到今天都不知道他为什么跳轨。他们开始你一句我一句回忆死者的事迹，死亡把所有平淡无奇的事变成了冒险。我坐在他们里面，成为了那个最无话可说的在场者。
有个人从厕所里走出来，一边拉着裤链，一边问，我们上二年级的时候，班上真的死过人吗？
我说是的。
他叫什么名字？长什么样儿？
我记不得他的名字了。也不记得他的脸。死者在肉身在记忆都要经历九相。
但我记得他的眼睛。我颤抖着嘴唇说，好像能够说点什么，关于他印象的残骸，他会在这句话的时间里，短暂地活过来一次。
他的眼睛是红色的，很湿很凉。我说。
然后我听见他笑了，他在我耳朵边上说：真嗣君。
这一刻，我原谅了他，和他重归于好了。
