LOFTER-网易轻博

近来情势下，和许多人一样，都是被它映射法西斯和文革的口碑内涵吸引过去看。有人曾经争执到底是映射法西斯还是文革，我倒觉得两者皆有。无他，原因之一是中国人对文革熟于法西斯，看到里面很多场景更叫人愿意想起文革；原因之二是法西斯和文革未必没有共通之处，极权和极端自由，都是一种理智泯灭人性不存的极端状态，极端状态下人的行为总有许多相似之处；原因之三，影片中吉安的“商业帝国”本身就不是一个完全典型的法西斯社会或混乱自由的社会，其本身就有转化的可能。

暴力威慑、组织垄断、信息控制。「弯曲的脊梁」中提到的法西斯政权建立的三大条件。影片中许多元素即是在构建着这样可怖的帝国，而当帝国土崩瓦解时，这些元素又将滑向另一个可怖的极端。

「捏造的神仙」。宗教即是­摄人心智，创造一套阐释世界的新理论，重置信徒对万物的认知，而宗教上神般的领袖通常就是一个极端社会标配的顶级管理层，吉安毫无疑问就是利用这一点，出场即「腾云驾雾」，并将自己的形象渗入到群众的生活中。

「狂热的理想」。理想一词本身没有过错，即便成了执念也未必有过错，只怕是执念僭越了基本的底线还不停止，则是叫做「疯魔」了。卯卯第一次听到细姜说话，惊觉自己一直屠宰的是「人」，呕吐不已，然而他还是杀了细姜，再呕吐不已，又毫不犹豫地一刀取自己心脏。疯了，玉碎，成为杀戮机器上的螺丝钉，喊着所谓理想的口号。就如「空港曲」中说，可信仰不过是忘记真相。

「贴心的借口」。开口是瘟疫，成熟是疾病，叫你亲手杀死反抗的可能，还心甘情愿，感恩戴德。

「隔绝的外界」。所谓「井底之蛙」，所谓「货比三家」，正反说出只有看过更大的世界更多的风景，回到很小的原点才能够有清楚的认知，否则，囿于方寸之土地，所见皆以为至好，便习非常以为常。村里人不知外面还有小镇，所以「非贱即坏」，唯有细姜看过远山，才不一样。虽然说太子画玉体横陈的山水画是在开车，但我总觉得他点上那一点其实也是在说，世界非仅你所见，不见之处未必不有，未必不是一番景象。

「控制的交流」。人与人间的交流无疑是打破一个人的思想局限，丰富集体认识世界宽广度的上乘手段，从现实的细节拼凑发酵到细思恐极的真相推理，交流总有异见，如若包容异见，则更易推动社会良性发展。「开口瘟」，通过把开口当做瘟疫，从源头掐死民智。基本之自由被限制，一切勇敢都会被磨蚀，自古愚民之术，不出如此。

「禁锢的思想」。思想统一，则行动统一，不生异变。思想不自由，则言语不自由，则行动不自由，则一切皆不自由。花生人头上的管子，是夜里被传送思想的管道，失去了思考力，惟命是从。

「陌生的亲人」。他人即地狱，哪怕亲亦可因「大义」而灭，此生再无港湾，人间即是无间。烟熏包裹囚锢着蚁后，斩断花生人的根；洗去记忆，让花生人吃自己的幼童蚁猴子；追捕长出鬼蘑菇的「病人」，每一个看客都「热心」地出卖行踪。就像1984中温斯顿死于奥勃良。

「无孔的监视」。BIg brother is watching you.毫无疑问，影片中的红蜻蜓就是借用了这个元素。

「平常的杀戮」。对死失去敬畏，视杀戮为平常，已经是人性泯灭的体现。何况执法者和普通民众本是同胞，却毫无怜悯。不过放大来说，古今多少战役都是如此，都是修罗场。

但我更感兴趣的是关于「根」的这个母题表达。

个人失根，群体失根。

根是记忆，是牵连，是对自己来路与去路清晰的把握。

大护法和罗丹没有根。空有一身可怖的能力，却不知来自哪里，背负着怎么样的使命。片中对于两人的身世只提及只语片言，来于何方，大护法和罗丹自己都不知道。就像是来自于黑夜的幽灵，自己也恐惧自己。拼命抓住一件事情，用着全身唯一拥有的力量做这件事，否则则会真正陷入「生无意义」的绝境，所以大护法保护太子和罗丹杀花生人，并没有本质上的区别，都不过是将溺死之人抓住的浮木。

太子没有根。生来注定要居于高位，却只爱闲云野鹤，多愁而善感，很容易叫人想起宋徽宗。他的性子和他的角色严重错位，在他心里必然也产生出一种强烈的失根感。这种失根感并非说对过往无所知，而是对周围的环境无法产生牵连。大权在握，勾心斗角，尔虞我诈的生活跟太子的性格格格不入，环境不容纳太子，太子在环境中也找不到寄托与共鸣。所以他逃，不然他就会死去。没有根，不能呼吸。

花生人们也没有根。被烟熏困住的蚁后，成为腹中食的幼子蚁猴子，一切都被斩断。于是，被控制了一季之后，即便渐渐觉醒，也只是问出一句「我们应该做什么有用的事情」。当时，没人回答。回答不了，花生人们的反抗是一种本能的垂死挣扎，在日积月累的被控制后他们失去了思想，没有构想过蓝图，失去了亲人，不再懂什么是平和与温情。构筑不起未来即破坏当下，暴力之后还是暴力，由法西斯转向文革。没了根，都在飘，去无定向，自由即奴役。

到最后，还是回到永恒的三个问题「我是谁」「我从哪里来」「要到哪里去」

第一部没有给出解答，或者，谁都不曾清楚解答。

 

在画风方面，层次分明，浓淡相宜，人物五官扁平化、朴素化，很典型的中国式审美。

而镜头方面最有特色的绝对是「低机位大远景」，尤其是在打斗场景，虚化的占了屏幕一大半的前景制造出狭迫感，给观众一种闭塞、窒息的感觉。「只有压抑感，没有兴奋感」。大护法从来不是一部追求感官刺激的片子。所有的打斗都可以叫做无趣，穷追不舍的追兵就是让观众劳累，杀戮只有恶心没有快感。低机位大远景这种构图其实真正符合了整个基调。

还有被诟病的大护法和太子吵架的「正反打」镜头，某种意义上，这比较符合动漫的感觉，况且同框分立是一种表达对峙的手法，不同框切换其实也是可以表达对峙与疏离的。况且在正反打的时候不断拉近景别更烘托出一种紧张的氛围，还可算作一个亮点。

而针对「都合主义」这个罪名，并没有那么严重。虫洞的设计某种意义上是有讨巧的嫌疑，但总算还是在为合理连接做出一些贡献。关于大护法扔下鱼蛋婆婆和细姜，则是因为他本来就是跟他们没什么交情，发展合理。至于小鸣和吉安为什么从来不同框，可能也有故事发展的考量，毕竟小鸣是反转角色，而小鸣反转后剧情也接近尾声，几乎没有空间留给二人同框。

而大护法这个角色本身角色弧太平，却刚好由太子的风骚来填补，片子里的主角不必拘泥于只有大护法一个。双主角可以说也很精彩，大护法他自己本身处于一种失根却肩负使命的「迷茫」状态中，角色弧平的冷淡人设我觉得未尝不可。

粤语版的「大护法」，看起来有很浓重的港片的味道。

整一个片子有一种暴力美学。叫我想起香港电影暴力美学风格鼻祖张彻导演，他片中总是断手断头，并且给以特写。而「大护法」里打斗场面这种断头断手、血肉横飞的场景比比皆是，比如罗丹杀死偷情的夫妻，舌头相勾的两个头横飞出去，特写应声而落，扬起一地微尘；又例如卯卯的屠宰场有很多腐烂的肢体。毫无疑问，最经典一幕是卯卯自取心脏，这一幕的镜头极像徐克的「地狱无门」中最后一个镜头——米雪贪婪地掏出同伴的心脏。这种透着怪诞气息的暴力美学，像上世纪六七十年代的香港电影。在刺激感官的镜头背后，是一种对现实的反抗。

而粤语台词本身也给整部片子增添了很多味道。第一个是因为粤语版的「黑话」本身就有一种只可意会的俏皮感，押韵来叫人觉得非常精妙，而且粤语的黑话，很符合大护法这种呆呆却暴力的性格。还有太子的风骚，粤语更能体现那种感觉。第二个是因为，一些台词用国语讲会显得很出戏很中二，例如「行色秋将晚，交情老更亲」或者「就别重逢非昨日，千言万语不忍言」。但是大护法这种自吟体用粤语说出来，就很有味道，也很符合很多粤语片的节奏和感觉。大家会想起周星驰的唐伯虎和罗家英的唐僧。

诚然，「大护法」单单在表达手法上还会有很多改进空间，但总体来说瑕不掩瑜，载体表达得出思想，便是很可喜可贺的事情。

 

最后吧，以「郭源潮」一句结尾

层楼终究误少年，自由早晚乱余生。

---

2017.8.1观粤语版《大护法》有感

photo credit to Internet