我其实已经很久没有想起他了，可能是又到了夏天，那些角落里阴暗潮湿的记忆又迫不及待地翻涌上来想晒晒太阳。于是突然想记录点什么，哪怕关于他都已经模糊，但总想抓住点曾经，到老的时候还能回忆那个愚蠢的青春。

       和他的相遇是在某个软件，设置照片，往左滑是不喜欢，往右滑是还不错，双向选择才能是聊天的开始。其实他并不是喜欢的类型，但展示的照片却有迷惑性，于是故事开始了，开始于骗局。

       好感是逐渐积累起来的，本来玩这个软件只是无聊，大学生活真的太无聊了，又不爱社交，帅哥也看不到几个，只能借软件聊以消遣。话题的开始是德普，那个我们俩都喜欢的男人，然后从诗词歌赋聊到人生哲学，当然没有那么深刻，只是有一搭没一搭，聊的还算开怀，后来加了联系方式，发现了第一个骗局。朋友圈的照片与软件的照片有些差异，多次对比后决定试探一下，由此知得了软件的照片是他的朋友，一个T。啧，本来是该生气的，可惜这人聊天水平真不错，是个渣男的料，选择了原谅，继续有一搭没一搭地聊天。其中的相处已经记不清了，当时肯定是想着做朋友的，结果他来了一句大男子宣言“千万别喜欢上我”，曾经的我嗤之以鼻，现在想起来命运还真是有点搞笑。

       第一次见面挺突然的，他有事来学校附近，顺道就见了一面，在春天杭州比较暖和的时候，穿得可多了，站在校门口一眼就看到。已经记不清当时的感受，好像心脏的确突然怦了一下，但又转瞬即逝，那会儿两个人的聊天已经有点暧昧的假象，那种恰到好处的若即若离，最让人欲罢不能。因为不好意思在学校逛，选择去了学校附近的印象城，站在楼上远眺了湿地公园的风景，迎着落日聊了聊人生，离开的时候手就不自觉牵在了一起。结果就凑巧在门口遇见来逛的同学，很不好意思地打了招呼，回宿舍被追问时虚荣心作祟地回答是男朋友。可心里很清楚，这段关系大概只能停在暧昧，不上不下，像从宽大的井里慢慢拉上的晃荡的桶，不知道哪一刻会坠下去。

       过了这么久，日常的相处记忆已经模糊，最清晰的是刚拿到电话号码时，试探拨打过去时内心的羞涩与期待。还有那个收藏了很久最终删除的视频，他拿着充电线逗小猫，半隐藏着的脸和望向摄像头的眼神。我本以为忘记了，可是如今回想却又历历在目，只是蒙着纱，在脑海里嘲笑只有我记得。

 

       忘记第一次失联具体因为什么，也忘了又是怎么突然联系上，但应该都是他在掌控，我像个自投罗网的虾子，在他的网里扑腾来扑腾去，却又逃不走。复联后我们去了游乐场，坐了过山车，后来又一起抓娃娃，一起看电影，聊了很多，说到了我最喜欢的舞剧，他说大学时候还排练过其中的段落，于是这一场为我编纂的美梦，让我沉溺其中，让我以为他就是我的‘真命天子’。但美梦总有结束的时候，突然有点可怜曾经的自己，那次分别我坐在公交车上听着《少年他的奇幻漂流》，想着和他的点点滴滴，心里满是甜蜜，整个人快乐得像是要飞起来，可那个人已经决意结束。所以什么是喜欢呢？我到现在依旧不明白，只想着那个夜晚他去参加婚礼，醉酒打来的电话，电话那边他只絮叨了几句，就被朋友抢过去，朋友疯狂和我飙英文，絮絮叨叨说他是真的喜欢我，还有电话结束前他叫我的小名，说要等清醒后再和我认真说喜欢。于是这么久以后我都讨厌醉酒的人打电话来，因为我明白了，喝醉的人嘴里才不会有真话，我等了那么久，仍旧没有等到他清醒，也没有等到那句喜欢。

       最后一次联系的开头是因为他养了一只狗狗，之前有发来视频，毛茸茸的，小小的，躲在人身后，看着就能想象长大有多可爱。他问我，要取什么名字，当时临近的节日是七夕，所以提议取名七夕。后来某天他联系我，说因为工作太忙，实在没有精力养，决定送出去，问我要不要见一面，我欣然同意了。这是最后一个骗局，我没有见到七夕，也是第一次感受到杭州夏末的雨有多冷。在他从床上接起那个电话，用温柔的语气回应，走出门不愿让我听见电话内容的时候，我听着外头淅淅沥沥的雨，像是细细碎碎的讽刺着我自作多情，像个笑话。我不记得他离开了多久，只记得那会儿我躺在床上犹豫着，是穿好衣服离开，还是就这么躺着等他回来，可我太懦弱了，懦弱地舍不得，还保留着最后一点卑微的幻想。第二天离开时，他给了我一个拥抱和亲吻，我清楚感知到这应该是最后一次见面，于是回到学校，庆祝大学的结束，也庆祝我和他的结束。从此以后，我开始讨厌夏天，也讨厌杭州，讨厌杭州不间断的雨，和我隐藏在深夜的眼泪，我从杭州逃走了。

       离开杭州之前，我一个人去看了电影《最好的我们》，在片尾曲时哭得不成人样，幸好当时影院人不多，保洁小哥手足无措地给我递了纸巾。我不知道我是因为他难过，还是为我的愚蠢难过，但是那个夏天，那个电影院的泪水，即使到死去我应该都不会忘记。最后一次见面前我给他写了封信，本来想着见面时给他，可最终没能送出去，回到家后，我仔仔细细看了好几遍那封信，又仔仔细细叠好藏起来。很久很久以后，我终于舍得扔掉那封信，可那个人已经是一根刺，牢牢卡在我记忆的狭角里。

 

       我爱他吗？我不知道，如果回到那个时候，我应该不想再认识他。可能是雏鸟情结，第一次性/爱是和他，第一次听到男人在床上的爱语，第一次遇到契合的同频，我以为就这样遇见了soulmate，可惜是假象，是海市蜃楼，是镜花水月，是想得却不可得，是刺在记忆的文身，是未来永恒的梦魇。我确信我不爱他了，可依旧恨着，而恨总比爱长久。关于他的记忆早已零碎，只是偶尔走在路上，会忽然闪回，然后又沉溺，如同沼泽，越挣扎越坠落，可平静着也会陷入，进退两难。

       后来的几段感情里，他如同隐藏着的幽灵，在我快乐时让我闪回痛苦，我以为我逃走了，但逃兵才更害怕过去，才更容易成为惊弓之鸟。我明白我可能永远都不会忘记，于是决定写出来，回忆里他依旧鲜活，而现在我们都有各自全新的生活，我不敢笃定这是最好的结局，但我和他的确是两条交错而过的线，就这样越走越远。

       给他的信的最后是一句话，也是对他的祝愿，“祝你未来飞黄腾达，恩爱圆满”。

 

/2024.8.9