LOFTER-网易轻博

6

暴雨过后，大地一片狼藉，诗人孤零地走着，他在思考一些宏大的问题，心里有些激荡和兴奋，甚至还有一丝膨胀，他为自己的情怀感到骄傲。路上行人脚步匆匆，车辆来来往往，没有人停下多看他一眼，诗人的心又是十分失落的——这个世界并没有因为诗人的想法而有任何改变，诗人不由自嘲：“我是挽着自己的手在大街上行走。”

这时，诗人脑中闪过小时候的一些记忆。这些年，他把心放在了遥远的地方，对身边的人几乎是冷酷的，偶尔才回农场看看，尽管这样，以前的记忆还是经常不经意地捉弄着他。他记得农场以前有一株异常高大茂盛的梧桐树，小时候在野地里玩耍，是靠它找到回家的路，后来梧桐树枯萎死掉了，自己经常迷失回家的方向。他还记得一个小女孩灿烂纯真的笑容，自己和她在梧桐树下嬉戏，现在她和自己一样早已长大成人，不知嫁到何方。离农场越近，这些记忆越清晰，诗人坚硬的心融化开来，这么多年过去了，诗人的内心并没有太大的改变，深处仍是那个在梧桐树下嬉戏的孩子。

农场一片漆黑，有几盏灯光在黑暗中闪烁，像鬼火。诗人在一块菜畦旁边停下来，远远地看见父亲在修理农具，母亲和妹妹在灯下洗菜，明天天蒙蒙亮，他们又要把这些菜挑到集市上卖。妹妹出来倒掉拣剩的菜叶，他赶紧后退几步，响起一阵细碎的声音，吓得妹妹赶紧跑进屋子。母亲在说：“今年的雨水太足，唉……别让什么野物糟蹋了地里的瓜菜呀。”诗人的眼睛湿润了，突然，他想起一位早逝诗人的一首诗歌——

从明天起

做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起

关心粮食和蔬菜

我有一所房子

面朝大海，春暖花开

……

以前只觉得这首诗歌很美，现在才慢慢体会到诗歌背后原来隐藏的竟是无奈和绝望。诗人想，从明天开始，我也只关心粮食和蔬菜，做一个幸福的人吧。

想到这里，诗人有一丝羞愧：几十年过去了，还在靠缅怀这名自杀的诗人苟活着，这个时代诗人的精神是不是太贫瘠了？诗人又想起了那个梦想——我要写出伟大的诗歌。可诗歌到底是什么呢？这个问题一直困扰着诗人。有时候，诗人也想像古代的诗人一样远离世俗，过“采菊东篱下，悠然见南山”的生活，那样或许更能发现诗歌的本质，可是面对纷攘的世界，诗人的心一刻也宁静不下来。

记忆像条捕捉不定的细线愈走愈远，沿着这条细线，诗人想起了诗歌的引路人，当然还有更多的事情，心里不由翻出几分复杂的滋味。

诗人诗歌的引路人也是位诗人。叶正红出生的时候，开垦农场的知青早回城了，回城后的知青里出了些人物，名气最大的是位在大学教书的诗人，农场洒过他们的汗水，留下过他们的青春足迹，以前每年都会有人回来缅怀那段激情而艰苦的岁月。那位大名鼎鼎的诗人叶正红小时候见过，高瘦的身体，忧郁的眼神，满脸的大胡子，给人留下深刻的印象。诗人缅怀的方式与别人不同，别人成群结队而来，逛一圈感慨一番后就走了，诗人喜欢每年春暖花开的时候来，独自一人，或带个年轻漂亮的女友，每次都要在农场逗留好一阵子，等写出几首得意的诗歌后才走。那时候农场的春天是非常美的，红桃花，白李花，黄菜花，绿油油的菜地，金色的阳光，扑鼻的泥土气息，嗡嗡乱飞的蜜蜂，布谷鸟从上空飞过，清越的叫声催促人们快点劳作……这些都为诗人创作提供了灵感。诗人每次回来都住在叶家，叶正红的父母诚惶诚恐地接待这位大人物，吩咐儿子给诗人端茶送水，还是孩子的叶正红听到诗人朗诵自己的诗歌，竟然也能记得一两句，诗人用妙笔生花的手抚摸叶正红的脑袋，惊异地对叶正红的父母说：“这孩子有些灵气，说不定是个天才，长大了一定要他来找我。”叶正红是个天才的消息不胫而走，周围的人从此对他刮目相看，都说这孩子被大人物夸过，将来一定有出息。只是后来农场周边渐渐成了城市的一部分，回来缅怀的知青越来越少，不知是哪一年的春暖花开，布谷鸟的叫声消失了，诗人再也没来过，倒是他写下的诗歌诺干年后有了用途，被许多地产商人用作广告语，出现在了路边的广告牌上。

大了的叶正红果然不同凡响，这个被缪斯抚摸过的孩子脑袋里总是充满奇奇怪怪的幻想，跟父亲下地干农活，父亲少不了要告诉他，农场是那些大人物开垦的，标语是那些大人物刷上去的，树木是那些大人物种下的……记忆这些的时候，父亲的语言是沧桑的，可是到了叶正红的脑海里，一切变得有趣起来，他想到了知青们拓荒劳作的情形，夜晚了，农场一片漆黑，知青们围在篝火旁边跳舞歌唱，多么激动人心啊，怪不得多年后他们还要回这地方怀旧。尤其是拜读诗人的作品后，这些事情更加鲜活了，他为诗人的激情而兴奋，为诗人的苦难而心痛，为诗人的爱情而心动，在叶正红的印象里，诗人和女友走在农场的小路上，像一幅美丽的油画。他觉得自己和诗人有一种说不出的神交。此时，叶正红萌生了要做诗人的想法，他坐在河边，感叹逝者如斯夫，他躺在草地上，和云雀一起飞向蓝天，他登上山坡，赞美土地的淳朴，他站在菜畦边，歌颂劳动的光辉。大家都说这孩子有点奇怪，可是奇怪在什么地方呢？没有几个人能说得清楚，只是觉得他比同龄人更加敏感些，身上有股说不出的灵气，性格有些急躁和腼腆，脖子上总是鼓着青筋，手心总是捏着汗水，说话吃饭走路的速度比一般人快了许多，普通的外表下藏着一颗永远安静不下来的心。

凭着这些想象，年纪轻轻的叶正红偶尔能在报刊杂志上发表一两首诗歌，开始有人以诗人称呼他。自从发表几首诗歌后，诗人的生活彻底乱了，整天像疯子一样四处寻找创作灵感，学业荒废了，家里的事情全落在父母和年幼的妹妹身上，诗人是有赤子之心的，每次看到妹妹抬着肩膀挑水浇菜，瘦弱的身子只比水桶高一点点，每次看到父母不管刮风下雨在地里劳作，诗人心里有说不出的痛苦，可是想到诗歌，又热血沸腾了，他相信自己凭借诗歌可以出人头地，到时一定让父母过上好日子，一定让妹妹像诗歌里的女人一样幸福。此时的诗人充满雄心壮志，相信自己能写出更好的诗歌，他在田野上奔跑，在风雨中呼喊，大家说诗人疯了——诗人没有疯，他是在更加真挚地歌颂这片深沉的土地，歌颂自己炽热的青春，歌颂那令人向往的爱情……可是爱情是什么呢？提起爱情，诗人的心里像翻了五味瓶，认识素素之前，诗人经历过几段不愉快的爱情。诗人的第一次恋爱非常早，那时他刚有诗人称号，不少女孩子被他身上浪漫的气质所吸引，都愿意跟他谈诗歌，谈人生，谈理想，诗人选择了其中最漂亮的一个女孩，这段初恋没有让诗人尝到爱情的甜蜜，反而让他尝到了初恋的苦涩，他那几首诗歌连自己都难养活，别说一个漂亮女孩了，最后女孩实在忍受不了这种见不到头

的日子，跟一个做生意的小贩跑了，诗人痛苦之余，嘲笑女孩没眼光，白白错过了和一个诗人的伟大爱情，因为他不相信神圣的诗歌会败给小贩几张油腻的钞票。后来诗人又跟几个女人谈过恋爱，结果都是一样，女人要么是被别人勾引跑了，要么是主动离他而去，在她们的眼里，诗人虽然有个性，有名声，却一点不懂人情世故，没有多少实际能耐，写写划划的那些东西中看不中用，换不来一件高档化妆品，一个时尚包包。弄到最后，周围的女人都对他敬畏不已，既不敢接近，也不敢和他说话，因为她们知道跟歌颂爱情的诗人谈恋爱是一件倒霉的事情。这对诗人的打击很大。

经受爱情的折腾，诗人对现实和人心有更深的了解，诗歌里不再是一味地歌颂赞美，而是倾注了真实的感情，而且随着阅历的增加，诗人的眼光越来越敏锐，他清楚地看到自己的诗歌里充满了幼稚的想法，矫饰的感情，雕琢的痕迹，可是诗歌又是什么呢？是爱情？是幻想？是追问？是沉思？似乎什么都是，似乎什么都不是。“如果只是这些，那诗歌也太肤浅了。”这个问题诗人暂时回答不出来，不过他还是觉得自己像在峡谷里徘徊，现在终于要找到峡谷的出口，看到外面广袤的世界了，内心充满惊喜和矛盾。诗人的目光投向苍穹，双脚仍然站在大地上，窘迫的状况没有得到一丁点改善，甚至比以前还要糟糕，因为诗歌里有了愤懑，语言锋利得像一把磨快闪着寒光的刀子，这些有了自己风格的诗歌反而发表艰难。周围的人都和诗人保持距离，害怕诗人的疯狂，父亲不敢在别人面前提起儿子是个诗人，害怕别人嘲笑，诗人彻底愤怒了，跑到当地一家报社和编辑争论什么是好诗歌，编辑把他精心创作的诗歌扔到字纸篓里说：“这种偏激的东西犹如疯子的呓语，和个疯子争论有什么意思？”他跑回来躺在床上失声痛哭，父亲在旁边说：“既然做诗人这么痛苦，那就去地里干活吧，至少有一份付出就有一份收获。”可是诗歌已经深入他的骨髓，是他的理想，是他的生命，只有拿起手中笔的时候，他才觉得自己是个君王，这样的梦想怎能轻易放弃？诗人固执地认为，不是自己选择了诗歌，而是诗歌选择了自己，这是一种宿命。

故乡，陌生了的故乡

乌云遮蔽了骄傲的彩虹

金子在这片土地上

再也焕发不出光芒

今天，我要将自己流放

流放到那不可回头的地方

……

事实上，诗人厌倦了农场这片狭小的天地，这里容纳不了诗人日益狂野的心，这里的一切在遭遇不可遏止的改变，土地没了往日的温情与质朴，人心越来越冷漠，人情越来越淡薄，看着眼前越来越陌生的环境，诗人在感叹：“这片土地还有什么诗意可言。”

诗人离开农场来到城市的腹地，城市的繁华让诗人新奇过好一阵子，可是城市似乎也容纳不下诗人太多的梦想，为了生计生存，诗人不得不放下架子去从事各种低端工作，路边散发传单，商场扮演小丑，当然最多的还是给商家撰写广告。商家一般是恶俗的，想的是如何博取顾客的眼球，顾客的品位也不高，喜欢的是哗众取宠，诗人只能按照商家的要求和顾客的需求写一些奇奇怪怪的东西，这大大伤害了诗人的自尊，伤害了诗人的灵气，诗人觉得自己是金钱面前的奴隶，是宫廷里面的弄臣，心里不禁怀念起农场的生活，只是诗人不愿意灰溜溜跑出来，又灰溜溜跑回去。

工作之余，诗人在城市四处游荡，用自己独特的眼睛打量着城市。这是一个不曾熟悉的世界，到处盛行弱肉强食的法则，这里一切都是低温的，低温的颜色，低温的人物，低温的风景，低温的情感，这些东西太冰冷了，与诗人火热的性格完全不同。诗人需要的是诗意、灵性、热度、混乱、自由，还有那么一点叛逆与反动。诗人厌恶什么都是条理规范的，标准数字的，效率绩效的，甚至认为这是一种新型的专制，是一所用各种理论精心构建起来的无形监狱，它们如此严密精致，比现实的监狱还要可怕，令人窒息，像一把把扼杀灵感的刀子，诗人的心中有一个魔鬼在冲动，想去破坏这些条条框框。城市的生活光怪陆离，诗人看得眼花缭乱，心里在暗暗焦虑，这些东西太复杂了，远不是一两首诗歌能去描述的。城市的节奏太快，诗人沾满泥泞的脚步赶不上日新月异的变化，又担心这样下去，自己很快就要成为历史上的诗人了。城市的人们都在追求快乐，根本没有心思关心“谁是诗人，诗人是谁”，诗人觉得自己既像一只闯进人群中的野兽，又像一个正常人撞进了疯人院，要么和疯子翩翩起舞，要么被疯子撕裂。

“我是这个社会进化后的一根盲肠？”诗人恍然记起小时候抚摸过自己的那只手，还有缪斯的承诺，这么多年过去了，那些事情像黑暗中一道亮光，不时鼓舞着诗人前进。他打听到知青诗人的消息，从一个城市跑到另一个城市，带着一身的困惑来见当初的引路人。诗人并不知道，当年的知青诗人早不写诗了，现在是一所大学的教授。去的那天，教授正和女学生研究与人体有关的学问，诗人在门口等了好几分钟，才看到一个衣冠不整的年轻女孩慌乱跑出来，屋里一片狼籍，地面飘落女人的长发，沙发上有一只无比醒目的红色乳罩，教授发福的身子深陷在柔软的沙发里，显得精力憔悴，他发着脾气，责备门卫胡乱放人，见是故人来访，教授又高兴了，时而感叹岁月不饶人，当年的黄发小孩转眼成人，自己早生华发，时而问候诗人的父母，自责这些年工作繁忙，没有时间回农场看看。诗人拿出自己的诗歌向教授请教，教授眼中闪过一丝久违的激动，还有一丝难言的羞愧，他没想到当年的黄发小孩真的走上了诗歌这条道路。

在引路人那里没有找到任何答案，诗人开始尝试跟圈子内的人打交道。初入门巷的他表现非常低调，逢人呼前辈，见人称请教，逐日混出些名声来。诗人一鼓作气，自费出版了诗集，自封了“当代最具实力的诗人”，诗集虽然没有买出去几本，也算是给自己正了名，以后出门都要带上几本派发。日子久了，大家相信这个诗人颇有来头，甚至还有人邀请他去参加打着诗歌名号举办的各类活动，轻松混着车马费、出场费，日子比以前过得滋润多了。诗歌终究是有骨头的，即使这样，诗人始终保持着不为人知的清高，这是他骄傲的地方，也是他痛苦的地方：清高让他和这个社会始终有一层深深的隔阂；清高让他和任何人都保持若即若离的关系；清高让诗人的眼光如此敏锐，一眼即能看到这个世界的污点；清高让诗人的个性如此明显，走到哪里都是焦点，即使默默地躲在一个角落里，也会散发出光芒，引人注意……诗人的灵魂终究是活泼泼，滚烫烫的，充满生命热度的，渴望自由的，在这些人中间，像一匹奔放的野马，那么不羁，那么有灵气，那么才华横溢。才华像个随时准备破土而出的锥子，经常刺得诗人鲜血淋漓。这些东西虽然被现实压抑得如此之深，有的甚至只是昙花一现，但它们才是诗人的生命所在。看着灵感从指间哗哗流过却捕捉不住，诗人焦躁不安地自问：“诗人存在价值在哪里？这个时代还需要诗人吗？”

诗人敏锐地发现，自己的诗歌里缺些什么，就像水里缺乏某种微量元素。诗人思考后明白了，缺乏的这种微量元素叫做思想。诗人观察越是细致，越是发现这个世界不完美：思想是苍白的，文化是畸形的，信仰是缺失的，道德是沉沦的，人心是浮躁的，精神是空虚的……他敏锐的嗅觉甚至还嗅到了盛世下人心在蠢蠢欲动。“什么流派、技巧、韵律、体裁，让这些东西统统见鬼去吧，它们是束缚灵魂的枷锁，糊弄人的把戏，没有思想的诗歌好比一堆烂狗屎。”诗人激动得像咆哮的河水，他已经饱尝了思想匮乏之苦：没有思想的支撑，诗人像一头断了脊梁的野兽，诗人的诗歌里可怜的几块骨头也是零碎的，乱糟糟的，根本经不起风吹雨打。隐藏在心中的魔鬼终于发作了，诗人恨不得大声歌唱出来，不想再去掩饰什么。诗人就各种社会问题发表自己的见解，对社会的弊病进行猛烈的抨击，简直面孔峥嵘，獠牙毕露。有一段时间，诗人成天在大街上找茬，找官员的茬，找有钱人的茬，找名人的茬，找普通人的茬，找看不顺眼的茬，简直成了找茬专业户。诗人带着满腔的愤怒去投诉，没有人愿意接待这个浑身长满刺的家伙，反倒是一些官员向诗人伸出了橄榄枝，他们还真害怕捅出什么漏子不好收拾，自己的大好前程毁在这个狗屁诗人身上，尽管心里窝火，仍然和和气气地表示：诗人的才华让人欣赏，诗人的率真让人钦佩，诗人的投诉很重要，诗人的事情优先办理，然后劝说诗人不要如此认真，做人要难得糊涂，这点事情其实算不了什么，不如大事化小，小事化了……一团和气像根无形的绳索，把诗人的手脚捆得严严实实，嘴巴封得严严实实，让诗人的愤怒无处发泄。越是这样，诗人越是痛苦，越是痛苦，诗人越是有太多的不平要发泄，于是诗人到哪里都有自己的见解，到哪里都有自己的高论。有人说诗人越来越像鲁迅了，诗人越想越气，觉得这个世界可恶到了极点，不仅别人可恶，自己也可恶，简直像个小丑，索性把诗人的标志也换掉了，满脸的络腮胡刮个精光，乱蓬蓬的头发换上鲁迅式的平头，只是胡子头发长得飞快，没过多久就回到了原来的模样。

“这是什么诗人？这是一只扰乱盛世的苍蝇，一堆扶不墙的烂泥。”不少人跳出来指责诗人，诗人骄傲地回答：“我有保持不快乐的权力。”苍蝇也好，烂泥也罢，任凭他人去聒噪吧，诗人需要的是真诚、真实、真相，不需要任何粉饰。诗人脑后长了一块反骨，再也没有人邀请他参加打着诗歌名号举办的活动，就连公司老板也嫌弃他恃才傲物，那份赖以糊口的工作也丢了，诗人又回到了以前那种窘迫的状态。这时候，诗人认识了素素。那天诗人像往常一样在大街上闲逛，经过一家书店，隔着玻璃看到里面一个读书的女孩，诗人被吸引了进去，惊讶地发现女孩捧的竟然是一本诗集，不由好奇地问：“你懂诗歌吗？”女孩见是个陌生男人，羞涩地回答：“懂一点。”这女孩就是素素。交谈后，诗人知道女孩对诗歌并无多少理解。诗人出来，素素跟了出来，因为她觉得这男人太奇怪了，当她得知这男人是位诗人后更是惊讶不已。这是一份突如其来的爱情，诗人坦然接受了。

素素的背景有些不寻常，父亲姓钱，经营一家建筑公司，之前靠承包工程赚了不少钱，现在不甘心这样的小打小闹，一心想弄块地皮开发地产。自从见了诗人，素素就彻底迷上了诗人，诗人的头发，诗人的眼睛，诗人的胡须，诗人的个性，诗人的言行，诗人的才华，都是那么与众不同，这是她见过最有意思的男人。素素看出了诗人的窘迫，想让父亲给诗人安排一份工作，她把诗人带到父亲那里，钱总听说女儿交上了个诗人做男朋友，心里也是高兴，他对诗人倒是蛮尊重的，那是骨子里的尊重，诗人看得出来，因为见面时钱总放下架子问：“你一个诗人看得上素素？”诗人微微点头。钱总见诗人点头了，喜笑颜开地说：“你的事情素素跟我说了，我这边正缺个可靠的公关人员，如果你愿意来我这边帮忙，一切都好说。”诗人正在为生计发愁，稍稍犹豫就答应下来。从来还没有一个女人对自己这般好过，诗人一面对素素充满感激之情，一面感叹爱情真是奇妙，以前把自己折腾得死去活来，现在说来就来了，简直让人措手不及。

……

“今年的雨水太足，唉……别让什么野物糟蹋了地里的瓜菜呀……”

母亲唠叨这话，打着电筒从屋里出来了。诗人的记忆被打断，他实在不愿面对父母的愁眉苦脸，实在不愿面对妹妹怯弱的目光，又从原路返回去。夜幕下的钢城像一只张着巨口的怪兽，诗人在忽明忽暗的地段穿行，一步一步朝着怪兽的巨口前进。

作者简介：赵香远，湖南衡东人，2003年毕业于吉首大学汉语言文学专业，2004年开始从事文学创作，曾在诸多省市地区文学杂志报刊发表文章，现为深圳市作协会员。代表作有中长篇小说《孤独的行走》、长篇小说《开在边缘的向日葵》等，作品以视角独特、思想深邃、想象瑰丽、气势恢宏、高度深度、现实批判见长，具有鲜明的个人风格与个性特征。

长篇小说《开在边缘的向日葵》具有明显的电影改编价值，欢迎洽谈出版改编事宜（邮箱：24598988@qq.com）；转发转载，请向作者留言说明。