LOFTER-网易轻博

圆房

这个四面环山的南方小城，气候凉爽，四季温馨，很适合人居。老杨原是市郊人，十年前，城市“撤地建市”，被化到城区，成了名副其实的市民。几乎每天早晨，老杨带上老伴——大他三岁的老郭，手牵手走进市里唯一的公园，在配备好的运动器材上锻炼一个小时左右，浑身发热，再手挽手回家。老杨爱吃面条，两人有时一起找个摊位吃当地的特产——热干面，其乐融融。经常锻炼的老人们很羡慕这对恩爱夫妇，常常打招呼：“贵庚了？看你们经常锻炼。”老杨也经常和别人寒暄：“快60了。和儿子住在一起，没事就出来溜溜。老兄弟好啊。”老郭话少，在一旁只看老杨微笑。偶尔“刺”他一句：“现在满意了，当初差点就吹灯，还想要儿子，没门。”

40年前的“十一”，老杨和老郭走进了洞房。房间里布置地花团锦簇，外面是黑黢黢的夜色，山坳里不时吹着带着哨音的阵风。在昏暗的灯光下，老杨，那时应该叫小杨直挺挺的端坐着，手里捧本书，但肯定没看进去。老郭，那时应该叫小郭看到书是拿倒着的。也许是害羞吧，小郭心里想。第一夜就这么过去了，母亲前一晚给自己说的“悄悄话”也没用上。但第二天小郭就感到了异样，小杨竟搬到学校去住了。小杨是这个小山村不多的高中毕业生，没考上大学，就回来在村小学当起了民办教师。一连几天，小杨除了在家吃饭，都住在学校。“这俩人新婚都不住在一块，出什么事了吧。”各种猜测、议论迅速在这个只有百十户人家的小山村传开了。

小杨确实谈不上喜欢不喜欢小郭，结婚前只见过两面。她是小杨母亲的远房侄女，经人介绍认识的，关键是母亲很满意。小杨父亲死的早，母亲守寡含辛茹苦把他拉扯大，他不忍拂母亲的好意。半月后的一天，小郭把小杨“堵”在屋里，开门见山：“我们离婚吧，谁也别耽误谁。”小杨低着头，无言以对。第二天，母亲叫来了小杨的舅舅一起到学校“兴师问罪”：“今天必须给个痛快话，你母亲都不好意思再回娘家了。再说，小郭那点不好，村里人都为她不平呢。想离婚不可能，你母亲和我还要脸吗，还活不活人了。大学没考上算了，没考上的多了，别有什么想法了，安心在家过日子吧。”那时，舅舅管外甥，理所当然。舅舅的话就是“最后通牒”，小杨不得不“屈服”了，当天就搬回了家。晚上，灭了灯，当小杨的身子重重压着自己时，小郭忘了羞涩，忘了疼痛，眼睛里涌出了串串的泪水。

小杨不是第一次“圆房”，但那是一次彻头彻尾的“失败”。上高中时，他有过一次“刻骨铭心”的恋爱。邻村的小李是他的同班同学，还是小学同学。俩人回家经常同翻一个山包，日子久了就更熟了。双方也没有挑明，反正就那么好上了。高二暑假前，考试也结束了，俩人都很轻松，约好到附近的单位看电影。这个单位经常放电影，但高中学业紧张，学生看的不多，并且要翻一个小山丘才能到。那天不知因为什么中间停电，电影演完夜里11点多了。俩人过小山丘回返时，已经不见什么人影，小李不知绊住了什么，突然了趔趄一下，小杨赶紧去搀扶，小李站不稳，倒在了小杨的怀里。俩人在一起，手都没拉过几次。现在一个软绵绵的身子扑倒在怀里，小杨闻到了姑娘的芳香，脑子里一片空白，嘴唇下意识地凑过去。小李心里一乱，并没有拒绝。小杨吻了一会儿，全身发热，猛地把小李按倒在山丘的草地上，手忙脚乱地“动作”起来。小李闭着眼睛，呻吟着，欲拒还迎地“拒绝”着。小杨可能“第一次”太急切了，根本得不到“要领”，匆忙中“一泻千里”，感到无比轻松了。小李也急切地坐起来，匆匆擦掉大腿上湿淋淋的“污物”，匆忙地穿上衣服。原来，小杨根本就没真正成功。但小杨内心发誓，这辈子都要对小李好。但在以后的日子里，小杨明显地感到小李变了。他多次邀请她出来，小李都以“功课忙”拒绝了；回家也找女同学一起回去，故意避开小杨。高考结束，小李考上了一个省外的中专学校，小杨却落榜了。小杨找小李，说要复读，一定再考。小李确很干脆：“别考了，你的成绩差得太远了。再说，你考上我们也不可能，我们不合适。”也许就是这么一场“风花雪月”，小杨赌气不再复读了。正好家乡小学缺少教师，他便走进了学校。有人介绍对象，他或许是“报复”小李的无情，一口就答应了。但内心深处小李的影子还在持续地闪现。

和小郭圆房后，小杨的心也逐渐现实了。他很快成了学校的教学骨干，还入了党。小郭确实是个能干的好媳妇，家里的几亩责任田全“包”了，还开了片池塘，养鱼养虾，像个男人一样。对婆婆更不用说了，因娘家的关系大家都知道。第二年，他们的第一个男孩出生了。

10多年后，他们已经有了两个孩子。小杨不干教师了，一是民办教师迟迟转不了正，二是村里老支书死了，村民和乡里都看好小杨。小杨毕竟有知识，相对年轻，视野比较开阔，把个小山村管理的“有板有眼”。“打工潮”刚兴起，不少人怕这怕那，不愿出去，小杨首先动员自己的孩子跟人出去打工，还亲自带着20多个小伙子到了深圳。村里劳力少了，小杨组织有偿“务工队”，帮助大家插秧、割稻。

无人时，小郭偶尔提起圆房的事，小杨已经觉得那“尴尬”已经太遥远了。小李对他来说，只是一个名字了，形象已经模糊不清。

20多年又过去了，小杨变成了老杨，小郭变成了老郭。小山村也被划进了市区，老杨的孩子也从打工仔“混”成了房地产老板。老杨的母亲早就不在了，支书也换成了更年轻的人。在儿子多次的“邀请”下，他们俩口子进城“享福”了。

老郭不时提起老杨当年的“不仗义”，老杨一般只是“嘿嘿”两声，作为回答。