LOFTER-网易轻博

这个夏初东奔西走，杭州、西安、南京，看了几场演出，十分尽兴。大雨高温都打击不到我，压垮我的是人山人海的暑期游客。今年，中国人开始在“要及时行乐谁知道明天会发生什么”和“经济下行要勒紧裤腰带”这两种想法中拧巴生存，春天开始在社交平台开始流行起特种兵旅游，算是穷游的一种代称。作为老特种兵，筹划了周五下班跳上卧铺睡一觉到西安——周六晚听live——期间穿插打卡博物馆——周日下午高铁返沪的疯狂行程。但这趟旅程从买火车票开始游戏就进入了HARD模式。

     暑期虽然没有春运抢票紧张，但进入今年以来，一改疫情三年的惯例，平日票不是随买随有了，一踌躇就会发现理想车票已经售罄。从来没参加过春运的初级玩家只能懵懵懂懂加入了抢票大军（到现在也没想通抢票而已为什么携程玩出来那么多花头），抢得一张上海-西安卧铺票，返程却一直迟迟未有捷报传来，不得已将返程分成三段，曲折回家。

    三年前曾经来过西安，匆匆看过陕西历史博物馆，当时人已经很多了，参与了两次抢票才抢上。两个付费馆“唐代壁画”和“何家村遗宝”没时间看，记到了现在。今年，陕西考古博物馆也开出来了，想着能分掉一点人流，但七八次抢票下来被啪啪打脸。别说陕历博，考古博物馆也没抢上，三天下来刷新了几千次陕历博的抢票页面，几度进了最终确认的验证画面，却刷不出最终的“预订成功”，几欲吐血。行程未定悬而未决的心情一直延续到了卧铺绿皮车上。在最后一次尝试失败后，只能恋恋不舍地开始准备Plan B：汉阳陵和碑林。

    这些年坐过几次绿皮车，印象不佳，负分绝大多数都是浓重的烟味贡献的，还有一次在重庆到武隆的车上，看到当地妇女直接拿火车上公用的热水瓶，把瓶盖当杯子凑嘴边喝。还有长途列车的厕所，到行程后半段卫生状况可想而知。再者，硬卧和五个陌生人挤在一起，人身与财产安全与否是个随机数，听过很多把现金缝进内裤或鞋底夹层的故事，也刷到小红书上卧铺色狼的传说。自我检讨，上述的确是“城市人的矫情”。一上车我先是被硬卧高度震惊了，我买的是上铺，虽然隐私性强但离地两米，没有爬杆看上去攀爬十分困难。先在卧铺旁走道里的座位上坐着，等临睡前再上去。名为座位，其实极窄，还配了小边桌，必须侧身坐着，否则会碍着来往乘客和售货车的路。就算这样，我的肩膀一直被来往的人蹭来蹭去，胖子是坐不了这位子的。

 

 

    晚上六点多上车，不一会大家纷纷掏出方便面，乘务员主动提着热水瓶来分发热水，马上车厢里就弥漫着泡面香味。列车晃晃悠悠追着夕阳，逃离现实生活，延伸向远方的不确定性，只有绿皮车卧铺才能有这种迷人的流浪氛围。谨慎地观察了一下同一车厢的室友，有带孩子的一家人，坐在下铺陪孩子看动画。还有两个男性，似乎是朋友，前面坐在走道里，后来回床铺上了。我去了次洗手间，洗手间看起来有过很多故事。约莫九点多左右腾挪上了床铺，谨慎地用防晒衣把自己裹紧，再盖上被子。脚边的空间很大，放下我的旅行包绰绰有余。但上铺的人如果有箱子不知道该放哪儿。熄灯后床头留有读书灯，我把手机放进衣服内插袋里，戴上眼罩试图入睡。列车在经过南京后便再也不停靠直奔西安。   

黑暗中我体会着列车的震动，并不是我想象中有规律的哐、哐、哐，而是更安静的摇摆，没有明显的机械噪音。隔壁硬座车厢飘来恼人的淡淡的烟味，上铺的空调风很大，有规律地隔一段时间开关，冷风直钻鼻孔，我把防晒衣的高领子拉过鼻子挡住风。室友都睡着了，没有想象中的呼噜声，都很安静，很安静，安静得让人不安，仿佛五具“尸体”。

也不知过了多久，列车好像慢慢停下来了，为什么呢？前方有什么情况吗？我也懒得探究。在半梦半醒间，不知怎么感受到了一丝天光，取掉眼罩一看手机已经七点，离到站只有两小时了。理好东西下床，列车慢慢驶进西安市郊的清晨，售货车又开始吆喝十块钱三包的果干，想到站前再做两笔生意。

    终于下车呼吸到西北的空气，并不比上海凉快到哪儿去，没有去年七月在山西的凉爽。趁早去子午路张记吃了碗麻酱凉皮和肉夹馍，去酒店洗漱换了衣服，定定神钻入烈日，奔赴汉阳陵。

    汉阳陵是西汉第六位皇帝汉景帝刘启的陵园，汉景帝与其父汉文帝一起开创了文景之治，是历史上的一代明君，其子是汉武帝刘彻。汉阳陵靠近咸阳机场，是一处有名的布展优秀但交通极其不便的历史景点。最吸引人的莫过于可以步入从葬坑，沉浸式参观陪葬品。从小红书攻略来看，公交车下来打车不便，要步行半个小时才能到汉阳陵。实际从最近的地铁站下来随打随有，十几二十分钟便能到达。展馆与陵区分散，展馆中最吸引人的便是汉代陶俑，各个栩栩如生，衣裙和五官色彩依旧，难以想象是两千多年前的作品。从展馆出来，要步行二十分钟才能到陵区，一路几乎没人，大中午太阳明晃晃的直射下来，树荫延伸不出任何角度，宽阔的神道上无处可躲，只能直愣愣地晒着，我一个南方人第一次差点在北方晒晕。

 

 

汉阳陵在公元前126年竣工，分为帝陵、后陵，南、北区从葬坑、刑徒墓地等。沿神道向前径直映入眼中的是一座不算高的丘陵，是最中心的帝陵。思绪回到巩义市郊的几座光秃秃的宋朝王陵，这里绿植覆盖、神道宽阔、保护完备，与宋朝王陵相比多了些生机与肃穆。目前可供步入地下参观的是帝陵东侧的外藏坑。玻璃长廊的左右全都是陪葬坑，陪葬了大量陶俑、生活器具、粮食等等。汉朝人事死如生，汉景帝生前以勤俭治国，所以陪葬品多为生活起居的替代品。前有秦始皇十万兵马俑陪葬，阳陵用小小陶俑代之。

游览的游客不多，有几组暑假游学的小学生过去了，剩下一片寂静，站在幽暗的玻璃长廊中央，前无古人后无来者，恍惚间不知今夕几何，只有陪葬的陶俑和我面面相觑。

 

整个外藏坑展示厅都极暗，一出大门，西北的烈日让人睁不开眼。缘帝陵绕半周，凝望了半晌清朝立的“汉景帝阳陵”石碑，转过南阙门遗址，打车离开，回到现代社会。

吃过饭回酒店梳理一番，便去听了live。第二天早早起来收拾细软赶到碑林门口和讲解老师汇合，八点多碑林门口已是人声鼎沸了。三年前第一次来西安，去了陕博、钟鼓楼、大唐芙蓉园、兵马俑、华清池，独独没来碑林。听说碑林是书法爱好者的圣地，过于高雅，我们俗人难以欣赏。这次来碑林之前，我在路途上匆匆补完了《国家宝藏》碑林博物馆那集，确实是看进心里去了，心中一直默念着三件镇馆之宝——

石台孝经

昭陵六骏

颜氏家庙碑

还有《国家宝藏》国宝级介绍词中响当当的一段：

“宝刻渊薮，汗青永照，九百三十年，西安碑林。”

 

但碑林远不止这些好东西。我不懂书法，但文物的价值不止在艺术价值，我奔波千里而来，不仅为了亲眼看看传奇，更为了听故事。古人认为绸缎与纸张都易腐败，木头也易燃易枯朽，唯石永恒。相比于古埃及、古希腊、古罗马的高大石质建筑、雕像、湿壁画，中国文化总是易碎的，木质的亭台楼阁与精巧的画作都在一场场战火中付之一炬，当我在石头上看到吴道子观音像，最坚硬的石头上雕刻着最飘逸的吴带当风，大师的杰作只能由这种形式保留下来，这最柔软与最坚硬之间的撞击给我当头一棒。还有王羲之的大唐三藏圣教序碑、张旭狂草的断千字文。皆非原作，但已是传世的最接近于原作的珍品。两周后我看了动画电影《长安三万里》，盛唐，中国文化史上高光时刻，文豪与大师争相出世，扎堆挥洒才华，千年之后，在碑林可以集中一窥唐人的半分风采。

 

（昭陵六骏和颜氏家庙碑，我写了删删了写，总写不出一点因临前落泪的真情实感，只有听老师娓娓道来才能感同身受文物背后的家国情怀）

 

这里的文物，任意拿出去两件，都是省馆镇馆之宝的水准，碑林却“漫不经心”地紧密陈列在展馆中，七月的西安，所有人都冒着热气、汗流浃背，人多的几乎要贴到碑上去。很多碑甚至没有玻璃罩，袒露在外面，听说是为了方便随时拓印。还有些珍品，比如颜氏家庙碑、大秦景教流传中国碑只有正反面有玻璃罩，两侧依旧袒露着，我亲眼看到儿童拿手指抠着描摹大秦景教流传中国碑的篆文。更有甚者，是石刻艺术室里的李小孩棺椁，游客都爱摸一手，“开者即死”四字也被摸得油光发亮。旁边东汉石刻墓门、唐代石椁游客也摸得不亦乐乎。我不解一向敬畏死者的中国人怎么到这里就没了敬畏，不怕沾点“阴气”在身上。或许是石刻艺术室在酷暑中不开空调，比外面更加闷热，物理上感受不到“阴气”，或许这也是室内馆加快人员流动的一招，与美式快餐店的快节奏音乐同理，闷热与动次打次一样会让看客赶紧挪动脚步。

 

石刻艺术馆中陈设了许多北魏至宋的佛像，开脸都很美。是唯一冷气开放的展馆。展馆外墙镶嵌着一块块墓志铭，和洛阳的千唐志斋相似。从碑林出来经过三学街，和北京上海的文庙一样，是个孔庙旁边的文玩旧货市场，路边还有摆摊卖自己的墨宝、题字的折扇。若有时间值得好好逛逛。

从三学街走出来，打算去吃爱骅裤带面，走到门口被人潮吓退了，进了旁边的弓家大队老碗面，趁热在脸盆大的碗里搅合搅合，一口蒜一口面，到位。

 

 

回程高铁上的七个多小时感觉过得很快，高铁飞速经过华山，远远就能看到奇峰险峻；随后高铁沿着黄河行进，对岸是平整如墙的连绵山坡，应当是千万年来被黄河冲刷出的崖壁。路过三门峡，黄河对岸就是心心念念的晋南，那里有永乐宫；一路沿黄河向东经过郑州，河南省博物院，还想再回去看看汝窑那抹天青色……高铁穿梭在中原大地，串联起了回忆和渴望。人看的越多，想看的就越多，好像绵延开几层的思维导图一样。