LOFTER-网易轻博

1956年8月12日，七夕。

 

一过立秋，北京的夜就不知不觉染上凉意。天棚上开蔫的瓠子花残留着细细的香，和着唧唧虫鸣，被夜风透窗送入，是秋天悠淡的味道。

黑黢黢的树影在窗上晃了几晃。屋里亮起暗黄的灯。

田丹把蚊香盘往小床尾挪了挪，从垂落的蚊帐边缘握住半截不老实的小肉脚丫，塞回床里，又将蚊帐朝凉席下掖掖严实。

孕期眠浅的状态一直延续到生了小满之后。这些日子徐天不在，田丹越发睡不踏实，一阵蚊子哼哼也能吵醒。秋后的蚊子长骨头的，专绕着香香软软的小囡打转。动换了一回，她彻底睡不着了，倚坐床头，翻起枕边书催眠。

书是龙榆生的词选。白日里逗着小满学念“江南好，风景旧曾谙”，这会儿随手一翻，却翻到“纤云弄巧，飞星传恨”……

倒是应着景了。

两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。田丹抬眼望着窗上微光，幽幽地想，随即自嘲地笑起来：怎么像个深闺思妇一样，可真够——北京话怎么说——矫情的。

徐天出这趟任务去得不远，就在咫尺之隔的外城边上，但整整五天没着家，也无半点消息。这回的案子不比派出所日常管的小偷小摸、打架斗殴——夜半一声爆响，火光冲天，烧掉半个北京电车修造厂，满四九城都传得沸沸扬扬。

“上回闹这么吓人的阵仗，还得是和平解放那会儿，剿总的兵满城地朝天放枪……”关宝慧想起往事，心有余悸地拉着田丹嘀咕，“你说，不会真出什么大乱子吧？”

“不会的。刚解放那两年，那么多藏匿的特务都被肃清了，这回要真是特务纵火，一定跑不了。”田丹果断地安慰她。

给别人吃定心丸是一回事，自己午夜梦回、思虑纷纷又是另一回事了。田丹扣上书页，脑海里盘旋着七年前调徐天进电台专案组时，王伟民半开玩笑问她的话：

“你这是举贤不避亲呐。不过，就他那抓贼不要命的炮仗脾气，你真放心让他干侦讯？”

“正因为是这个脾气，他一定能做个好警察。”彼时田丹不假思索地为徐天写保票。

时至今日，她依然对此坚信不疑。可……五天没音信了……

田丹不禁对自己这黏糊糊的情绪蹙起眉。她一向不认为自己是个优柔寡断的人。曾经向父亲夸口“什么也不怕”，固然是少年意气的自骄，但她的确冷静过人。地下工作那些年，任何危急关头，哪怕遭遇最彻底、最猝不及防的欺骗和背叛，都能心思澄明，处变不惊。

然而一到与徐天有关的事，总是例外。

明知他早不是初见时那个满头满脸伤痕、口口声声“我也不想活了”的愣小子，但遇上冲锋陷阵的担当，那不要命的脾气哪里收得住？也不晓得案子进展如何、这几天吃饭睡觉准不准点、有没有负伤挂彩……

 

田丹翻来覆去地牵挂着，困意渐渐上来了。

朦胧中徐天推门进来，俯身摸着她的脸庞：“怎么不躺下睡？”

他一脸倦容，双眼却曜然生光，身上散发着热腾腾的气息。就算在梦里，这人也有一身火。田丹喜欢这个梦，抬手握住他停在自己颊上的手指。

生着茧的手指粗糙温暖，触感太过真实。田丹猛地坐直，睁大眼睛，怔怔地凝视着他。脱口而出的却是——“你怎么回来了？”

徐天被她这少见的孩子气神情逗笑了，刮了她鼻梁一下：“老冯特批的，天亮前得赶回去。”

离家五里地外，这半宿假特批得可真不易。

田丹突然鼻子一酸，忙侧开脸，起身给他倒了杯水。

徐天咕嘟咕嘟一饮而尽，边解衬衫扣子，边伸头望了望小床，“睡熟了？”

“早睡了。白天贪玩不睡午觉，刚吃完晚饭就睁不开眼睛。”

“挺好，早点睡就不闹腾你了。”徐天轻手轻脚地摸到小床边，猫下腰，隔着蚊帐注视小满的睡颜。

田丹看着他专注的侧脸，心中满蕴温柔：“厨房里有桂花赤豆汤，给你盛一碗？”

“我不饿。”徐天站直了脱掉衬衫，有意无意地侧了侧身，将右胳膊藏到田丹视线以外。

“胳膊怎么了？”田丹已一眼觑见他小臂下侧的伤痕，心里咯噔一下。

“没啥，逮个溜号的孙子，磕破点儿皮。”徐天满不在乎地道。

田丹堵上去扣住他手腕：“让我看看。”徐天想往回缩，被她警告的目光制住了。

肿得老高的一条淤青，表面有断断续续的血印，结着还没硬透的细痂。

“这是磕的？”田丹低声问，那语气却是明明白白，“磕什么上了？”

“磕……铜管上。”徐天一脸认命地坦白交待，“就肿了点儿，没伤到筋骨。”

“盯那孙子两天了。6号夜里鬼鬼祟祟摸进机修车间偷五金件。发现我们盯上他，连夜想溜，被我抄近道给拦下了。孙子逼急了眼，下手挺黑，挨了他一记。”

徐天咳了一声，脸色颇有些不爽快。田丹看得出他憋着话——这意思，逮着的还不是纵火犯。但冯副局长能批假，查案的收获应当不止于此。案情机密紧要，他有纪律，她不问。

“上药了吗？”田丹叹了口气，指尖轻轻拂过伤痕表面，“也不包扎一下。”

“早上了。”徐天喉头动了动，“我皮糙肉厚，没事儿。”

“净胡说。”田丹扁扁嘴，手指绕开伤痕，在他肘弯内侧画着圈。

“我去洗洗，汗味儿招蚊子。”徐天转身拎了暖瓶和脸盆出门去，院里随即传来泼剌剌的水声。

田丹脸上突然有些烫。

水声不响了。徐天洗好回屋，打着赤膊，毛巾搭在后颈上，只穿了条短裤。半湿的头发扎煞着，像只冒冒失失的小刺猬。连日奔波，他脸庞晒成了麦色，颈窝附近的肌肤留下衣领分明的界线。

“你擦擦干，别着凉。”田丹轻嗔道。

徐天应了一声，摘下毛巾随便呼噜一下头发，转身挂回脸盆架上。紧实的腰腹沾着水珠，肌肉线条在灯下熠熠发亮。

“还有身上。”田丹心跳有点快。

“这样舒坦。”

“那你把跨栏背心穿上。”

“穿什么穿，一会儿还得脱。”徐天说得若无其事。田丹睃他一眼，没作声。

“又熬夜做学问。”徐天目光落在书桌堆叠的文稿上，责备地拧起眉头。

“甭说了，指定是天天熬半宿吧？”他扳过田丹肩头，对着灯光仔细审视她的眼眶。

田丹本想解释“就今晚看了会儿审稿意见”，可是正对上他幽深的双眼，心头热浪喧腾，蓦然间改了主意。

“你不在，我睡不着。”

徐天目光凝住。

矫情就矫情吧。田丹心道。谁让她想他。

下一秒钟，眼前骤然一暗，徐天压上来，狠狠地攫住她的唇。

她知道他也想。

他的吻侵掠如火，扑向她唇瓣、鼻尖、耳后、颈间、锁骨。田丹柔缓地回应，微微仰了仰头，逗引着他，隐约想试探他的节奏能有多么激烈。徐天丝毫不容间隙地追过来，吻得更重，顺势摁着她整个人与他紧贴在一起，仿佛带了点不依不饶的气性。他的呼吸如灼烧一般，胸膛火热，锁在她腰背上的手掌隔着衣料也烫得吓人，还在试图往里伸……田丹感觉自己像只烈日下的冰淇淋，身上无处不软，随时会化成水。

徐天一路向下吻着，埋首在她胸前。微干的嘴唇和淡青的胡茬一起贴着她敏感处的肌肤，厮磨间一阵一阵轻微的刺痛，激起异样的兴奋。

果真是忙坏了，这么多天没刮脸……田丹迷迷糊糊地想着。

发烫的手在裙子里翻江倒海。田丹软得只能倚在徐天臂弯中，他稳稳地搂着她，一身的力气像蓄满熔岩的火山。“别……”她不由自主地抓住他脑后的头发。

“妈妈抱——”

田丹一记喘息卡在嗓子眼里。

小满扶着小床的护栏站得利索，黑白分明的眼瞳清清楚楚地朝他们望过来。

“小满乖……妈妈在呢。”田丹飞快地关掉床头灯，理了理裙幅，过去抱起女儿，做贼似的偷瞄着徐天。

小满睡思犹浓，脑袋在田丹怀里直拱。

“噢，原来是尿湿了。”田丹搂了她坐在床沿上，从小床尾扯了一张干净尿布，单手三下五除二地换上。

“拿毛巾来。”

徐天没脾气地递了条干净毛巾过去，顺手清走换下的尿布。

再回屋里，田丹轻声哼着曲，已经把小满拍着了。徐天挨到床边，屏息静气等了好一会儿，直到确认小姑奶奶睡沉了，田丹才缓缓地将她放回小床。

夫妻俩面面相觑，半晌，田丹一头扎在徐天胸口，无声地笑起来，笑得肩头直抖。

“……你还笑！”徐天咬牙切齿地怄道，身上硬得难受。黑暗中她柔软的身躯贴着他轻颤，香甜的气息像蚕丝般密密地萦绕着他，瞬间丝结成茧，困得他束手无策。

田丹终于平复下笑意，抬起头，眼波如水，脸上红潮未褪，双臂环着他，柔声安抚道：“我陪你躺一会儿？”

徐天气结，一把捞过她使劲揉进怀里，低喘着抱了半天，却也不敢再轻举妄动。

秋虫叫得起劲，枝繁叶茂的树荫也凑着热闹簌簌作响。此时此刻，并头躺一处显然不是个好主意。

徐天翻到第八遍身时，田丹悄没声地坐起来，取过六斗橱上的蒲扇。“还热得很？”

“没。”徐天翻回身对着她，接过蒲扇，顿了一顿，才道，“案子的事儿想不通，睡不踏实。”

田丹静静地“嗯”了一声。

他抬眼看向她，语气里带了些别扭：“你也不问问我。”

田丹露出了然的微笑：“只要是能说，你自然会跟我说。”

徐天起身靠在床头，握着她的手，摩挲了好一阵，闷声说：“这案子查进黑胡同了。”

 

8月7日这场突如其来的大火，借着夜色风势直烧到天明，才被消防队遏住。清点现场，自主修造的30辆向党的“八大”献礼的新型有轨电车被付之一炬，小一百间厂房烧成白地，设备配件损失无算。一墙之隔的法华寺也遭了池鱼之殃，藏经阁烧塌半拉。

正值北京市第一届人大第四次会议开幕前一天，“八大”也已排上日程，首都出现如此特大火情，不用干侦查的人也知道绝非意外失火。市委书记震怒，责成市公安局限期破案，向党中央和首都人民群众交代。案子着落到分管刑侦的冯副局长头上。这位前侦讯处处长，第一时间想到了数年前破获的敌特电台案，拍板点将，“把那南城活地图给我找来”。

当时活地图正在珠市口自家小院里跟媳妇儿闺女吃午饭，享受田丹空闲最多、在家最久的暑假时光，惬意得正如立秋时分北京青色的长空。西葫芦肉馅儿饺子配水晶肘花、小葱拌豆腐，一家子贴秋膘贴得正欢，胡同口的公用传呼电话发来了紧急军令。

徐天一边咬着后槽牙亲切问候纵火犯十八代祖宗，一边打好铺盖卷，溜溜地赶去崇文分局，向坐镇专案组的老冯报了到，一头扎进案情里。

走街串巷、没白没黑地忙活了几天，进展……出乎意料。起火点在厂区东北角机修车间的库房，一番暗访排查，先锁定三个怀疑对象，都是6日傍晚至前半夜被发现在车间附近转悠踩点儿。其中两人獐头鼠目，言辞闪烁，一传讯就沉不住气各自逃窜，专案组撒开网抓个正着。经查明，是……合伙偷盗厂里五金件倒卖的惯犯。

纵火案没破，阴差阳错抓了俩盗窃犯，徐天膀子上还吃个明亏。真是天降五雷劈死只耗子……

再怎么不得劲儿，也只能打点精神，继续挖线索。

三个怀疑对象还剩一个，仓库保管员，五十来岁，经年肺痨病号，说话呼哧带喘。6日晚上不当班，自述去车间是取白天落下的药。回家自觉盗汗乏力、上不来气儿，去医院看急诊，输液留观一宿，7日中午才回家，还请了一天病假。有病历本记录和医护人员证词，看起来不在场证据充足。

专案组正推敲着这份讯问记录，案情突然峰回路转——有人来自首！

自首的这厮徐天早年照过面，是个在金鱼池一带混迹的帮闲，诨号牛歪嘴，给党通局干过盯梢望风的喽啰。解放后靠倒腾旧货为生。据他供述，7月中“上线”来找他，要他一个月之内潜进电车厂放火，“越伤筋动骨越好”，并预付了四根金条。牛歪嘴见钱眼开，又听说不是杀人害命，只是“放把火给共产党添添堵”，猪油蒙了心，应承下来。一应地形图和放火方案，都是“上线”提供。牛歪嘴家就住法华寺后街，没事就在附近转悠，发现法华寺与电车厂毗邻的院墙塌了一角，于是趁夜翻进厂区踩了几次盘子，摸清了巡逻队的时间路线，下手作案。

事后发现案情之重大超乎他想象，这厮慌了神。疑心生暗鬼，老觉着居委会治保委员看他的眼神不对，“上线”又杳无踪迹，说好的酬劳“尾款”也没了，左思右想，只好自首争取个“坦白从宽”。

 

“指认了作案现场，也还原了他交待的纵火手法，点火的棒香、棉纱、火药条、柴油怎么买的，都能对全乎。”徐天皱皱眉，“就是太全乎了，不像那么回事儿——这儿刚审了怀疑对象，现成就来个投案自首的，有这么巧？”

“徐所长很敏锐嘛。”田丹赞赏道。“仓库保管员是什么底细？”

“那老病号也跟党通局有瓜葛——抗战前给‘中统’搞过情报，抗战胜利后又进党通局当差。有个亲兄弟是国民党军官，47年死在东北。这人48年底帮助营救过被捕的北平地下党员，后来主动向人民政府登记自首，按政策网开一面留厂。这些年没发现有异动。”

“6号晚上给他管床的护士查了吗？”

“盘了一回，历史还算清白，但眼神儿不大对。正让人跟着，免得打草惊蛇。”

田丹抿了抿唇：“两个人都给党通局干过活，但社会关系查不出牵连？”

徐天摇头：“牛歪嘴咬死不认，老病号一问三不知，再问就装病。这里头一准儿有猫腻！”

田丹想了想：“牛歪嘴说的厂区地形图呢？”

“那孙子说作案后害怕暴露，趁夜偷偷去护城河边烧了，灰都倒河里。”

田丹显得意料之中。“关于‘上线’，他还交待了什么？”

徐天吁了口气：“别提了！交待得倒挺痛快，但那人就跟上天入地了一样，真邪了门儿！”

牛歪嘴的“上线”是个蓄着八字胡的白胖大高个儿，姓莫，操南方口音，穿深色大褂。第一趟来家找他，请他吃了顿饭，谈妥了放火的事，以后每次见面都是事先约好在护城河边的僻静处，一直没透露落脚点，只知道是住南城的旅馆。

“他媳妇儿和饭馆服务员都证实见过这姓莫的，特征不假。车行弟兄们没人记得拉过这么个人，他可能住得离电车厂不远。但照着证词画了像，南城这片儿旅馆问遍了，都说没有过这住客。”

田丹沉吟着：“‘上线’的底一点儿没泄，供出的这些线索也无从证伪。整套供词滑不留手，应该是有人事先教好的。”

“可说呢！”徐天烦闷地把蒲扇往腿上一掼，“明摆着自首的事儿有鬼。”

田丹将蒲扇又拿过来，轻轻扇着：“你怀疑牛歪嘴是奉命给那个老病号打掩护？”

“八九不离十。”徐天咬牙道：“不行我去找老冯，全四九城撒网，挨家旅馆盘，就不信挖不着这姓莫的！”

田丹一手覆在他手背上，缓缓地道：“我觉得你一开始的方向没错——这个姓莫的是冲着电车厂来的，落脚点不应该太远，否则会加大暴露的概率。”

“要么就是牛歪嘴撒谎，他们另外有窝。但街道和居委会都发动好几天了，不该一点儿风也透不出……”

田丹思忖片刻：“你把牛家人和饭馆服务员描述的体貌特征再跟我说说？”

“高个儿白胖子，八字胡，岁数瞧不真，大约三四十。嗓子偏细，南方口音，说话牛刘不分。穿得挺体面，牛家媳妇儿说，深色大褂是毛葛料子，戴顶宽檐礼帽。”徐天捋了捋思路，自言自语道，“这姓大概齐是假的，口音也可以伪装，就模样还有点谱儿……”

田丹忽然道：“那可不一定。”

徐天不解地看着她。田丹目光闪动：“姓莫的第一次去牛家，是7月中？”

“对，7月11日。”

“入伏的天气，穿深色毛葛大褂……到牛家是几点钟？”

“快吃晚饭的点儿，没进屋，院儿里说了两句，领着牛歪嘴就去了馆子。”

“天麻麻黑的时候，院子里也没灯。家家又都忙着开饭，不太会注意过路行人。”

徐天隐隐明白了什么：“而且戴了宽檐帽……”

“饭馆服务员怎么记得他们的？”

“说是出手大方，俩人点了一桌子菜。第二天牛歪嘴找回去说莫先生吃完饭不见了一只挂表，拽着经理嚷嚷半天让赔钱，所以一说就想起来。”徐天霍然抬头，“他故意的！——姓莫的那模样是扮出来的？”

“有这种可能。”田丹条理分明地道，“典型的心理学错觉，通过误导性暗示，让旁人的注意力都集中在‘穿大褂的胖子’上，实则他的本来面貌也许完全是另外一个人。身高、体形都可以乔装改扮，面貌也能靠妆容和帽子遮掩，证人短短一照面根本识别不出来，所以，按照错觉下的证词画的像，找不到这个姓莫的。”

徐天越听眼睛越亮，仿佛一道细细的光柱“咔嚓”照进了黑胡同。听到最后一句，他脸色突然黯淡下来，黑胡同更加黑得伸手不见五指：“照这么说，证人根本不知道姓莫的长啥样，就算当面对过，也揪不出这王八蛋。”

田丹微微一偏头：“也不是无迹可寻。假如这人以真面目住旅馆，每次出了门再找地方全副化装……”

“那他出入都得随身带一大包！”徐天一拍大腿，田丹赶紧摁住他示意悄声，警觉地望了望小床。

徐天按捺着兴奋，压低嗓音道：“按这条线索，从电车厂到护城河一路的旅馆，天一亮就挨个儿再翻一遍，模样反差越大的越可疑！”

“真聪明。”田丹轻柔地拍了拍他头顶，“至于姓莫的真面目，证人不知道，牛歪嘴多半知道。如果老病号跟他们是一路，应该知道得更多。”

“而且——”她狡狯地冲徐天挑挑眉，“他们并不知道你不知道。”

“得嘞！”徐天福至心灵，一个鱼跃翻下床，“这就诈那俩孙子去！”

“现在吗？”田丹怔了怔。

“连夜突击提审，打他个措手不及！”徐天三两下穿上衬衫。田丹伸手搭在他臂上，不置可否地晃了晃。

“嗯？”徐天俯身看着她，见她目光落在那道淤伤上，赶忙保证，“放心，吃不了第二遍亏，那俩孙子不是我对手。”

田丹整理了一下思绪，温然说道：“咱们这个想法只是推测，不能百分之百地肯定。万一落了空……”她抬眼看着徐天，“不许生气，拼命往前冲的时候，想想小满，想想我。”

徐天揽过她重重亲了一口：“我什么时候都听你的。”

田丹轻推他一把，低眉一笑：“小心点，我等你回来。”