LOFTER-网易轻博

一九七八年，明楼回上海做手术。

在这次手术之前，他已经动过三次刀子，其中有一次异常凶险，他在南京老虎桥监狱被提出，迁到扬州一家普通的地区医院，在零下七八摄氏度里，切掉了三分之一个肝脏，铺盖还是锦云在上海的故友的孩子帮他收拾的。他年轻的时候出生入死，老了也出生入死，什么都不能打败他，人不能，天也不能。

人刚强到这样的地步，已经不合情理。他下了火车，逢暴雨。“人生七十鬼为邻”，可他神色严峻，手提雨伞，不颓不屈。

他无家可回————明家旧宅早就拆的只剩砖瓦。就算是屋檐囫囵，对明楼其实根本没意义。家这个概念，在几十年前就被消解了。以前在法国读书的时候，明诚喜欢象征主义的诗，总是随身带着一本《敦请远游》：这几乎是一语成谶了，他们真的一生都在远游，始终无家可回。

反右运动开始之前，明楼在北京短暂的工作了一年多，重拾旧业，在学校里做经济相关的研究，明诚则留在上海市政府工作。那时候来不及想念，新生活刚刚铺开一个桌角的风光，他们都是要做事的人。最后一次见面，是明诚来北京开会，明楼带着他在学校食堂吃了一顿饭。对方衣冠楚楚，从自己的碗里抢走一只水饺，神情亲昵又得意，一把年纪笑得像个孩子，春光明媚，前途无量。

后来风向就变了，明楼的履历，怎么撇清都没用，罪案罄竹难书。他从那个时刻开始，就失掉了明诚的消息。十几年来。他曾经怀疑对方是不是不在了，但没有确凿的证据，就不绝望。他在监狱里受折磨，又担心两个弟弟。一开始他还是居高临下的护雏心多一些，后来得知明台在南荒病故的消息，这就成了他生命里最根深蒂固又命悬一线的意志，只盼明诚命硬，盼他韬光养晦，盼他少受罪————明诚是他跟这个世界仅剩的唯一联系。

回到上海后，明楼先去医院办了手续，签字画押，然后去了上海市政档案处，他要查明诚的生死。

资料室都是年轻人，见明楼威严，就让他坐，给他端了茶，说档案不是随便调阅的，要上面开条子。

明楼记得这栋房子，以前他在上海的时候，这里是个有名的地方。那时候香港沦陷，从香港撤退的左翼文人很多来了上海，其中有些他的朋友。明楼不能把人领回家，就让明诚租了这个地方，方便大家论事。他记得明诚把这个三层的楼叫“流孤堂”，取“流水绕孤村”的意思。明诚那时候还是少年，总跟在自己身边，像初升太阳。衰老之后记忆如迷宫，但是人是清楚的，明楼知道明诚就在这记忆里面。

明楼说我不翻档案，就问个人。

明诚当年在上海市信托局，职位不低，打听起来容易。明楼被请进了一间办公室，听了一个故事。

故事其实很不完整，掐头去尾也就只有一年多的事情。明诚曾在一九五九年五月只身北上，但那时候明楼已经在押去南京的途中，他只好又返回来。但回来之后情况更恶劣，他跟明楼的关系，断骨连筋，脱不了干系。转过来八月，他还能在批斗会上说一些话。可到了九月，吉普车直接开进信托局，把人押走了。然后就是搜查，翻箱倒柜，明诚写过的东西，包括他的日记，闲着无事翻译的诗稿，全部搜走。

之后就没人见过他，据说关了一些年，后来又被提出来审，明诚太硬，审的过程里对他使了很多残忍手段，只是要他写一点明楼的揭发材料，可明诚一直到死，一个字都没写。

明楼很平静，他带着金丝眼镜，穿着干净的中山装，沉默了一两分钟后问，他有没有留下东西？

对方出去了半个多钟头，回来时递给明楼一个信封，信封里有一枚钥匙。说是明诚生前穿的衣服口袋里什么都没有，只有这一枚钥匙，可没人知道这钥匙能开哪个箱子。

明楼又问，知道他埋在哪里吗。那人摇摇头，只说应该在某一处公墓。但是坟场这么多，时间太久，管理又乱，是真的找不到了。

明楼还是道了谢，捏了那枚钥匙，孤立无援，慢慢的走下楼去。有人接他去医院，他想了想，随波逐流，也就是这样了。

生死大限终究是无法跨过的，他从冰天雪地里活过来，刀枪棍棒下活过来，侮辱践踏里活过来，可他终于丢了最后的力气。

那晚的手术不成功，他甚至没留下一句话，仿佛剑入大海，终无痕迹。

治丧委员会收拾明楼遗物的时候，捡了那枚钥匙。有人认出那是汇丰银行的保险柜钥匙，他们如获至宝，轮番尝试，终于找到了那个保险箱，可箱子里无金银，只有一幅画。他们拆了画框，里面没有夹着信，也没有夹什么书稿文字，于是很失望。

只是一幅画而已，小笔小触，层次感弱，色彩明艳。画里有树林，树边有房子，看上去只是千万年时间洪流里，最普通的一个地方。

……

- 其实这三个加起来也仍然无法覆盖《琅琊榜》最重要的那口气。术的层面，有这三部剧也就说明问题了。关键是道的层面全然不同，《雍正王朝》……《甄嬛传》……《琅琊榜》里是真的涌动着一股浩然之气，靖王同学天真炽热得不像个朝堂中人，更不像个夺嫡的王子，他就是执念于是非公道、天理人心，他就是信奉书上的“得道多助，失道寡助”，他完全走向了脸厚心黑的父皇的反面，他喊出的最强音就是“天下是天下人的天下”...在一部以权谋名世的小说和电视剧里，最后的胜利者居然是一个理想主义者，这样的安排匪夷所思，不落俗套！

- 所谓戏剧冲突就是斗智斗勇，梅长苏助誉王斗倒太子，再助靖王斗倒誉王，削其羽翼，迫其昏乱，这是纯粹技术层面的博弈。梅长苏先除谢玉，再擒夏江，这里就不只是阴谋诡计的较量，也有人格的冲撞。最后兵临城下，靖王逼宫，这就更超越了权谋和善恶之争，而是提出了终极追问：为君者，究竟是以皇权为重，还是以天下为重？主题升华到这里，已经不只是构筑戏剧冲突，也不只是在做历史反思，而是具有了现实呼应感。任何时候，任何制度下，权柄在握的人都会面临这样的选择：你是为一己之私操弄权力，还是以责任感为内驱善用权力？

（以上片段转载自“影艺独舌”微博，原作李星文。）

----------------------------

前两天写了些互相捅刀子的虐心情深。然而后来有几场戏是真心震撼到我了，觉得两个人的格局境界真心比我之前写到的要大要深。

一是ep41宗主发带飘飘云淡风轻的对蒙大统领说“说不上什么亏欠，我们有共同的目标”。二是ep43梅长苏林殊上身忘情拔剑之后，两人只是略微怔忡了一下立即进入当下的战时状态，两人一言一语默契十足地在危局中定下破解之法。三是ep43景琰下山求援之前，梅长苏说“殿下当以江山社稷为重”，果断决绝在最坏后果的处理方法上达成了一致。在可能的巨大险境和牺牲中，一句拖泥带水皆无。

我想，最终的大殿上直接面对皇权利剑的，并不只是景琰，而是景琰和梅长苏的合体。他们是以自己的蓬勃力量浩然之气，拷问着皇权私心何谓是非公道，何谓天理人心。

这才是梅长苏和萧景琰。他们有那么深的羁绊那么重的阴影那么纠结的心境那么多的流血，我们可以各种萌水牛梗梅石楠梗，调戏谁是静妃的亲儿子欢呼“苏先生不能有事”。但靖苏，真的真的还有比“委屈冤枉道歉和好”“景琰为什么认不出什么时候才认出小殊”更重更重的东西。