LOFTER-网易轻博

重读了一遍《边城》。

上次读大概是几年前。这一次，从前许多没注意的到的细节，都忽然看到了。

（因为特别喜爱这篇小说，所以不肯看任何评论家的解读。总觉得读了心里对它的想法就不够净了。前几天读爱豆毕飞宇解读小说的新番，也想着学爱豆那样解上一两处。）

一，翠翠身边的黄狗。

狗一定要是黄的。为什么呢？因为翠翠是翠的，字面上的颜色相当美。这是承接了“两个黄鹂鸣翠柳”的色泽。

又为什么不是白狗黑狗花狗？白狗显得独特，不够质朴。黑狗阴沉，不够明快。花狗的“花”字不好，不纯粹。黄是忠厚的、憨憨的黄，是土地的颜色。

一个身边随时跟着黄狗的女孩，益发显得孤独，也益发有野趣。

更妙的是，狗没名字。翠翠呼它，只叫：“狗！”更纯粹了。

这只狗不是闲笔，它的地位太重要了。首先它是媒人，就像汪曾祺《受戒》里，让明海跟小英子相识的铜蜻蜓。黑暗中翠翠不出声，是黄狗叫起来，傩送才惊觉有人，才有了对答。

很多心思和话，借着对狗说、借着狗的吠和活动，就清楚了。

后来黄狗不见了，翠翠去找狗，又偷听到别人所议论的、要跟傩送结亲的富人家的事情。

为老船夫送葬的时候：

船总顺顺、马兵、翠翠、老道士、黄狗皆跟在后面。

狗算是什么人物呢？竟跟人们列在一起，因此这句话其实是从翠翠视角写的——旁的人谁会在乎一条狗？可是在翠翠心里，黄狗是家人。如今爷爷去了，她跟狗两个要去送爷爷。

从此也惟余她跟狗形影相吊。

列出黄狗，画面更凄凉了，也更有情了。

富兰克林说:“有三个朋友是忠实可靠的——老妻、老狗与现款。”妙在三个朋友并不是朋友。

爷爷死后，

翠翠仍然自己同黄狗来弄渡船，让老马兵坐在溪岸高崖上玩。

翠翠不孤单，翠翠有黄狗相伴，还有善良的老马兵。悲哀在于，黄狗并不是真正的伴，老马兵也并不是真正的亲人。

二是猫头鹰。

天保第一次跟爷爷“提亲”，说了又美又爽快的一段话：

“老伯伯，你翠翠长得真标致，象个观音样子。再过两年，若我有闲空能留在茶峒照料事情，不必象老鸦到处飞，我一定每夜到这溪边来为翠翠唱歌。” 

天保跟傩送打算比唱歌的时候，天保苦笑着说：

我们各人轮流唱，我也不要你帮忙，一切我自己来吧，树林子里的猫头鹰，声音不动听，要老婆时，也仍然是自己叫下去，不请人帮忙的！“

后来到老船夫去世之后，翠翠守灵那个夜里，

南方又是一颗流星划空而下。对溪有猫头鹰叫。

今天看到这短短一句，忽地手臂上粟粒就起来了。这真是通神鬼的一句。

那对溪叫着的，仿佛就是天保的魂。

屋里停着船夫的棺，老人魂魄还没走远，在这人鬼牵缠的夜里，天保的幽魂记着对翠翠的情，记着当初跟爷爷的承诺，为了女孩来在对溪唱歌了。

三是聊天。

傩送二老跟爷爷的第一段长长的聊天，从前觉得都是客套，如今觉得一句句非常美。

两人又谈了些别的话。到后来客方言归正传： 

“伯伯，你翠翠象个大人了，长得很好看！” 

撑渡船的笑了。“口气同哥哥一样，倒爽快呢。”这样想着，却那么说：“二老，这地方配受人称赞的只有你，人家都说你好看！‘八面山的豹子，地地溪的锦鸡，’全是特为颂扬你这个人好处的警句！” 

“但是，这很不公平。” 

“很公平的！我听船上人说，你上次押船，船到三门下面白鸡关滩出了事，从急浪中你援救过三个人。你们在滩上过夜，被村子里女人见着了，人家在你棚子边唱歌一整夜，是不是真有其事？” 

“不是女人唱歌一夜，是狼嗥。那地方著名多狼，只想得机会吃我们！我们烧了一大堆火，吓住了它们，才不被吃掉！” 

老船夫笑了，“那更妙！人家说的话还是很对的。狼是只吃姑娘，吃小孩，吃十八岁标致青年，象我这种老骨头，它不要吃的！” 

那二老说：“伯伯，你到这里见过两万个日头，别人家全说我们这个地方风水好，出大人，不知为什么原因，如今还不出大人？” 

“你是不是说风水好应出有大名头的人？我以为这种人不生在我们这个小地方，也不碍事。我们有聪明，正直，勇敢，耐劳的年青人，就够了。象你们父子兄弟，为本地也增光彩已经很多很多！” 

“伯伯，你说得好，我也是那么想。地方不出坏人出好人，如伯伯那么样子，人虽老了，还硬朗得同棵楠木树一样，稳稳当当的活到这块地面，又正经，又大方，难得的咧。” 

“我是老骨头了，还说什么。日头，雨水，走长路，挑分量沉重的担子，大吃大喝，挨饿受寒，自己分上的都拿过了，不久就会躺到这冰凉土地上喂蛆吃的。这世界有得是你们小伙子分上的一切，好好的干，日头不辜负你们，你们也莫辜负日头！” 

“伯伯，看你那么勤快，我们年青人不敢辜负日头！” 

这次谈天，老船夫是很从容地以长辈的身份讲话，但又不倚老卖老，是鼓励，是讲自己的人生感触，夸小伙子夸得老道圆熟。

傩送二老接的话也都好，既有礼，又亲热，明知故问地跟长辈讨论“出大人”的话题，又恭维老人“硬朗，大方”，那恭维也相当真切诚恳，一点不僵硬不牵强。

把这对话咀嚼默读几遍，就像亲耳听一位可爱的老人一位可爱的青年聊天，舒心极了。

以前是不喜欢这段的，这一次读就喜欢了。

然而后来天保死后，两人的聊天就尴尬得要命。

“二老，大六月日头毒人，你又上川东去，不怕辛苦？” 

“要饭吃，头上是火也得上路！” 

“要吃饭！二老家还少饭吃！” 

“有饭吃，爹爹说年青人也不应该在家中白吃不作事！” 

“你爹爹好吗？” 

“吃得做得，有什么不好。” 

从前谈话时，老人是鼓励傩送“好好的干，日头不辜负你们“，这时成了怯怯地说“大六月日头毒人，你不怕辛苦”，更显得之前那是真聊天，如今是没话找话。

四是茨滩。

前一日翠翠说到了那个地方：

翠翠嗤地笑了。“凤滩茨滩不为凶，下面还有绕鸡笼……爷爷，那些地方的水，你不说过像疯子吗？”

没过几日，天保就死在了那里。

“天保大老坐下水船到茨滩出了事……淹坏了。”

之前翠翠口中歌谣里闲闲提起的“茨滩”，就像是杀人犯在监控镜头里晃过一个模糊的、不祥的影子。且出了个“凶”字。

后面杀人犯“茨滩”害了人，之前那一点影子的铺垫，坐实了。

四是旁人。

爷爷死了后，船总顺顺一来，说：

翠翠，爷爷死了我知道了。你不要发愁，一切有我！

杨马兵则说：

不要哭了！听我说，爷爷的心事我全都知道，一切有我。我会把一切安排得好好的。

老船夫是翠翠的爷爷，不是船总的爷爷，也不是老马兵的爷爷。他们两人喊”爷爷“，语气是站在翠翠的角度。就像在说，老人也是我的亲人，这事咱们一起担。

一句同样的“一切有我”，两个长辈说了两遍。而且都不是空说，后面对翠翠都有实际的关怀与照料。

暴雨之后，白塔倒了。要捐钱重造白塔的时候，

为了这塔成就并不是给谁一个人的好处，应尽每个人来积德造福，尽每个人皆有捐钱的机会，因此在渡船上也放了个两头有节的大竹筒，尽过渡人自由把钱投进去。

其实这话是有点悖乎常理的。

破财，按照常理，谁都不乐意。但这里写出的样子，是大家都唯恐没有捐钱的机会，如不让捐钱，大家是会不痛快不满意，因此要稍微牺牲一下，让人们都分享这个机会。

这句，看得心中又欢喜又难过。

-----------------------------------------------------

吐槽还是藏到后面吧……

昨天又读董桥了。

当时是忽然闲了、然而手边一时没书。没书看那种难受，跟毒瘾上来也有一拼。于是不得已，又读了会儿董桥。

（我跟董公是不可能有缘分的，早就认清楚了。早年有一回看董桥书看怒了，怒而写了一篇很长的书评泄愤。后来接到董迷同样愤怒的私信：“你就是一个贫民窟长大的小市民！所以董桥的美你永远不会懂！”

贫民窟出身我认账，但如果读书还要论个出身，那这书真不妨烧了算数。）

这回读董桥，想到一个比喻，哈哈哈哈哈——读董公文章的感觉，就像被一口黑沉沉书橱砸中，躲闪不及，橱子里一本本大部头书劈头盖脸、雨点冰雹似的打下来。

读到一句，笑得身子哆嗦了半天：

莎翁十四行诗我嫌喧嚣，嫌缤纷，是万家灯火，不是灯火阑珊。秦苹爱说余光中早岁诗集《莲的联想》最是莹亮之作，难怪我在台南求学时代几乎全背诵得出来。

其实董公学问和读书品位真是蛮好的，但就这个炫耀自得的劲儿，真的吃不消他。你论诗就论吧，后面忽然来一句“难怪我全背得出”，像我这种贫民窟出身的小市民，可不就误会您老是显摆自己了。

而且，董桥的文章节奏太差劲，生怕文章不够长，填不进足够多的学问，因此急不可耐地塞塞塞。一句一句催人赶人，气都喘不上来。每句都是干货，干死你。

下次读董桥，要等下次实在没书读的时候了。

写文，写着写着就丧了，特别正常。
为自身水平，为是否有人喜欢。
我也有过为热度、评论丧得要命的时候，我承认我的虚荣心，但现在我过来了，这应该是一种过程，早晚要经历。
小伙伴今天提醒了我一个问题，其实我自己也意识到了，只要我还打算继续写，我就应该去改进。
那就鸡汤一点吧。
我想写出更好的作品，我会加油的。