LOFTER-网易轻博

微博上有网友问起皮仔，皮仔现在基本已经是只四岁的雄性巨兽了。今年年初，因为疫情，我被迫取消了很多行程，在我父母那住了几个月，有机会对皮仔进行了一些观察。

只是观察和个人揣测，个别点也可能是我小人之心度巨兽之腹，不一定对。

首先猫味觉记忆长得出乎我意料，据我观察，皮仔的记忆大约能有一到两周（不愧是独居动物，比我强）。

之前从它打疫苗的宠物医院拿了一管牛磺酸膏，皮仔吃了两口不赏脸了，试着给它拌猫粮里，这个败家玩意儿还会把沾了膏的猫粮从碗里扒拉出来，并骂骂咧咧地做出埋屎的动作。周六是皮仔的零食日，它能额外得到一支爱吃的营养膏，我就想起那堆营养膏里有一款是号称添加了牛磺酸的，于是让我妈喂喂试试。反正出于种族限制，我是没闻出猫零食跟补剂的味有什么相似。结果每次都把脑袋塞碗里的皮仔那回表现的非常疑惑，进食速度很慢，吃一会儿就停下来沉思，怀疑有刁民往它饭里掺了屎又找不着证据（可见营养膏没有虚假宣传，里面确实有牛磺酸，就是不知道有多少）。直到下一个零食日，又一个星期过去，补剂软膏的味觉记忆才从它脑子里淡去，皮仔又开始吧唧嘴舔盘子了。

猫对人的认知也很有趣。比如皮仔认为我妈就是它妈（这我相当不同意）；我爸是备用妈，女妈不在家的时候，喂饭铲屎等工作由男妈负责，该男妈因为晚上不睡，早晨早起，人还很欠，所以每天只有他下班回来那一会儿能得到猫的好脸色，之后这两位就相看两厌了；至于我……我在猫心里定位很离奇，它可能认为我是个同类（道德水准一般的那种），想追跑打闹和梳毛的时候就会去书房门口喊我，每次我开冰箱它都很警惕，要求对我拿出来的一切进行安检，老疑心我偷吃它罐头（这事我很冤枉，我向宇宙洪荒发誓我从来没偷吃过猫罐头，我的罐头都是便宜的小破人罐头，我小鱼干是椒盐味的）。

关于每只人的用途，皮仔也有自己的逻辑。在我俩互相观察的过程中，它认为我一身懒筋，跟它一样，什么活都不干，除了会吃就会玩，也没有给它喂饭的功能。有一次我妈沉迷游戏做饭做晚了，皮仔发现应该给它喂食的点钟猫妈在厨房忙活，就愤怒地把我喊了出来。我以为它临时给我封了个代理喂食官什么的，还挺美，不料此猫压根没把我往它猫食盆那领，直接把我带进了厨房，回头义正言辞地冲我嗷了一嗓子——我猜它意思是“你那么大一只又不是够不着锅台，别不要脸躺着等吃了，自己搞，还我猫妈”。

我有时候隔一两个月回一次家，还老换香水化妆品，身上各种化工产品味混杂，所以每次刚到家的时候皮仔都会对我的身份表达疑惑。它会像接待普通客人一样，凑过来反复闻我的手和鞋，这时候要摸它也可以，就是肢体语言多少有点被迫营业的意思。但是我毕竟跟客人不一样，客人来都把东西放玄关，我是直接拎进我自己屋里，然后洗手换衣服，这时候皮仔会蹲我门口观察，等我做完了以上全套流程，它就想起我是谁了，不再矜持地到处闻，开始理直气壮地支使我给它梳毛，并全程监视我从冰箱里拿东西。

除此之外，小猫咪还应该是识数的。我知道猫的远房亲戚狮子识数，野外捕猎的时候，狮子会通过吼声判断别的狮群有多少成员，狮少就干，狮多就扯呼。我回自己那边的时候，因为疫情不太稳定，没坐公共交通工具，让我爸妈送了我一趟。据说晚上他们开车回去，皮仔照例在门口迎接，立刻就发现回来的少了个人，往门外探头探脑地寻觅了好一会儿，我猜它至少能数到三。