LOFTER-网易轻博

《瑞雪》by prophet

其他：本文又名我脑补的1587：海瑞与张居正。正剧。

#修了一遍

【万历十年冬】

 

      松江府这日下雪。这几日秋冬不知怎么，只是干冷。好容易落得一场瑞雪来，徐阶于家中坐着，恰见窗含飘絮、无花只有寒。若往昔他须得腹中作些诗，备在金銮殿上吟诵一阵。可那些日子都已过去了，只有作诗的潜意识冲动仍在。“我老了，”他想，骤然，管家徐成匆匆进来，脸色灰白。徐阶手颤颤得抬起来，只听他一句话：“人死了。”他没听清，耳朵隆隆响，那人又说了一遍。

     只见徐阶神色惨白：“死了。”

     他骤然跌坐了下去。想喊又喊不出来。儿子徐幡听见动静，拄着拐走了进来，手里提着小暖炉，戴着旧落魄的貂帽。徐阶瞧见儿子的腿，心里便是一阵痛和惭愧。那是十多年前下狱的旧伤。那段惨痛的近乎抄家的经历仍然夜里反复梦回，让他自号叫涕泣的梦中惊醒。

     徐幡见他歪倒，急急问：“爹，你怎么了？你说话呀？”一下慌了神，丢了拐杖，匆匆跑来跪在塌前，探着徐阶的鼻息，徐阶勉强推开他的手，开口道：“扶我去桌边，我要写……”

     “爹要写什么？”徐幡转回头，和听他大呼小叫赶来的二弟徐琨一起问，他们枯瘦的手指紧紧攥着麻衣，却小心翼翼的、不敢叫起身。

     徐阶看看他们，挣扎的目光忽落到窗外的大雪。他恍惚想起上一次也这样大的雪，朝中风起云涌、哭嚎遍野，也是从一个人的死讯开始。

 

     “可是天气再冷，织工场也不能停啊。”走进院里来的是年纪轻轻、意气风发的徐幡、徐琨和一位姓高的棉布商人。“徐老爷说的是。”对方说，一边小心替他们挑开帘子。房中一片红碳蒸腾的热意，徐阶正靠在四方铜炉畔。见了他们，冷不丁问：“前几日家门口是怎么回事？”

      “爹，不过是一二刁民闹事，我已经摆平了。”徐幡说，用眼神示意弟弟。

     徐琨连忙说：“正是如此。这些田，百姓留着不种桑，就算种来，也只会卖给小作坊，倒不如我们买来，种桑、养蚕、织布。那刁民庞五签了地契，却又后悔，死活不肯卖了。来门口闹事，才吵到了爹。”

 

     却见徐阶沉默半晌，忽然感慨说：“唉，老了，我不过是一个辞官在乡的前首辅，谁的话也不禁用了。”

     “爹！”二人一听，慌忙跪下来，眼前正是钟鼎之家的绸缎，地上铺着波斯毯子。到底还是冬天，冷气透过丝绸篡进膝盖来，耳边的西洋钟一分一秒切过去。二人本锦衣玉食惯了，哪里吃得了这等苦头，心里不由又埋怨起爹。

     “徐幡，你去把桌边那本《传习录》拿来。”徐阶终于开口了，说的话却很奇怪。下人连忙扶起徐幡，替他交来王阳明的书。上头有聂豹的印，还有他留给徐阶的知行合一四个字。二人垂头，满以为又要听一番从小到大，不知多少遍的心学。却见徐阶问：“你们知不知道一个叫李卓吾的人？”

     “爹，李贽不是疯子吗？”

 

     曾经有个疯子叫李卓吾，李贽，他很喜欢张太岳。又极其鄙薄清流。说：有清节之士，可以傲霜雪而不可任栋梁者，如世之万年青草。

     但是，他却认为海瑞是：“青松翠柏，在在常有。经历岁时，栋梁遂就。”他还曾说过。眼下朝中诸位都是终日言扶世，而未尝扶一时，唯独海瑞是“真悯世，方可真扶世人”。

 

     徐阶轻声说完了，接着把《传习录》放到塌边的几案上，丫鬟替他倒来水解渴。徐阶润了润喉咙，问儿子们：“你说，海瑞这样的人，天不怕地不怕。既可傲霜雪，又可充栋梁。会顾虑我一个赋闲在家的首辅吗？”

     “爹，那是不一样的。“徐幡狡辩道，他任过工部侍郎，偶尔也摆着朝廷二品的威仪。只是自他的身上，徐阶常常想起一位故人之子。

     他说：“海瑞做京官的时候，位卑言轻，要搏名出位。眼下他可是堂堂巡抚，怎么能不顾虑自身。何况，这南直隶又不是他一个人做主。”

     但徐阶到底和那个饿死于墓地的故人不一样，他点了点头，却道：

     “是啊，他连下诏狱都不怕。今天会因为老夫曾救下他一命，便知恩图报吗？”

 

     华亭县县衙的大门前正聚集了一群农民百姓，沸沸扬扬、群情激昂，中间几十号民众哭号着喊冤，喊到了大中午，却没有丝毫动静从森严的衙门里传出来。有人犹豫劝道：“还是走吧。”、“眼下都没有人敢出来接。”、“毕竟官官相护啊！”

     这些议论纷纷所围绕着的最前方，是一具灰绿的烂草席，草席下尸体的两条腿露出来，天空飘下的白雪将脚底的污泥染湿，和一团红艳艳的鲜血混在一起，分外醒目。草席边，一个白发苍苍老头就跪在雪里，他听见周围纷扬的犹豫和退缩，不由悲从中来，哭得更痛。

     人心浮动之余，一个人却忽然站出来说：

     “大家听我说，不要怕！当年的海青天，在淳安县的时候，敢于得罪一品总督胡宗宪，还有巡盐御史鄢懋卿。他是个大清官，会为我们做主的！诸位且和我一起去击鼓。”

     县衙堂内肃杀阵阵，一道光明匾额高悬。海瑞穿着朱红的官袍，肩膀上还有未扶去的雪花，显然是刚从外头巡视回来。他端整了衣冠，走上堂来，巡视一圈，没人敢和他森冷的目光对峙。听他道：“带人上堂。”一阵衙役的咆哮如雷后，他问：“堂下何人，鸣冤所为何事？”

     “草民是华亭县庞小五。”

     “你要申什么冤？“

     “草民要状告华亭徐家，活活打死了我的儿子！”

 

 

 

     “听说他接了一纸华亭县民的状纸，说徐家强行兼并买田，为此打死了一个人。”京城冬天已经四处结冰，高家宅院中的香炉里正烧着檀香，袅袅烟雾自盖子里升腾而起。房中只有两人，御史周深正站着，对内阁首辅高拱说这件事。

     高拱忽然睁开眼。他说：“海瑞？”周深点头：“眼下闹的南直隶狼狈不堪。相爷，恐怕明日就会有弹劾他的奏折了。”

     高拱不说话，只哼了一声。谁能想到，时隔不过几年，朝廷上下的目光，便又聚焦在了东南。

 

     “以民告官，先受杖二十！”华亭县令自一边站出来，对堂下的庞小五厉声呵斥道。他刚说罢，两个衙役拿着板子围了过去。

     “且慢，”海瑞说，“徐存斋公已辞官在乡了。”

     “大人！”华亭县令尴尬的说，“咱们是否稍微缓传片刻。”地方上人尽皆知的潜规则，这样的乡愿比当政的官员更不能得罪。因他们每一个人的背后，都是同年、师生构成的巨大能量网。

 

     高拱应邀到了张居正的府邸中，进门前，高拱忽然多看了眼对门的六必居酱菜店铺一眼。他听说张居正买下了严嵩的一小部分原宅。也有说，是有人送给张居正的。但这些传言都飘在他的心底。二人到书房中坐下后，他问：“海瑞能办成这件事吗？”

     张居正抚须说：“肃卿，眼下是你主政。既然我们要执行新政，至关紧要的，便是这第一场挥剑。要挥得漂亮、挥得干脆利落！利剑之所往，绝不动摇。”张居正安抚完高拱的质问，心下却很清楚，朝中突然授意要针对徐阶，个中又有着什么隐情。

     只见他忽然话风一转：“但是朝廷的脸面，也不可不顾虑。”

     高拱自茶碗边抬起眼来一瞥，哦了一声，忽然笑到：”当年，太岳可是说过，眼下朝廷唯一的一道出路，在于改制。“

     却有几分凉意。

     内阁论改制时，面对兼并问题，是张居正提出必须用新政解决。眼下，抄起于手心里的茶还滚烫，不知怎么却有几分冰冷倒胃。张居正被高拱一语挤兑的微微尴尬，沉思片刻，不由叹息说：“让我去给海瑞写封信。”

     高拱点了点头，环视四周，张居正拿到宅院不过几年，却有了几分昔日严府门庭若市的影子。抄严家前，他年年踏着门槛来，以至眼下，有时还有些恍惚。

     可到底是不一样了。那些奢靡的富贵和荣华，如此轻易烟消云散。取而代之的是一股崭新的锐意进取。

     他和张居正曾与海瑞讨论“一条鞭法”试点，在信件中再三恳求海瑞做出成绩。张居正思索半晌，在这一次的书信里写下了一句话：

     “得失毁誉关头若不打破，天下无一事可做。”

 

     海瑞果然如他们所愿，他是能扛住风雪的栋梁。

     南京上司的警告、松江商人的利诱、徐阶家仆的傲慢反抗、友人的恳求，如猛烈的暴雨和狂雪洒落了整个华亭。但海瑞应之以沉默。透过这一片争先恐后的暴风雪，海瑞看到的是他们的的恐惧。

      “他是个六亲不认的怪物。”有人朝中纷纷大喊，可徐阶三个儿子被抓起，富户纷纷退田，南直隶万民呼青天。

 

     “不肖受知于老师……”     

     张居正沉默得回信。庭中冬日阳光暖暖晒下，可他心里却只有一片被迫妥协的冰冷。华亭县令没有讲错，这是个再明白不过的现实。

     徐阶来信了。那天他念完李卓吾，只给张居正去了一封信。

     只一封信，扭转乾坤。

     张居正不得已，私下劝海瑞放下徐阶，说：“三尺之法、不在吴中行之久矣”。

     同时，朝廷方面派出了都察院御史王用汲，去了东南。

     “润莲，”迎接的海瑞眼中是喜悦，也有一丝提防：“许久未见。”

     酒杯摆在普通的桌子上。二人话家常一阵，顿时贴近很多，方才各自觉得几分释然。暖融融的酒燃烧在腹中，好似火炉在胃里点起。

     自出诏狱后，海瑞被派去了南京，王用汲却被留在北京。海瑞听完他的来意，忽然说：“润莲啊，你还记得那次我上疏前。大病一场，是你扶起我、喂我吃的药，也生生从阎王爷手里救了我一命。”

     那一次也是瑞雪的夜里，海瑞是小小的户部云南清吏司主事，去京师的大宛、昌平几个县发粮，见到的却是满路的尸骸。

 

     烛光下，王用汲的笑意顿时微敛：“我懂了，那我接下来的话，本不必说。”

     海瑞低声道：“你甚至不应该来。”

     王用汲叹了口气：“可我还是要说。刚锋兄，此事你务必当心些。徐存斋公和昔日的案子不同。”

     海瑞忽然激动起来，他冷笑了一声，说：“在我的眼里，徐党，也不过是又一个严党罢了。”

 

 

     骤然而起的谣言在京城里飘满了冬天，隆庆忽然传高拱、张居正来：“外面谣传海瑞不仁不义，此事是真是假？”

     和眼下已经荒芜衰败的西苑相比，乾清宫却永远森严，没有斋醮和纱帐营造的飘渺。隆庆的问题回荡在殿宇中，激起一片回音。

     他对海瑞印象颇佳，因嘉靖去世前的那句话：“海瑞，是我大明朝的一把神剑。”而他生疑的是，为何这把利刃还未对敌人见血，却被泼上了污泥。

     张居正和高拱对视一眼，立刻问道：“可是说有人诬告海瑞饿死女儿一事？”

     隆庆点头：“正是。都给事中舒化、给事中戴凤翔都弹劾他。一个说海瑞，迂腐滞缓。一个说他，庇护奸民，卖直求名。一味让刁民钻空子，如此并非国体。”

 

     “那是有人借此机会来诽谤朝廷！”

     高拱说，殿中空气冷了片刻，他走近一步。“近年来，凡是政府欲用的，他们便反对。凡是政府反对的，他们便支持。由海瑞去巡抚执行一条鞭法，是臣和张居正商量过的。”

     张居正接过了话头：“皇上，要执行新政，首要丈量田亩。而以南直隶为例，七成以上的土地，都为豪绅吞并，海瑞正适合做这把利刃，剖开毒疮，砍掉那些吸血的猛兽。”

     高拱忽然发难道：“诚如张居正所言，那并不是小数目，报上来徐家吞并的，乃有十万亩之巨啊！”

     张居正脸色微变，看了一眼高拱。

 

     隆庆却站起来，走到屏风边，他忽然说：“那些年在王府里，徐先生一次次来看朕，他就是在这面屏风下，给朕讲的汉景帝故事。那时候朕还如履薄冰，若不是徐阶，未必有朕的如今。”

     高拱语塞，看着曾和他同心一体的皇帝，忽然觉得有些陌生。

 

 

 

     苍白的冬阳下，湖面泛起白雾。

     “老夫若不避开，你们一个个都要收到我的牵连。” 秃木衰林一片连横间徐阶涕泣道。他身后的一家人追着他，潸然泪下，说叔公、爷爷、太爷、不要走。可徐阶却一脚深、一脚浅踩在泥上，踉跄走到到湖畔来。“今日来捉一个、明日来捉一个。辣椒水灌鼻，牙签戳指头。说白了，是针对老夫来的！”

     他又挣扎着往湖边走去，被一路闻讯连忙赶来的友人陆树声狠狠拉住：“少湖！你在做什么？”

     “只有我死了，我的子孙方可生。”徐阶说。他叹气，忽然指天画地质问着，“高拱啊高拱，老夫昔日待你如何？为何你偏偏不肯放过老夫？”

     陆树声道：“少湖！你糊涂。这事根结只因海瑞一人身上！他们要执行新政，哪个地方不可以？余姚、福建都是首选。偏要挑在华亭。根本是一箭双雕，高拱泻私愤还在次要。更要紧的是杀鸡儆猴——连致仕的首辅，都无所畏惧，看日后还有谁敢阻挠新政！”

     但是徐阶如何不懂，他摇头说：“别的都不必说了，一家哭，何如一路哭？”

 

     “来人，带主犯徐幡。”

     “依照大明律：杀人偿命！”海瑞说，满堂寂静。眼睁睁看着他伸出手，就要从筒里拿起判签。做一场天道好还！

     忽然，一骑而来打破了衙下的安静。

     “圣旨到！着海瑞即刻调任南京粮储。钦此！”

     海瑞接了圣旨，却不起来，反而问：

     “敢问圣使，这旨意是在我今日接过之前生效，还是在今日之后？”

     那年轻的小小宦官叫张鲸，他却不怕海瑞的质问，自负得冷笑起来：“怎么，海青天也要学包龙图，来一场先斩后奏吗？”

 

     西湖畔泥泞的雪地里，陆树声正牢牢拉着寻死觅活的徐阶。徐阶说：“不要再说了。”正提步，要跳下冰冷的湖水，忽然一阵远远传来的喊叫打断了他：“老太爷！海瑞被调职了！”

 

 

     海瑞愤然辞官，一身布衣回了琼山老家。

     平民百姓听说海瑞解职而去，呼号哭泣于道路。他走后，南直隶家家户户都绘制了他的画像，挂于屋中祭拜。

 

     万历元年，张居正主持国政，朝中屡屡有人提起海瑞严峻刚直，应当予以重任。

     张居正道：“福建的巡抚谭纶回来了吗？既然如此，派王用汲去巡按考察福建、广东二省，看看他最近如何。”

     王用汲本来就是福建人，眼下正好，去广东考察海瑞。海瑞见到他，杀了只鸡做菜添酒。

 

     “润莲兄，不意你涉海波来看我。”海瑞说，摘下草帽。他虽肤色黝黑，神色却健朗自若。

     王用汲叹气：“你呀你！昔日叫你不要轻举妄动。眼下是朝中派我来勘查，预备用你，未知你怎么想？”

     海瑞却摇头：“眼下已无我用武之地。朝廷上这位张相公，更要施展翻新天地。他也不会用我。”

     王用汲和他边吃酒，沾了点蝤蛴，这是海南地方的特产，听了顿时好奇问：“你怎么看他？”海瑞却答非所问：“国朝以来，我只佩服一个人，是王阳明。他是完人、圣人。”

     “那张居正呢？”

     “他是要做工于谋国的张文忠，”海瑞说，指的是张璁，“昔日先皇在位，满朝皆妇人，无一敢言。他说了什么话吗？可唯独这样的人，才能救国……”

     王用汲听的兴味盎然，问：“这又是为何？”

     海瑞说：“能忍一时者，方能谋万世。昔日他借高拱之手清扫江南，恩归了皇帝，怨却归谁？要我说，他倒是像一个人。”

     “谁？” 

     “他有霍光、李德裕、韩琦之才。”海瑞拿筷子点了三点，可王用汲神色骤变，险些喷出口中的酒来，不由咳嗽起来。

     这三个人都有一个特点：那就是匡扶救事，却功震幼主。

     海瑞见此大笑，戏道：“你大可把我的话原封不动告诉他。” 王用汲埋怨说：“刚峰你胡说些什么，我就当没听到。”临别时，见房屋居舍，冷清简陋，不由微微叹息。

 

 

     “朝中不缺一两棵青松翠柏，”他回到京城后，按规矩去相府回报，张居正听了却只笑笑。

     他说：“海瑞，他还是那等固执。但是眼下，朝廷暂时不需要宝剑。宝剑还是藏匿于匣中，方才能获得精全。”

     王用汲还想为好友争一争。边上的谭纶阻拦他说：“润莲，你知道，海瑞他格格不入。只要有江南的事情在，我们都无法用他。”

     看着他黯然离去的背影。张居正神色冷淡下来。

     他接过侍女奉上的雪白的松江棉布，细细擦了擦手，坐回椅子上。谭纶和申时行对视一眼，问道：“太岳公，听润莲所言，海瑞似无心朝堂。”

     “海瑞此人太严酷，又太聪明。”张居正抚须一笑，又说道，“他是一把利刃，用得好，可以拆解最难啃的骨头。正如当年高拱用他拆去了徐家。但现在，治大国如烹小鲜。我不用海瑞。”

     申时行揣测得问：“恩师是怕，如果用了他，咱们身边的人都会跑到对面去？”

     张居正微微一笑，他说：“可傲风雪、又可充栋梁，李卓吾评价甚高。但真正的风雪就要来了！”申时行见他走到屏风边，上面一直以来都挂了四个字：允执阙中。

     这是人尽皆知的大学中庸，因张居正知道，他必须按下一切冲动或欲望，小心谨慎到极点，才能行走到最高点。

 

     儿子张嗣修这天问起张居正北宋变法的事，问他为什么王安石当时是圣贤，配享孔庙，可如今的名声却一败涂地。

     张居正对他严厉，但有问必答。他说：“好比将帅用兵，若不先团结起朝中的多数力量，自不可能成功变法。王半山要变法，就必须先做成圣贤。”

     “那爹在朝堂上说的新政，和王半山的变法，有何不同？”

     对这个大胆出奇的问题，张居正微微一顿，看见稚子坦然的清澈眼眸。

     “我要的并不是王半山的理财之术，北宋灭亡，斯未远矣！他要开边拓土，重整河山。”张居正说：“而我要的是百姓乐业，是法有明，必有行。”

 

     万历十年，居正去世。

 

     徐阶正站于纸前提笔，想要写学生张居正的祭文，可写着写着，笔杆子却从他发抖的手里落下去。他自言自语，我是真的老了。便让徐幡来替他执笔，他口述了一整夜，原本灰白的头发，一夜全白了。

 

     大雪无声笼罩了大地。

     瞬间激荡的朝局，就如同一场场的季节更替，跌入寒冬的轮回。

     恰似阳春未至，北方冰湖初化的一瞬间。浪花携带着碎冰猛烈拍向岸边，所过之处，一切绞成粉碎。

     万历十一年，徐阶去世。终老他也不敢回华亭，而是躲在离家乡四十里远的湖州。

     万历十二年，张居正抄家。

 

     申时行当政。吏科给事中王用汲再度上奏，恳请拟用海瑞为左通政，正月召海瑞为南京右佥都御史。

     自海南进南京的一路上，海瑞的须发已皆白了，他已经七十二岁了，一路只见新法被败坏殆尽，稍有些蒸蒸日上的国家再度堕入旧轨。各地恢复旧册，追比弊连，泥沙俱下，不举溺子。一边是苏杭人间天堂，一边活似人间地狱。

     他沉默着，一如既往，是一团烈火在心底酝酿。     

     海瑞骤然叹息：哀乎！

     ——满朝文武皆妇人乎？人人皆知，人人不言！

     北宋灭亡尚远吗？腐儒说北宋亡于变法、亡于王安石，实是亡于司马光起复，导致的旧党的剧烈反扑。但是，这些真相，都与眼下的大明主流说法格格不入，绝不能说出来。

     谁敢说，就是自绝士林，灭顶之灾。要到六十年后明亡之时，才经由王船山之口道出。

     眼下，唯独只有海瑞这个举人出身、格格不入之辈，敢这样想，这样讲。

     “但宋史一贯说，北宋亡于王安石。”

     海瑞摇头道：“理学之流毒，不能更胜于此！”他一向不屑于理学，眼下更是尖锐地批判：“理学之士，是为豪强兼并代言，毫无为国建树之意。不过空谈心性罢了。国家事，都被这些歪秀才坏了！青草芝兰，半点无用于国，倒是泼污水起来分外顺手。”

     他端起碗上的烧饼。把它翻过来。

     “北宋晚期的政坛像翻烧饼，任何新政，一旦不能坚持，一朝推翻倾覆，旧党便只会有加无己。翻来覆去，变本加厉，苦的只是百姓。……可叹朝廷百凡经理，却垂成中止，何等可惜！可恨！

      而今人知之而不鉴之，难道要等后人复哀吗？”

 

     “客官，您对谁说话呢？”店小二给他沏来茶水问。海瑞身子一颤，对面的身影消失的一干二净。

     他忽然想起，他的朋友和敌人，高拱、谭纶、张居正，严党、徐党、高党，都已去世了。

     世事留给他的只是一片冬日未知的阴云，就好似眼下暮沉沉的南京。

 

     “若果如此，朝中申首辅为何要举荐你？”

     海瑞冷笑一声，他对申时行的行为极为不屑：“他不过是想借助我的名声，以证自己虚怀若谷，广开言路，博取美名。”

     还有一个理由他没说，海瑞从来很聪明。一些话他不会讲出口。

 

     此时此刻，申时行恰好静静站在北京的宅邸中，苏州的太湖石假山不远万里移植到了北京城，萧条冬日虽有几月，但肃杀过后，必有阳春。他看向南方：“恩师说过，海瑞是一把利刃。”

     他又自言自语：“皇上亲政，压了他整整十年，自然不会不想到启用他。”

 

     到了南京御史台，海瑞刚上任的第二天，却有个老人来拍门求道：“海青天，救救我们。”他的女儿被前礼部尚书董份家霸占。状子递交到苏州府，却被原封不动打回来，连儿子都受了顿毒打，回家没几日病死了。

     董份是申时行的老师，亦是联姻，还是徐阶的亲家。

     海瑞扶起老人家，看见他拿残破的衣袖抹着眼泪，蓬发一片草灰，可神色里却是绝望，和一丝几乎泯灭的微弱期待。这个佝偻身影的背后，他却仿佛看见……看见庞小五、看见齐大柱，最后他看见了张居正。

     “宁斩于猛兽之颈项乎？”张居正问。

 

     海瑞上疏，言：衰老垂死，愿仿古人尸谏。

 

     他要求严惩贪污，甚至不惜恢复剥皮实草，八十贯判处绞刑。还要求谋时政，整顿朝纲。

     乾清宫中的皇帝却震怒了，把奏章丢到地上：“这个海瑞果然是不识抬举！”

     张鲸小心翼翼捡起海瑞的奏疏递给他。许久，万历平静下来，重新把奏折拿起来。他说：“朕的祖父都可以容忍他，朕也可以。”

     紧接着，内阁授意御史梅鹍祚弹劾海瑞“卖直”，却被下旨免去俸禄。但是天下人知道，万历已经恶了海瑞。

 

     南京城中，这把利剑，时隔十六年的沉寂山野，终于再度出鞘。

     像是悬于高堂，肃杀凛冽。因海瑞严惩贪官污吏，禁止循私受贿，纠弹东南四省的政疴，一时间，大小官吏被杖责、被处罚，叫苦不迭、怨不堪言。

     其中，提学御史房寰因乡考受贿，江南士子义愤填膺，甚至做了《倭房公赋》，贴至南京大街小巷。他却恶人先告状，与给事中钟宇淳齐齐上书诽谤海瑞，以辞官为要挟。

     海瑞闻此，沉默半晌，只嘲讽得说了一句话：“林下何曾见一人？”

     他抬起孤独的目光，如鹰隼仰望向北方。他的君父、他的知己、他的道义在那处都城里，曾经他的敌人也在，而如今，他们都离他如此遥远，留的他一人在东南的漩涡中央。

     而他，能一一己之力，抗浊浪排空、滂渤怫郁吗？

     能以缈缈之躯，为万人践踏、为千夫谤怨，如大坝拦汛，如他亲自在吴淞江、白茆河上高筑的百年雄堤，面临的是汪洋淫溢的肆虐洪灾；想护住的，是身后苦楚柔弱，口不能开、身不敢言的百姓。

     海瑞说：我终已老了。垂垂朽矣！满面尘灰，须发皆白，尸谏已上，音讯杳无。朝廷徇徇苟因，粉饰太平，只差喊出丰亨豫大。人情事态，天下事亦止如此而已矣！能有成乎？

     可他不能退。

     他不过是炎热的琼山岛上来的一把乡野之火，曾教大僚杨博赏识过，身后空空无根、绝嗣绝统。一无所支的立在悬崖，好似一推即坠，分明粉身碎骨。

 

     剧烈的言官战争中，首辅申时行始终不急不缓。恰如今日，他赶到乾清宫门口，张鲸笑着说：“申先生来了。”主动替他摘下耳毡，又轻轻说：“皇上正宣海瑞的事。”申时行颔首，转头去，只见雍容的玉阶铺陈开来，巍峨宫殿依旧，像他正莅临于人间顶峰，却始终被亘古的穹宇凝视。

     “今日下雪了。”申时行进殿来说，“真是天大的喜事。皇上担忧几日，彻夜未眠，宵衣旰食、握发吐哺。这场雪，是皇上求来的。”

     万历满意笑了笑，道了赐座：“正要与申先生说海瑞的事。”

     乘着谢恩，申时行抬起头，看了眼年轻的皇帝，只见他的神色里隐约有几分捉摸不透的惫懒，似是冰雪中，埋藏着些许蛛丝马迹。

     “统统留中吧。”乾清宫里龙椅上的皇帝说， “此皆不过是言官套子。自今往后，一切海瑞有关的奏折，内阁都留中。”

 

     万历十五年，公元1587年十月十四日 ，海瑞于任上病逝。佥都御史王用汲亲自赶去，主持了丧事。

     南京城中的高官大多住在临近皇城的地方，唯独堂堂二品大员的海瑞，却住在民居最便宜、最浅陋的城南里弄。街巷砖道崎岖、道路歪扭，四周比邻，皆是操持贱业的贫民。泥泞小雪混在一起，扫在青苔路畔。

     王用汲推开柴门，只闻见葛布帏帐下是哀哀的哭声，院中，寥寥几件一担就能挑起的破烂竹器散落着。这竟是海瑞的全部家当。

     他说不出话，只是禁不住悲泣而下。

     四周来祭拜的都是百姓，见到霜鬓绸衣的王用汲，不敢靠近，纷纷避开些许。

     只见他从怀里将一套旧绸衣轻轻放在海瑞的棺椁上，这套衣服，他最终也没有送出去。

 

     不过几日，海瑞的死讯传遍大江南北，金陵城中的百姓痛哭，自觉罢市，沉默得用无声说出悲愤，说出他们从不曾留在史页上、被迫消声的那些痛苦。

     潇潇大运河畔，海瑞的灵枢装上了船，王用汲抬起头，但见白衣孝帽的百姓纷纷站满了大运河的两岸，一路送轻舟远去。祭哭之人，绵延百里不绝，好似闻见一阵沉重的钟磬，在天地人心中敲响。

     王用汲潸然泪下：“刚峰兄！”追了几步，探出的手终究缓缓落下。只见他目中所去之极，只有青山间远逝的一叶孤舟，和波涛滚滚的冰冷河水。

     亦是扶灵归乡这日，忽落下小雪如盐豆。纷纷落撒在沿途送行队伍众人的肩膀上。须臾，城外的雪大了，好似与百姓丧服融为一体，一并淹没覆盖了大地，也覆盖了海瑞一生期盼的大明春天。

 

 

 

     朝廷追赠海瑞太子太保，谥号忠介。

（完）

其他：瑞雪兆丰年，终是虚兆而已。

写正剧太难了。阵亡。   

我脑补1587一直是从松江的高瀚文说起的。

◎我来吹于少保了 

 

 

 

（一） 

  十五从军征，八十始得归。 

 

  故乡仍是他的故乡，水天一色是江南的水乡。碧空如洗的天空和着清澈的涟漪轻摇，快活的渔翁在舟上撒着张张渔网，唱着悠悠歌谣。岸上的顽童看着翠绿的莲蓬起了玩心，小心翼翼地涉江摘采，却还是被滑溜溜的鹅卵石算计，一失足掉进了浅浅的河中。 

 

  他沿着记忆里的石板路，缓缓地踽踽前行。淡淡青苔点缀着苍白的墙，年轻时崭新的大门已是蚀迹斑斑，他踌躇几下，伸出布满老茧的手，颤颤巍巍地叩响了大门。 

 

  春草生兮萋萋，王孙游兮归矣。 

 

  大门应声而开，映入他眼帘的是一个扎着总角的小女孩。 

 

（二） 

  阿离听她的父亲说，前几日叩响门扉的尨眉皓发的老人，是她的爷爷，那个在父亲小时候就去参军的爷爷，故而阿离从未见过他。阿离喜欢听街上的说书人说书，叙说那些风花雪月的爱恋，那些悲欢离合的无奈，那些鲜衣怒马的少年。 

 

  “爷爷，你见过英雄吗？”阿离的水眸清亮，期待地看着自家爷爷。 

   

  说书先生说，军队里的将军都是威武霸气，拿着最锋利的宝剑，骑着最好的宝马，喝着最烈的美酒，驰骋疆场万夫难当，是当之无愧的英雄。阿离心向神往，老态龙钟的爷爷是沙场的老兵，那么他一定见过盖世英雄吧。 

 

  淡淡的彩霞如同水墨般肆意泼洒，渐渐映染了整片天空。他披着霞彩，平日里苍老干枯的眼里闪过一丝异彩。 

 

  “我见过……见过……”明明年迈得连说话也不利索了，此时红润的脸色却像极了年轻人的面容。 

 

  阿离看着爷爷费力伸出布满皱纹的手，指向了天空的火烧云，阿离歪着头，顺着他指的方向望过去。 

 

  千姿百态的云彩让人浮想联翩，爷爷指向的云却是最特殊的形状。 

 

  像一只展翅的鹤。 

 

  阿离稍稍侧脸，看见爷爷痴痴地笑了起来。 

 

（三） 

  他出身在花柳繁华之地的江浙，是昌明隆盛的地方。他应该娶个婉约持家的江南女子，再与她白头偕老，再抱儿子抱孙子，与他们坐享天伦之乐，含笑无忧地度过一生。 

 

  他还在做着欢喜的浮生大梦，无情的天却是说变就变的。 

 

  听说那一年皇帝出征，却折损了二十万大军，自己也没能回来。听说瓦敕大军乘胜追击，京师危在旦夕。 

 

  这是朝廷来江南征兵时，他费尽心思从一些兵官嘴里打听出的。他只是一介草民，字都不认识几个，更不懂那些兵官说的家国大义了。只是知道那些军官慷慨陈词完，就催促地将他们赶上了路，他懵懵懂懂地跟随大部队走，期间回了好几次头看自己泪眼婆娑的妻子。 

 

  京城富丽堂皇，庄重肃雍，高大的围墙绿色的瓦，是他从小到大都没见过的景象。他不喜欢这样的京师，他只想回到江南自己的一亩三分地中耕作，当袅袅炊烟升起的时候，与自己的孩儿一起看朦胧的烟雨。 

 

  然后告诉自己的孩子，雨点落到青石板上的声音是滴滴哒哒的，屋檐上的风铃是琳琅脆耳的，喜鹊的叫声是欢喜吵闹的，还有，还有…… 

 

  缥缈的乡思随着时间的推移变得有迹可寻，逐渐形成了一个硕大的结，系得深、解不开。当三更宵柝响起时，他就会借着微弱的月光，拿出临时前妻子给自己做的香囊，脑中勾勒出妻子的模样。 

 

  当下一声宵柝响起时，他终于下定决心——他要逃跑。 

 

  他要离开这个黑云摧压的京城，回到四季如春的江南。他环顾四周，确认了众人只有均匀的呼吸声后，谨慎地穿好鞋，向军营外飞奔而去。 

 

  等待他的不是妻儿盈盈的笑容，而是一抹令人胆颤的红色。 

 

  在军营不远处，他被抓获了——讽刺的是，不是被守夜的将士发现，而是被一个人拦住。他怕啊，来军营已经半个月了，他深知逃跑这样的行为是要以军法论斩的。那人不语，只是盯着他，表情不明。 

 

  懦弱了大半辈子的他终于鼓起了勇气，战战兢兢地拿出香囊，跪在那人面前，请求他将这个香囊送回自己的故乡。那人接过他的香囊端详半响，沉默不语。他却释然了，闭上眼睛等待着自己的处罚。 

 

  “我也是江浙人。” 

 

  他闭上的眼睛霍然睁开，抬头愣愣地看向那人。 

 

  秀美的华服是耀眼的红色，是缕缕丝线织成的精美绸缎，尽管是在昏暗的夜晚，胸口前姿态优美的鹤也是栩栩如生，衣上的暗纹仍清晰可见。 

 

  呵，这种诗书簪缨世家的公子，怎么能懂他这个草民的苦衷呢？他嗤笑一声，将心中最后燃起的火苗熄灭。 

 

  “你想回家，我也想回去。” 

 

  不，你不懂，你不懂成千上万的老百姓根本就不想知道现在是哪位帝王，他们只想知道自己下一餐有没有柴米油盐酱醋茶。他在心里默默反驳。 

 

  “但今日若不保护好京师，半壁江山即刻沦亡，江南也不能幸免于难。” 

 

  “如果你真的爱自己的妻子，那就拿起武器，多杀几个敌人！而不是当懦弱的逃兵！”那人正色道，威严的气势令他全身一震。 

 

  “土木堡阵亡的二十万士兵，哪一个没有家？尽管被瓦敕包围得已是死路，但他们可曾退缩过一丝一毫！”那人长叹一口气，“我今日不会杀你，你要死也应该死在光荣的战场上，而不是在此刻，死得一文不值。” 

 

  一字一句在他心中如同千斤坠落，压得他喘不过气来。 

 

  “香囊我不会帮你送，现在也不会还你。过几日我军就要与瓦敕交战，你若想要回去，就拿十个瓦敕人的首级来换！” 

 

  他不知道那人是怎么离开的，只知道自己浑浑噩噩地回到营帐，半天也说不出一句话。他死里逃生了，理应高兴才对——但他思乡的念想却是实实在在的没有了。 

 

  原来世上最大的痛苦是求不得。 

 

  他裹着冰凉的被子，在孤冷的京城之夜，沉沉睡下。 

 

（四） 

  过几日阅兵时，他才再次见到那人。绯红的官袍已被换下，取之而代的是冷血的铠甲。站在高耸的城墙上，凌厉的眉色看着底下的众人。 

 

  哦，原来那人就是新上任的兵部尚书，那些只会拿死去士兵的命换取自己功名的兵部尚书，一将功成何止万骨枯。他在人群中嗤笑，抬头看向那人。 

   

  铠甲在阳光的照耀下显得粼粼生辉，刺着他的眼睛微微发痛。京师十月特有的寒风拂过他的脸颊，他又听见那人生冷地颁布出一项项无情的军令： 

   

  “凡守城将士，战端一开，即为死战之时！” 

 

  “临阵，军不顾将先退着，后队战前队！” 

 

  “众将率军出城后，守将立即闭门，胆敢私放入城者，立斩！” 

 

  这意味着，一旦开战，能进城的只有尸体和胜利者。将士与士兵都屏息凝气，他也被那人无畏的气场震撼了。不给众将士停息的机会，那人继续镇定地宣布众城门的守城将领。 

 

  “德胜门，我，于谦！” 

 

  前几日听军营的将领抱怨，德胜门正面面对瓦敕的大军，一旦开战便是最激烈的战场，希望自己不要被安排这任务。他不明白，那人明明是手握大权的兵部尚书，为什么偏偏自己要挑最险恶的任务呢？ 

 

  “成败，只在此时！”铿锵有力的声音继续传来，“众将士听令！进军！” 

 

  进军的路上，他混沌的脑子里只牢牢记住了两个字——于谦。 

 

  硝烟弥漫的战场上，他了无牵挂，一心杀敌，或者说是一心求死。可笑的是，上天总是爱捉弄人的，置于死地而后生，他身上有刀伤有箭伤更有被火枪子弹擦伤的痕迹，但他依旧活了下来，还在数次交战中屡屡获得了军功而被封赏。 

 

  数月后，轰轰烈烈的京城保卫战结束了，朝廷在主力被歼的情况下打退了士气高盛的瓦敕人，不可不谓一大奇迹。 

 

  班师回朝的那个黄昏，他又看见了于谦。于谦依旧站在城墙上眺望，出兵时整洁的铠甲已是破旧不堪，却因披着霞光，身上似多了几分异彩。于谦脸上不再是凝重的神情，而是淡淡又朦胧的笑意。 

 

  不知怎的，他想起了骄傲而挺立的鹤。 

 

  他神情忽然恍惚了。 

 

  众军大宴。喝着浓烈的酒，听着帷幄中士兵的嘈杂声，他的眼泪快掉下来了。几个月前他还是个懦弱的逃兵，只因那人无意间夺走了他全部的念想，他才能有今天——他斩获的瓦敕人，不止十个了。 

 

  念此，他在营帐中寻找于谦，却看见于谦飘然离开了营帐。他起身，追随着于谦的身影。 

 

  京城的夜是凉意彻骨的，晚风吹起于谦的凌乱的白发，身上又穿回了他遇见于谦时的那身官袍，绯红如初。 

 

  于谦听见脚步声，回头望去。他这才发现于谦在这几个月苍老了许多，疲惫和沧桑几乎蔓延到了眉角。 

 

  “是你呀。”于谦见到他时没有惊讶，似早就料到了一般，伸手从袖中拿出他心心念念的东西，“你既然完成了要求，现在我将它还给你。” 

 

  他缓缓接过，看清于谦的手时，不禁微微一怔，心中闪过百般疑问。 

 

  纤细又瘦弱的手，是江南文人用来翻充满墨香的书卷的，本应是白净无暇，现在却是伤痕累累，结了一层又一层的痂。 

 

  他恍惚想起，于谦是文官，平时待人温和优雅的文官，应该是从来没有上过战场的。 

 

  所以他问于谦，你从来没有上过战场，你怕么？ 

 

  所以他问于谦，你明明不是刀枪不入的英雄，为什么要选最凶险的德胜门？ 

 

  所以他问于谦，你不是想回家么，为什么要挑起这场战争的重担？ 

   

  于谦淡淡一笑：“我曾害怕过。” 

 

  我挑灯苦读，考取功名，曾青云直上，也曾跌落尘埃；我从未去过战场，但国家危难，我只能挺身而出，指挥着我从未指挥过的战争；我是一介书生，从未拿过兵器，而今却将拿起它来杀人；我也想归乡，水静莲香的江南让我魂思梦萦。 

 

  “但护这清乐太平是我的信念。”于谦伤痕累累的手抚向城墙，下面是盛世的千里风光，“我已不再畏惧。” 

 

  所谓英雄者，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。他心中思乡的结霍然解开了，转而却被另一种念想取代——他决定不回去了，他现在只想陪着那人，与他一起守护那些。 

 

  万家灯火。 

 

（五） 

  那样好的人，还是身陷牢狱之中了。 

   

  他不知道朝廷里究竟发生了什么竟然这样是非不分，只知道第二天就要行刑了。他用自己这几年当兵的全部俸禄买通了狱守，央求狱守允许他进去见于谦最后一面。 

 

  “又是你呀。”尽管命不久矣，于谦的眼里依旧透着云轻风淡。他有些哽咽，费力忍住想哭的心情，尽量用着平缓的语气问于谦。 

 

  你有什么我能做到的愿望？ 

 

  于谦微微一笑：“我是西湖的孩子，每年江南梅花开的时候，你摘一朵白梅，放在西湖水中吧。” 

 

  他说，好，我答应你。 

 

  话还未说完，眼泪却已先落下了。 

 

  于谦无奈笑道：“你现在也是曾经保卫过国家的英雄了，怎么哭了？” 

 

  他想说，他心中的英雄，一直只有一个，一直都是那个文弱却无畏的书生。 

 

  正月二十三日，于谦在崇文门前被斩，在他奋力保护过的城池面前，伴着北方呼啸的大雪。 

 

  他在刑场哀哭的人群中，看见得分明，孤傲而独立的鹤坠落下了，倒在白皑皑的雪地上，却闪耀着日月同辉的光芒。 

 

（六） 

  阿离度过了豆蔻年华，然后及笄，嫁人，抱儿子抱孙子。她也到了爷爷那般的年纪，每天坐在门前的摇椅上，为那些想听故事的孩子述说当年爷爷给自己说过无数遍的故事。 

 

  英雄不是刀枪不入也会受伤，英雄也有家也曾想过回家，英雄也曾畏惧过也会不再畏惧，英雄是一个普通人却有时却勇敢得不普通。 

 

  街头的孩童很快就发现铺满青石板的巷子里有个怪奶奶，说的故事与其他说书先生的故事不一样：她故事中的英雄不会威震天下的武功，也不会腾云驾雾，打败的人不是危害武林的邪教教主，而是普通的瓦敕人，一点也不有趣。他们互相转告，不再光临阿离的那条巷子。 

 

  阿离依旧每天在巷子里仰望着似火的娇阳，感受着时间的星霜屡移。某天，巷子里突然来了个怪孩子，他缠着阿离说了一遍又一遍那个故事，阿离每次说完，他都托着脑袋意犹未尽地看着远处，似在遐想。 

 

  “为天地立心，为生民请命，为万世开太平！”小孩眼里冒出闪亮的星星，“我以后也要成为那样的英雄！” 

 

  阿离从未见过这样的孩子，不由感到有趣，伸出手和蔼地抚摸着小孩柔软的头发，缓缓问道：“你叫什么名字呀？” 

   

  小孩甜甜一笑：“王守仁！” 

   

 

     自从关注张居正以来，一个问题就萦绕在我心头很久：张居正究竟有没有考虑过他的身后？他究竟有没有替他的儿子着想？

     答案是：有。而且他尽了最大的力。

     但是他没有料到万历和朝野的反扑会这么剧烈。

注意，导致张居正被抄家、整个家族这么惨烈的原因，是万历和朝野反扑的共同作用。缺一不可。

没有万历的允许，朝野（豪绅aka绝大多数官僚们）绝不敢对如日中天的张党下手。没有反对新法的旧豪绅们的推波助澜（并“杀鸡儆猴”给未来可能的变法大臣看），事情都不会闹成这个局面。

下面一一来谈。

1张居正为他儿子做了什么？

首先，我们要弄清楚，明朝进翰林意味着什么。

明朝官场分浊流、清流官。清流官顶层是翰林，其次是御史，没有其他。其余的，哪怕你是能和内阁首辅叫板的吏部尚书，也只是浊流官。

而咱大明还有个铁律，叫“非进士不入翰林、非翰林不入内阁”。每年三百进士只有不到20人能入翰林院，不到10人能留下。

据王世贞统计到万历十六年为止（他的书定稿，也差不多是张居正去世的时期）一共一百位阁老，只有8个不是翰林，这八人入阁的理由清一色都是媚上，为士林所论极不齿。

因此，翰林们有个外号，叫“储相”。见到六部尚书都不用避轿。这是官场多大的特权！

除了极高特权和一步登天，翰林也是个不受干扰的清净部门。它的晋升体系完全独立。外朝四品以下由“吏部文选司”决定，四品以上由吏部尚书带领廷推决定，三年一察。而翰林独立于此系统，自己有一套班子，九年一升，直接由内阁决定。

有人好奇问了，内阁和翰林院是什么关系？答案是：内阁（文渊阁）本来是翰林院内部的衙门，他们是一体的。“大学士”为什么叫“中堂”？因为他的座位在翰林院正堂中央。

这样，就可以理解张居正为什么将他的几个儿子送入翰林院——

在官场潜规则中，翰林院是与世无争、最能保护他们的一条青云路。

而他另外一个儿子，荫了锦衣卫南镇指挥使。这也是一个躲避纷争的地方。

问：张居正有没有替儿子们考虑过？

答：他考虑了。事有不预，在翰林院与世隔绝的情况下，充其量不受重用，也不可能被抓起来找个理由弄死。

2 你说张居正考虑过“事有不预”，有证据吗？

姑且不谈翰林本职是修史，所以又叫太史，而史册中十个变法九个扑街，张居正没理由相信自己能例外。

充其量也就是做商鞅：死了新法保留；或者做王安石：人走了神宗继续执行新法，但最后依旧竹篮打水一场空，这二者的区别而已。

姑且看看张居正在自己书信里怎么写：

A

仆以孤焰，耿耿于迅飚之中，未知故我何似。

张居正《答罗近溪宛陵尹》

王安石绝笔诗叫“新花与故吾，已矣两可忘”。张居正一直都清楚他不过是迅烈疾风中的一朵孤焰，随时会成为第二个王安石。

B

顾涓流徒烦于注海，而寸石何望于补天……苟利国家，何发肤之足惜。

《万历九年上疏》

他清楚只是徒劳，反扑的力量必将存在，但依旧试图把国力恢复出厂设置——重新查出的田亩达到开国的九成！这意味着得罪了多少人？！

C

孤数年以来，所结怨于天下者不少矣！憸夫恶党，显排阴嗾，何尝一日忘于孤哉！

《给河漕按院林之源》

张居正早知道自己干新政这事儿是结怨天下。

有人要问：知道你为什么还干呢？注意，这里的天下指的是天下豪绅。而不是百姓！老张新政得益的是百姓（身上的苛捐杂税被减轻了，相应的，分摊到地主头上）

但人尽皆知，百姓是不会说话的。会用笔杆子的，是老张得罪的“豪绅”们！

D

亦自知身后必不保。

《万历野获编》卷九中，张居正对友人信

张璁的例子可不远，在嘉靖宠爱之下，他只是试图清丈京城附近的皇庄，便被几度弹劾罢官、毁誉参半。而张居正可是动了全国各地的蛋糕。孰轻孰重？

他知道，可依旧矢志不移。

E

“正膺重任九年于兹，恒恐不得保首领以辱国家。乞不肖之身，归伏陇亩，以明进退之节。自是羁绁愈坚，忧危愈重矣！”

万历九年给徐阶信，张居正又进一步谈到了这种进退维谷、骑虎难下的局面。

还有太多信件不表。这一节的目的是论证：张居正早已经预料到身后事。他预料到必将遭受来自“旧党”的反扑。

事实上，在万历五年夺情事件时期，已经有人在长安街贴满了匿名大字报，说“江陵欲反”。

这还是张居正秉政时期。等他死后，人走茶凉会到什么地步？

3那么，张居正预料到旧党反扑，他为何不做准备呢？

在回答这个问题前，我们要弄清楚一个问题：张居正的新政为什么没有接班人？

答案是，在皇权不受制约的年代，无论他选择了谁做接班人，只要皇帝万历不同意，新政就白搭。

而张居正不是没有选接班人：他选择了万历做自己的接班人。

结果我们都看到了，万历带头唱反调，为了争权夺利，宁可不要新政红利。某种意义上，张居正也没错。哪怕他选了个和自己一样的人入阁新政，万历要唱反调，周亚夫都给你整下狱去。

张居正一死，江南四府重新划定鱼鳞册，册上的田亩瞬间少了70%。根据“谁得利、谁犯罪”的基本政治规则，大家都猜得到是谁背后策划的是谁。

故，张居正预料到了。所以他寄希望皇帝像宋神宗一样，能继续推行新政。只要新政继续，大明财政不垮（十年前，国库入不敷出，十年后，张居正留下了一千万两白银盈余和积满的太仓库），他自己被清算不算什么。

故，他培养小皇帝竭尽全力。而在万历六年前，小皇帝对他恩宠到两个人坐在屏风后说悄悄话的地步。

万历六年后，尤其是丁忧又赶上大婚后，张居正面临一个很实际的问题：是放权走人，还是死磕新政？

（实际上有人“替”他做了选择，在张居正留家守丧的时候，内阁次辅吕调阳接受百官朝拜，并移座到首辅。所以张居正一回来，吕就“病辞”了）

张居正选择留下来的原因很多：1冯保、太后出于自身利益不让他走（当时万历的权势还排不到前三）；

2张党不让他走（李幼滋：死可死矣，去不可去。）；

3虎视眈眈的旧党，意味着新政不让他走。

他退一步，下一步就是废新政。对张居正来说，新政比自己命都重要。因为，黎民百姓的命，比他自己命重要。

而他就是在这样有清醒认知的情况下，明知山有虎，偏向虎山行……可不止是虎山，根本是悬崖。

他替儿子们竭力谋求一个相应隔绝的环境，不让他们参与到新政事务来（这点和王安石不同，王雱是他的第一接班人，可惜早亡），为的就是避免牵连。

他期待过“朕看护子孙”吗？没有。他期待过“捧日纯忠”吗？没有。

他唯一的期待是小皇帝能当好接班人。干好新政。倒张没问题，任何一个权利中枢交接，都伴随着洗牌。

但出乎万历预料，倒张这个政治信号被过度解读成了“倒新政”，言官如鸟儿出笼（万历是故意放纵言官打压内阁的，从此埋下了清流vs内阁的对立局面祸根，到后面演变成东林党vs内阁），开始四处泼脏水。在这样情况下，局势迅速恶化。

而这个时候，不是谁说要刹车就能刹车的。也不是谁都敢站出来说要刹车的。

从此，倒张=倒新政。

万历：看看吧！你们还敢做威胁皇权的权相吗？

但真正得意的是豪绅：“看看吧！你们敢再搞新政吗？”
“就是这个下场！殃及子孙啊。国朝从未有过的酷烈啊！”

后来竟然连身为皇帝的崇祯带头都没办法搞起来——已烂到根了。

4 是偶然还是必然？

倒张是必然。正如嘉靖掌权、杨廷和必定下台——不然你以为张璁真吃了豹子胆，一个新科进士叫板首辅？

隆庆掌权，徐阶必然下台——高拱才是隆庆意中人。

一朝天子一朝臣，老把戏老规矩了。万历掌权，必然清算张党。

但是倒新政，对于朝局来说是偶然，也是必然。

不知道大家观察过潮水没有，潮水褪下，下一波必然更高涨。旧党就盼着老张死。然后乘着机会利用倒张，浑水摸鱼成倒新政。

所以张居正这么惨，本质原因不是他什么鬼扯的“刚愎自用”，威摄皇帝——对这个咱就问一个问题，不先一言九鼎，成为权相，你怎么搞新政？先淹没在广大人事斗争的海洋里吧！

本质原因是：他要新政。

等式：张居正要新政=他必须一言九鼎=他必须当个权相=新政得罪了全天下90%官僚=一死必然被清算

肯定有人要说了：舒舒服服当个人人歌颂的芳草宰相不好吗？干嘛折腾自己啊？

答案：如果张居正这么做了，那大明已经亡在了国库空虚没钱打宁夏/朝鲜/任何一大战，从而提前农民起义，明亡于万历，over

如果张居正这样，他也不是张居正了。

5 反对一个洗脑包：万历清算是因为老张过于严厉

一个合格的政客，情感和利益是分开的。那万历是什么样的呢？

在他十五岁的时候，他就指着言官们弹劾的奏本，对日讲官于慎行笑着说：“此皆套子。”

请注意，才十五岁的少年皇帝就知道这是言官的套路！那他会不知道，张居正死后言官弹劾的套路吗？

万历一开始就有极为清晰的头脑。在政治上，一切情感本质上都是拿来自己开刀的借口。

张居正对万历堪称苦口婆心，毕竟是拿他当接班人教的。万历不负所望，成功揽权（迅速边缘了本来排序在他前的冯保、李太后）

而这一“张居正咎由自取”的理论，基本可以等同为“受害者有罪论”，产生这一理论的根源，其实是皇权洗地论。

窃以为，请不要再吃清流文人的洗脑包了：他们自然要为自己干的“倒张”正名。新世纪了，你们还要做豪强兼并代言人的“精神清流”吗？

只反驳一句话：什么样算不严厉？

对万历温声和气？下一秒言官分分钟弹劾，无大臣之体。

对万历掏心掏肺？他是首辅，是正国级领导人，游走宦场二十年，不是傻白甜。还会被万历辞退。

老张和万历谈笑风生有过，互相引为家人礼有过，明实录太多不录。那时候，连万历都不嫌弃他严厉，如何轮得到你来嘴皮子一开合就盖章？

请不要做青年历史发明家。

题外话：老张是儒家还是法家？

这是个很无聊的问题，法家往上推，祖师爷荀子可是儒家。儒表法里一直是精诚合作，内圣外王。

张居正并不以文学为主业，也不以经学为主业，所以他既不是文人，也不是大儒，他只是个政治家、改革家。

王安石是以“经术定朝纲”，他有新学。但老张非要说的话，用他自己的话——

吾平生学在师心。

管他儒家法家，能让百姓少受苦、吃饱饭的就是我的道！

这就是张居正。

《忠良》是北京电影学院马伊腾同学当年的微电影学生作业，自2015年播出之后在汉服圈内引起了反响。今天放出来的小说是当年剧本的故事基础。

作为其中主创之一的我在这里就把《忠良》当时的原始小说拿出来，致敬当年为了正义而不懈奋斗的人们，以及为了还原明代文化风貌而不懈奋斗的当代同袍同道们，感谢大家。

不得不说，其实剧本更好一些，不过我当年所写的小说也有一些微电影没有拍到的地方，算是作个补完吧。

明月何方的投稿本月将进入尾声，还望各位朋友不吝赐稿~

嘉靖三十一年的夏天，其实和往常一样。只是突然间在晴朗无云的白日下，闷闷的出了一声雷响。

鼓楼斜街的人做着日常的小生意，迎来送往，大家只是对天看了一眼，啧啧称奇起来。

“好端端的，怎么打雷了？”

兴隆茶馆跑堂小六子是个外地人，然而在京城很多年的他早已对这些天相不再称奇了。他一边给那个疑惑的顾客上着茶，一边说到：“客官，这您就少见多怪了。去年京城一个春天都没有下雨，更别说打雷了，冬天又特别热，这夏天空冒出雷声，也就不用多奇怪了。”

“恩。”

戴着大帽的顾客抿了一口茶，不再说话了。

“好嘞，您慢用。”

过了一会儿，来了一个身着道袍头戴儒巾，书生模样的人坐到了他旁边，低声说。

“大家都回来了，事情办妥了。”

“恩。”

说完这个人便起身离开，没有半刻的停留。

喝茶的人看了看窗外，“打雷了，确实要变天了。”

 

三个月前。

当得知严嵩扣下了宣府的加急求救信，陈雪飞就明白自己在宣大的兄弟们凶多吉少了。他恨自己当年在万岁山大射礼的时候，为什么不一箭射死严嵩，也算一了百了。

开马市，允许鞑靼朝贡，其实就是变相资敌以换取和平，当然，严嵩狗爷两又从中能捞取不少好处。

陈雪飞想想自己作为一个锦衣卫镇抚使，这么多弟兄，不能上阵杀敌为国效命疆场，反而在京城坐视自己在西北的兄弟一个一个绝望的战死，心里的悲怆顿时涌上心头。

 

沙塞黄花带雪开，长安中酒坐徘徊。

睢阳骂敌心偏壮，上国思君意未灰。

南北风尘常按剑，乾坤气序更含杯。

醉醒数把春秋看，还有程婴救赵来。

 

写完这首诗，陈雪飞把脸朝向了墙壁，闭上眼，强忍住了泪水。

“诗不错，你进了镇抚司以后我都险些忘了你是嘉靖十七年的进士了。”周学谟一边端详着案头的纸，一边说道，“不过就是悲切了些。”

“你来啦。刚刚从衙门出来？”

“恩，接到你的信我就赶过来了，所以还没有换衣服。刚刚看你在写东西，我就没有让下人禀报你。”

“这次叫你来……”

“宣大的事，我都知道了。兄长何必如此悲切，世间之事，本是有许多无奈的。”周学谟看了看陈雪飞，“不过，若是长此以往，朝纲就此衰败，人心就此腐朽，百姓，百姓也就日益困苦了……”

陈雪飞锤了一下书案：“我们要做点什么！”

周学谟没有回答，等了好长时间，才将眼神对上了陈雪飞的眼神，“恩，是要做些什么。”

“与嘉（周的字），我不为难你。跟严党斗，都是要把头别到腰带里的。你现在在老贼的礼部做事，娇妻美妾，还有一个两岁多的儿子，上有老下有小，我不想你……”

周学谟摆了摆手，打断了他，“你要做程婴，我也不会忍辱苟活。”

“与嘉……”

“确实，我的官是在老贼底下，但是这不是老贼给的，是朝廷给的。想当年我只不过是个太常寺博士，也是在严世藩手下做事，每年负责弄一弄释奠礼，老贼看我心思缜密，调我来礼部做个从五品的员外郎。然而食君之禄，忠君之事，于私老贼对我有恩，于公，我们则是不共戴天的仇人。”

“那我们就杀了老贼，为民除害！”

周学谟苦笑了一声，“兄长和弟兄们功夫了得，然而要想杀他谈何容易。且不说他宅邸守备森严极难下手，即便得手杀了老贼，圣上也会认为你是谋逆反叛，恐怕苦了你我和镇抚司的兄弟了；而且，老贼一死，自有他人继承其衣钵继续害人。”

“那要如何？”

“兄长不必性急。倘若我们能拿到老贼要贿鬻官、沽恩结客、阴制谏官、擅宠害政等等罪证，小弟我面呈圣上，圣上龙心大怒必然将老贼党羽一网打尽。只不过，我们没有证据啊。”

“哈哈，这有何难。”陈雪飞脸上的阴霾一扫而光，“你忘了镇抚司是干什么差事的了？”

“我知道，所以今天我才来找你。”

“恩，到时候，我们联名弹劾老贼！”

“恩，我会再约上朝中的其他人一起，到时不愁老贼不死。”

“只是皇上已经很长时间没有上朝了……”

“这我都想到了，司礼监秉笔冉公公是咱们的人，他现在十分得宠，我可以通过他把条陈呈上去，再者，两位王爷（按，指嘉靖的两位王子裕王和景王）不满严氏父子久矣，弟与裕王府高师傅相熟，如能联合两位王爷一同上奏，大事定成！”

“好！不过此事还需细细谋划……”

 

“这里就只有咱们六个人了，今天我要说的事可是要掉脑袋的，如果有人怕死，可以早点离开这里。”陈雪飞阴声说道。

昏暗的北镇抚司密室里，只点着一盏孤灯，映着其余五个人的脸。

有四个人是陈雪飞的结义兄弟，也都是北镇抚司的高级将领。他们一致推雪飞为大哥，老二名黄炜林，字忍冬，锦衣上前所千户，身材矮小，擅长军阵操典；老三名谢括，是个蒙古人，之前朵严三卫的后代，蒙古名为扩廓帖木儿，锦衣上左所副千户，身材彪悍，长于骑射，臂力惊人；老四锦衣中后所百户于志会，字流渊，擅长射箭，百步穿杨；老五锦衣亲军所百户黄旭飞，字言柳，擅长刀剑搏击之术。他们都是雪飞的生死之交，皆可托付生命。

最后的一个人，是个文人，样子看上去十分孱弱。

他是陈雪飞的幕僚，也是他的弟子，虽然其实他的身体已经不太适合学习武艺了。

嘉靖十七年，陈雪飞考中进士，外放溧阳县令。在那年，他在街边见到了这个当时做了乞丐的十岁孩子。

那坚毅顽强的眼神深深的触动了雪飞，雪飞决定收养这个孩子。十几年来，雪飞一直抚养这个孩子，教他习武学文，可惜他由于身体情况，武艺一直十分平庸。然而他的头脑却异常灵活，从小便显露出善于谋略的一面。雪飞一直将他带在身边，称其为徒，实为养子。

雪飞给他起名叫陈羽。希望他能像箭矢的箭羽一般正直，也如羽毛一般遇大事举重若轻。

看着大家坚毅的目光，雪飞点了点头，便将与周学谟商议之事详细道来。

“这次是大家自进入镇抚司以来接受的最严峻的任务，搜集严党罪证，限时三个月。”雪飞声音很轻，然而却十分坚定，“必须亲自去，不能假手他人。”

“明白。”大家的回答也很干脆，就如同之前所领的如缉凶捕盗一类的简单差事一般。

“好，忍冬，你负责搜集严党在行伍之间吞没军饷的证据；谢兄，你去宣大，也要去漠北，搜集严党与鞑靼人交易的证据；流渊，你去分宜查查老贼家乡的底；小黄，你去两淮两江南直隶，那边是严党的财源也是毒源。”最后，雪飞看了看陈羽，“羽儿，你留着京城，这边的任务更艰巨。”

“明白。”还是很干脆，没有多说一个字。

“恩，分头去吧。”

 

就这样，三个月转瞬即逝。在这鼓楼斜街的兴隆茶馆，便是陈羽最后的向雪飞复命。

万事俱备，只欠东风。

恰好端阳佳节，嘉靖皇帝心血来潮，要召集一次朝会，陈雪飞、周学谟也赫然在列。于是在陈雪飞家的密室中，二人计划周全，由周学谟执笔，写下了洋洋洒洒的《请诛贼臣疏》，疏中弹劾严嵩严世藩父子“五奸十大罪”。第二日便由冉公公以端阳贺表的名义转呈给了嘉靖皇帝。而再过一日，便是端阳佳节。二人想要在面君之时，向皇帝当面陈情。

 

入朝这一天的凌晨，陈雪飞脱下当年皇帝钦赐的四兽麒麟袍，换上朝服，早早的便去大内等候，这一永载史册的一天。周学谟的夫人李氏和爱妾王氏也神色凝重的为他穿着朝服。周学谟没有告诉她们这一天将会发生什么，也没有告诉她们之前他为了倒严而做出的各种谋划，然而两位夫人还是在日常中看出了端倪，为自己的夫君忧虑着。

周学谟一言不发的站在那里，王氏为其整理蔽膝上衣，李氏为其穿着后绶玉组配。突然间，周学谟看到王氏眼里含着泪花。

“若我此去一去不回，你会怎样？”周学谟没有看王氏，漫不经心的说了这句话。

王氏强忍住泪水，然而泪水还是从这个来自江南的弱女子面颊划过，“若郎君不回，妾绝不苟活于世。郎君罹难之际，妾愿以三丈白绫，了此一生，虽郎君而去。”

“你呢？”他转过身，深情的看着自己的发妻李氏。

李氏低下了头，似乎在看自己夫君的腰带正不正。然后将那三梁冠戴在了他的头上。“我会活下去，回山东老家，改嫁。”

他点了点头，“把我们的孩子养大。”

 

五月初五这天的寅时，太阳便已经爬了起来。朱漆的午门缓缓打开，从中透出了半缕阳光。巍峨的奉天殿矗立在奉天门之后，可殿内却是空无一人。

这天，群臣都要入午门参与朝会。然而大家心里很清楚，皇上此时在西苑，奉天殿斧依前的宝座上此时空无一人。群臣在奉天殿丹墀前，依照品级山站好班位，向着空空的宝座行了四拜一顿首礼之后，便由值殿宦官和禁军引领，出西华门分批向嘉靖皇帝所在的西苑队列行进着。大家要按照品级和职位分成十几组人，分别进入西苑，赶赴嘉靖所在的万寿宫，这也是这几年来除了阁臣以外，群臣能见到皇帝为数不多的机会。

礼部是第五批进入西苑的。按照常理，应由礼部尚书，也就是严嵩本人带领礼部所有臣工进入西苑，可他却没有出现。周学谟没有在意，而且礼部的官员们都习以为常了。皇上对严嵩本人是有特例的，或者身为阁臣的严嵩可能第一批就进去了。

可周学谟忘了再去看一眼工部的大臣们。因为，那里也没有身为右侍郎的严世藩。而他不是阁员。

周学谟随着礼部的群臣亦步亦趋的出了西华门和西上门，来到了西苑。然而就在他升阶登上万寿宫丹墀的时候，一个熟悉的身影挡住了他的去路。

是他，怎么会是他？

这个时候他怎么会出现在这个地方？

是冉公公。当然，还有他身后的东厂校尉。

周学谟敏锐的嗅觉感觉到了事情似乎出了问题。

可究竟哪里出了问题呢？这时整个三个月的场景像幻灯片一样从脑海中飞快的闪过。

“奉旨，北镇抚司百户陈雪飞，礼部员外郎周学谟，阴结私党，构陷阁臣，着东厂、镇抚司将之缉拿归案，会同三法司审理。周大人，对不住了。”冉公公没有任何语气和表情，硬生生的把皇上的旨意传达了一遍。跪在地上的周学谟顿时感到天旋地转。

计划天衣无缝，严党证据确凿无疑，除非皇帝是个昏君，否则看了他写的奏疏一定会勃然大怒。

可事实上，他算对了，嘉靖皇帝看了这份以贺表送来的奏疏，确实勃然大怒，然而却不是对严嵩的大怒，而是对上疏者的大怒。

因为奏疏中有这样一句话：“愿陛下听臣等之言，察嵩之奸，或召问裕、景二王，或询诸阁臣，重则置宪，轻则勒致仕。”

藩王未得皇帝允许不得过问政事！而且更不允许私自结交外臣！随便哪一点都是最为犯忌讳的事情。相比贪官奸佞，皇帝更看重的是他自己的宝座。

“大人，您差点害了两位千岁。奴婢我也没什么好说的了。送周大人您去诏狱之后，估计老奴我这把老骨头就要去南京给太祖爷守灵了，也算是万岁爷的恩典。”

“对不住了，公公。”周学谟长叹了一口气，当他从冉公公嘴里得知了一切之后，瞬间心如死灰。他深情的看了冉公公一眼，便愧疚的垂下了头。

“没事，大人您多保重。”

雪飞，这个时候你在哪里，你能逃掉么？