高锰酸钾 的推荐
someone403.lofter.com
【绝对蝙】在其他平行世界，我们还会是朋友吗？
纯对话
由于作者属性原因含有微量蝙谜
ooc
“听着，我突然在想一个问题……”
“快说，大块头。”
“最近上映的那部电影你们看了吗，那部《纵横宇宙》电影？”
“我对那种无聊的爆米花电影没什么兴趣，韦伦。”
“那是当然，奥兹。你爱看的只有黑帮片，但是别忘了《教父》的时代早就过去了，现在的黑帮片最大的作用是我们所说的——‘洗黑钱’。再说，就算是《教父》也充满了艺术加工的成分。”
“哈维，需要我提醒你所谓的警匪片也...
纯对话
由于作者属性原因含有微量蝙谜
ooc
“听着，我突然在想一个问题……”
“快说，大块头。”
“最近上映的那部电影你们看了吗，那部《纵横宇宙》电影？”
“我对那种无聊的爆米花电影没什么兴趣，韦伦。”
“那是当然，奥兹。你爱看的只有黑帮片，但是别忘了《教父》的时代早就过去了，现在的黑帮片最大的作用是我们所说的——‘洗黑钱’。再说，就算是《教父》也充满了艺术加工的成分。”
“哈维，需要我提醒你所谓的警匪片也他妈的只是给loser拿来手冲的幻想产物吗？”
“首先，我就读的是法律专业；其次无论如何你无法否认《杀死一只知更鸟》是影视杰作。”
“你还是去跟《芝加哥》里的比利学跳踢踏舞吧，前提是你没有左腿绊倒右腿，就像你高中毕业时邀请吉尔达跳舞那样！”
“谢谢，这件事已经是我们的共同美好回忆。我想在婚礼上我们还会重演一次。”
“好了，你们两个——你们到底有没有去看？”
“我和布鲁斯去了，我不得不承认它的画面技术很不错。好吧，关于真实科学这部分简直是一坨屎，我是说如果第一部设法爆出平行世界的粒子对撞机是出于艺术创作不得已而为之的胡扯淡的话，那么这一部的蛛网事件设定既不尊重原作漫画，也不尊重现实世界。当然了，现在平行宇宙理论还没办法被证实，但是平行世界现在通常被认为类似于，当你对一个粒子进行观测时，世界可能会出现分裂，假设粒子正处于A状态与B状态的叠加态，那么就会出现两个平行世界，一个世界的你看到A，另一个世界的你看到B，哪门子的警察不死会影响到整个世界——”
“打住、打住，艾迪，我理解你的愤怒——等等，你和布鲁斯一起看的？”
“嗯，那天我妈生日。她想看那部电影，我们在电影院门口遇到了艾迪。”
“一个人去看电影，艾迪这家伙还真是一如既往的书呆子。”
“这种电影需要一个人才能享受，你懂什么，白痴企鹅——韦伦，你又在笑什么？”
“没什么，只是我们自从高中毕业就有很长时间没有一起去看电影了。”
“毕竟我们不是人人像你一样有时间啊。尤其是布鲁斯，除了艾迪，几乎没人能逮到他。”
“我可没有逮他！”
“如果艾迪跟踪我，我会知道的。韦伦，你刚刚想说什么？你想邀请我们看电影的话我下周六有空……干什么？”
“你这么难得赏脸，我当然要判断一下你到底是真实的还是幻觉咯。我刚刚是想说……什么来着？”
“亏你还开健身馆呢，这么容易就出现记忆障碍对馆子的名声可不好。”
“闭嘴。我刚刚是想说。如果真的有平行世界，我们在其他平行世界还会是朋友吗？”
“哈？这么肉麻的问题？”
“是啊，有点太突然了，韦伦！”
“……我倒是不意外你突然说这个。不过我刚刚也说过，所谓的平行世界现在还没被证……”
“所以我说的是假设！像是电影里的那种情况。在这个世界，我们是朋友，在另一个世界，也有我们，韦伦、哈维、奥兹、艾迪、布鲁斯，我们现在在一起喝酒——布鲁斯喝的是果汁，另一个世界我们可能在看电影，也可能在打牌、打台球。但是，会不会也有一个世界，我们根本不是朋友。”
“哈……？你还真是电影看多了，连这么不切实际的蠢问题都能问出来。如果还有其他世界的话，与其操心我们是不是朋友，不如说操心一下你们自个儿会活得怎么样。”
“其他人我不敢说，最值得操心的不就是你吗，奥兹。我真情实感怀疑过自己当上DA后要着手的第一件要案会是给你犯下的大事收拾残局。”
“你要是真能当上DA，不如先想想要怎么做才能不给你自己惹祸上身。像你这种人我在‘地下’可见得多了，以为自己是某个伟大的正义之士，放的屁都比其他人香，好像手掌只要一抬就能让人心悦诚服然后把他当做他妈的伟大圣父基督，结果实际上人人都把他当傻蛋，一找着机会就往死里搞他。我看你倒是真的也可能遇到这种事呢。说不定哪个平行世界，你这会正在重症监护室里躺着，而我们正手持捧花在旁边站着进行这段对话。”
“那我在那个世界肯定做了些了不起的事。”
“哈，你这个傻蛋，在脑子里玩你自己去吧。至于布鲁斯，如果有平行世界，他把自己玩出生命危险的世界肯定比哈维还要多得多呢！”
“有依据吗？”
“依据就是你这家伙不但天天瞎忙活，而且还看不起我的生意，要知道像你这样的工作没两个保护伞——”
“我想我能保护我自己，谢谢你的关心，奥兹。”
“你——”
“我呢？奥兹。”
“你？你的话没什么好说的，我猜想说不定有的世界里你把自己关在实验室里闷出了毛病，然后去搞出什么有自我意识的机器人，然后引发出什么三流电影里的世界危机之类的……。”
“你猜怎么着，我正有此意，想不到我们一心一意想着拿钞票垒窝的企鹅朋友居然能猜出我的远大志向，看来你脑子里也不全是冰冻鱼嘛。”
“你就想去吧，你要是真惹出那码子事，我就能拿企鹅蛋塞进你屁股。不过就凭这个世界的你也不可能做出来吧！”
“奥兹的猜想很有趣，不过我的观点不太相同。我觉得，我们在平行世界能发生的事情会遵从某种概率学，就像投硬币。”
“你确定要在艾迪面前讨论平行世界的本质这种问题？他刚刚才为了这个大发雷霆。”
“我不介意，现在平行世界的理论本来就停留于文字假设，听听你们的观点又不会让我受伤，最多陷入对人类现代知识教育的绝望之中。”
“让哈维继续说吧，既然艾迪都这么说了。”
“如果我抛出一枚硬币，两面朝上的概率等同。在这个世界里正面朝上，那么必然就会有另一个反面朝上的世界。我们会在不同的世界里做出不同的选择。在这个世界里，我选择当法学生，布鲁斯去学土木，艾迪选择了IT。在另一个世界里，我也许依然会当法学生，但布鲁斯可能会和赛琳娜一样离开哥谭去环游世界，而艾迪会遵从他内心的呼唤去开一家拼图玩具店，说不定还开在韦伦家的健身馆旁边。不过那个世界的韦伦也说不定不开健身馆，而是留在孤儿院里当老师。按照这样的分支，再往前细分的话，自然也存在在我们小时候就开始出现差异的不同世界。可能我的父亲不会失业，也就没有酗酒，而艾迪在父母离婚后会被判给母亲，而布鲁斯干脆就是有钱人家的孩子，跟我们压根就不认识。在这种情况下，我们当然不会是朋友。”
“就算这样，我们长大后不也有可能遇到吗。”
“当然也存在这种概率，但在那个时候，是不是朋友就很难说了。比如艾迪可能会像《猫鼠游戏》里的莱昂纳多一样变成高智商罪犯之类的。而布鲁斯会成为警察。他们会在见面的时候你死我活。”
“为什么是我和艾迪？”
“无意冒犯，布鲁斯，只是我有时候会想，如果不是哥谭的警察局少点腐败的话，你可能会去当警察。”
“我暂时没有这方面念头。”
“我和布鲁斯相反，当个高智商通缉犯似乎挺不错的。不过这个世界我暂时还不考虑，先把它放在备忘录的最后面。”
“我从来不知道你还有备忘录。”
“你不知道的多着呢，布鲁斯。既然哈维有这样的观点，我想我发表我的观点也算是合情合理。从科学角度平行世界还没有被证实，但是我们都知道一切皆有可能，也就是说，平行世界它也可以是万物皆有可能。我想有无限个世界现在和我们一模一样，我们有同样的经历，现在这些世界里的我也在同时说这样的同一句话。但也有一些世界里，我们是用硅基构成的生命体，也在进行这次对话。”
“所以你的观点比哈维还无聊。”
“还没完呢，奥兹。也有一些世界，我们像哈维说的一样没有成为朋友。可能在那些世界里，我和布鲁斯是敌人，不是在一起研究IT和黑客技巧，而是互相攻破彼此的信息网；在那些世界里，因为我们没有成为朋友，所以韦伦没有开健身馆，他会变成一个孤独的、被当做怪物的可怜人；奥兹会赚得盆满钵满，可最后的朋友只有钱；哈维可能会当上DA，可能因为他和布鲁斯的臭味相投，他们还是朋友，但他会在第一天就造人报复。会发生这些事情的世界也有无限多个。不过好消息是，还有无限多个世界里人类早就灭绝了。”
“好吧，你说得很有趣。但你知道如果听你说这些话的不是我们，可能会因此挨一顿好揍。”
“在我们没有成为朋友的世界里你们可能会，但是那些我们根本不会进行这番对话。我可能会对你说，哈维，我们在其他世界里还是朋友吗，而你会对我说，去你妈的，我和你什么时候是朋友了？”
“因为那些世界里你他妈的根本就没有朋友。”
“说话别这么尖刻，奥兹。也许爱德华说的是对的，但是我相信就算那种世界存在，到头来，布鲁斯和艾迪会开始某种合作。我最终还是会开健身馆，奥兹还是会因为什么原因和我们成为朋友，可能是因为哈维在造人报复后仍会设法实现理想。我是这么相信的。至少按照艾迪的说法，他没法否认这种世界的存在。”
“你明明是个大个子，为什么说话总是这么肉麻？”
“好了，布鲁斯，现在只剩下你没有发表观点了。”
“发表观点？”
“对啊，我，奥兹，哈维，艾迪，都说了对于平行世界我们还是不是朋友这个问题的观点，你别想蒙混过关。”
“既然你们执意要求……”
“别卖关子。”
“唉。平行世界就像艾迪所说的一样皆有可能。也像哈维说的那样，可能会发生各种不幸。然而，那不重要。重要的是我们现在在这个世界、在这个哥谭生活。实际上哪怕仅仅是在这个世界里，每一分每一秒都有数不清的不幸正在发生。”
“说重点。”
“平行世界我们是不是朋友这点完全无关紧要，真正重要的是，这个世界里我们是朋友，并且我能够确保你们正身处安全之中。这些比所有平行世界的可能性加起来都重要。”
“你刚刚是不是说……”
“……你要确保我们的安全？”
“你以为你是谁啊，布鲁斯？”
“该死，你怎么突然变得比韦伦还要肉麻！！”
和群友脑的被公司捡走if线
天才俱乐部应星星（）
肉身噶了，但是做了很多机巧身体用来干活（）
意识可以以数据流形式在星网上闲逛
溜达到游戏里机缘巧合认识了刚出道的银狼（银狼：他说话风格挺古板不过游戏打得还不错）（指自己钻进游戏里真人快打）
跟着搞事的银狼逛到了模拟宇宙里
模拟宇宙版：古希腊掌管奇物的神
（事件效果和if线详细设定见p789）
和群友脑的被公司捡走if线
天才俱乐部应星星（）
肉身噶了，但是做了很多机巧身体用来干活（）
意识可以以数据流形式在星网上闲逛
溜达到游戏里机缘巧合认识了刚出道的银狼（银狼：他说话风格挺古板不过游戏打得还不错）（指自己钻进游戏里真人快打）
跟着搞事的银狼逛到了模拟宇宙里
模拟宇宙版：古希腊掌管奇物的神
（事件效果和if线详细设定见p789）
【蜘蛛侠中心】九头蛇特工2
狂风吹的彼得的厚夹克呼呼作响，他穿上那套紧身衣，黑色银边的夹克一大半飞在天上，露出他单薄的背部。
［真他妈该死的冷!在这鬼地方居然还要穿这狗屎衣服吗？］
彼得对着耳机破口大骂。
冬兵：［……文明点，你还是个小孩］要是那家伙在这里，可能又要严肃的教育小孩了。
那家伙……
冬兵眼神有一丝迷茫。
同一时间，九头蛇纽约基地
莱特恩和其他几个研究员看着面前的电脑。
“他的脑电波不正常，是发生了什么吗？”
西罗戴着耳机，说道：“没什么特别的，就是彼得抱怨了衣服太薄，他冷的厉害”
莱特恩笑了出......
狂风吹的彼得的厚夹克呼呼作响，他穿上那套紧身衣，黑色银边的夹克一大半飞在天上，露出他单薄的背部。
［真他妈该死的冷!在这鬼地方居然还要穿这狗屎衣服吗？］
彼得对着耳机破口大骂。
冬兵：［……文明点，你还是个小孩］要是那家伙在这里，可能又要严肃的教育小孩了。
那家伙……
冬兵眼神有一丝迷茫。
同一时间，九头蛇纽约基地
莱特恩和其他几个研究员看着面前的电脑。
“他的脑电波不正常，是发生了什么吗？”
西罗戴着耳机，说道：“没什么特别的，就是彼得抱怨了衣服太薄，他冷的厉害”
莱特恩笑了出声：“那衣服真他妈该死的性感，是谁给他做的，我得好好奖励对方，让这衣服焊死在彼得身上，要不是他还小……”
西罗也笑了：“你真他妈是个禽兽，不过这点我赞同你”
朗姆洛双手交叉，眼中只盯着显示屏看，那条脑波线波动较大，这说明冬日战士平静的内心已被打破。
是什么让他改变了？
彼得吗？他在彼得身上察觉到了谁的影子。
莱特恩说：“这次任务回来再洗一次吧，封印有点松了，要是他下次不小心看到有关美国队长的信息，说不定会想起来”
西罗点头，他手里拿着一沓资料，上面的图形显像正是冬日战士，他随手用红色圆珠笔打了个圈。
彼得没理会冬兵，冬日战士穿的和他一样少，露出带着五角星的金属臂，但他没任何抱怨。
彼得沉默了一会，酒店里还是没人出来，他举着狙击枪，等的快要发霉了，他忍不住拉长声音对着耳机朝冬兵抱怨。
［我们蠢透了……在冰岛这么个地方穿着紧身衣，以为自己是超级英雄呢］
冬兵说：［那是你，我可没穿紧身衣］
彼得抱怨：［也差不多了，我想进去给他们一下得了，为什么要一直呆在外边？］
冬兵叹气：［看得出来你是真没有经过训练，里面有很多士兵，他们拿着的武器够我们吃一壶的了，显然对方有备而来，我们在这里能更好的完成任务］
彼得“噢”了一声，不说话了。
九头蛇基地里，莱特恩叹气：“究竟是谁让小彼开始做任务的，这个小科学家就应该带在实验室里，他压根不明白什么是耐心”
朗姆洛说：“是蜘蛛让他开始了任务生涯，他会慢慢习惯的”
彼得和冬兵所有的对话都会被传到他们耳朵里，改变面容的神奇玩意没法改变声音，彼得也没有戴变声器，他嘀嘀咕咕的奶音戴着些电流传到三个人耳朵里。
莱特恩笑了：“他已经步入青春期了，声音还像个八九岁的小孩”
西罗：“挺可爱的不是，至少那些大姐姐研究员对他都很温柔，这可不是别人能轻易做得到的”
朗姆洛翻了个白眼：“两位妈咪说够了吗？我要被你们的语气恶心死了，你们把自己当成他妈咪了吗？那么絮叨，就这次任务表现来看，彼得帕克不合格，他需要更专业的训练”
西罗神秘的开口：“让谁？冬日战士吗？”
朗姆洛嘿嘿冷笑：“这可不是一个好选择，这次任务回来，将彼得调到我这来”
莱特恩也翻了个白眼：“做你的白日梦”
彼得吸了吸鼻子，他的大脑快被冻住了，任务目标则在温暖的酒店里呼呼大睡呢。
冬兵皱眉，左右看了看，打开耳机：［情况不太对，我请求更改计划］冬日战士自有一股察觉出不对劲气息的本能，按照计划，此时目标的脑袋应该已经被射击，而他和彼得会坐上飞机回到纽约，亦或者他自己。
刺耳的铃声边随着冬兵的声音一同响起，莱恩特推开西罗，他皱着眉毛，接通了线人的电话：［是陷阱——］轰鸣的爆炸声响起，与此同时，从电话线那头的彼得也短促的叫了一声：［危险!］随即信号传来嗡嗡嗡的响声，电流呲呲作响，没了二人的信号声音。
朗姆洛一拳锤在桌子上，“该死!”他试图恢复信号，显示屏雪花点点，上面代表二人位置的红点彻底消失。
莱特恩捂着耳朵，巨大的声音让他一时间听不见任何声音“操他妈的!”
扑倒电话旁边的西罗，滴滴滴按了几下座机按键：“这里是52397，呼叫呼叫，任务出错!任务出错!请求支援，冬日战士和spider在现场——立马确认他们方位……”
顿了两秒，西罗咬牙：“如有必要，必须将实验体的尸体带回九头蛇”
电话那头沉默不语。
嗡嗡嗡——头顶的白色顶光灯闪了几下，不祥的预感蔓延在三个人心里：“……”
［Thank ］一个机械音带着电流传来。
西罗一把将电线扯断：“操他妈的，快走!”
三人连忙抽出枪往外跑去，巨响，炽热，火焰的余温。
西罗啊啊惨叫，他的背部被击中了，莱特恩只觉得嘴里都是血，他和西罗都是研究员，武力值没那么高，朗姆洛早都跑的不见踪影了。
顷刻，有一小队九头蛇士兵赶来，莱特恩满脸鲜血，拿出身份牌，他从牙齿里挤出话：“有叛徒，快他妈的扶我们出去!”
九头蛇纽约基地的暴乱和冬日战士他们已经没什么关系了。
彼得的睫毛抖了抖，他睁开眼睛，五脏六腑仿佛移位，灼伤感从他的背部传来
“额……呼呼……我这是怎么了”他掀开厚被子，想坐起来，但是没法起身，每吐出一口气，他就感到从腹部到背部乃至于全身都传来钝痛。
他没忍住掉了两滴眼泪，也不知道他脸上的装置已经失效。
冬兵一进来，就看见小孩趴在床上流泪，脸都憋的通红，就是没吭一声，只是默默流眼泪，枕巾泅湿了一小块。
“……”脚步声惊醒了彼得，他吸吸鼻子，丢脸的把脑袋埋住，鼻音闷闷的：“咳，我们这是在哪？”
冬兵：“一间没人住的木屋”
彼得：“……我看到木头做的墙了，我想说我们还在雷克雅未克吗？而且任务咋回事，回去后我一定一拳捣碎莱特恩的牙齿……嗷好疼……呜……我非得要狠狠教训他们……”他絮絮叨叨的，脑袋埋在手臂里，说话简直黏糊的像是撒娇，尾音又呜咽了两声，像是小奶狗呼噜，冬兵简直受不了这小子。
“我也不知道这里是哪，反正不在城里，你的……我们的任务，很明显，失败了，现在把你的伤口养好”
彼得郁闷的把头抬起来，他瞅了眼冬兵，发觉对方没带面具，也不再是之前的模样，额头上裹着一层纱布。
“装置失效了？”
冬兵点点头。
彼得搓了搓头，捂住脸：“你还好吗？杰克，我是说你的额头伤口大吗？”
冬兵：“出了点问题，我完全不记得你口中的任务了，事实上，我连你是谁都忘了”
说着，他复杂的看了眼彼得，他只记得漫天火光里，是这个男孩抱住他，替他挡了炸弹，他抄起彼得躲避追杀，额头撞在了石头上，意识就不清醒了，索性敌人也被他杀了个精光，暂且安全了。
小蜘蛛睁大眼睛。
“你……你全忘了？你还记得九头蛇吗？”他结结巴巴的又说出了九头蛇内部成员的“咒语”：“hail hydra呢，这你也忘了吗？”
hail hydra一出，冬兵就捂着头呻吟了两句：“别说这话，我头疼”
小蜘蛛闭嘴了，他喃喃自语，这不可能，如果冬日战士没了记忆，那他们还回去吗？回去？………
一个大胆的想法涌入他的脑海。
他咳了两声挣扎着坐起来，冬兵拉了他一把，彼得哀嚎了一声，眼眶里蓄满了水珠，强忍着没让落下，他眨眨眼，试图把眼泪逼回去。
冬兵看着好笑。
彼得嘴硬道：“这只是生理性的泪水”
他看着冬兵，心里面冒出个不那么【九头蛇】的想法，如果他们不回去呢？也许……也许九头蛇以为他们死了呢，冬日战士是个不错的人，他不想在杀人了，自从诺曼公司的那只实验体蜘蛛改变了他，他就再也回不到过去了。
彼得说：“现在我们无家可归了，这木屋你从哪里找的？”
冬兵起身去收拾这屋子，这屋子相当的乱，几个大塑料袋随意摆在地上，家具老旧极了，冬兵只是往桌子上放了枪，那家具就嘎吱了一声。
彼得笑，眼睛闪亮亮的：“能找到这么一间屋子也不错，我们目前的身份信息用不了了”
冬兵疑惑：“这东西不能用了？”他指着放在地上的伪装器，彼得摇头：“可以用，但只要连上这玩意，我们立马会被定位，所以我们需要……”
彼得摸了摸手上还在的蛛丝发射器，呲的一声，柔韧的白色蛛丝射爆了伪装器，一缕黑烟从它的尸体上缓缓升起。
“哇哦，稀罕物”冬兵用平稳的语气感慨。
彼得被逗笑了，但很快他就被疼的一抽：“该死，我一笑我肚子就疼”他颤颤巍巍的掀起衣服，他原本的紧身衣不知去向，身上就穿着一件宽大长袖，带着点绒，裤子也是黑色的棉裤，他能感到伤口被压的很疼，但是脱了会很冷。
衣服下面的肚子破破烂烂的，好几处被烫伤了，男孩哀嚎一声：“我这是在岩浆地里滚了一圈吗？我全身都疼”
冬兵收拾的很快，一边听一边将地上的杂物扫干净，手里的抹布从蓝色的变成了黑色，灰尘很多。
他听见小孩的痛呼，叹了口气：“你身上大部分都被烫伤了……你是为了救我”
清明节应景（？）地约了Peter死亡的if线。感觉哪怕是Peter离去，他们依旧会重复一样的对话呢🥲
“I should never have hurt you,said those things.”
“None of that matters Peter，you're my friend.”
画手老师是@深い森 老师！好多年前就有幸看到老师画托比了现在能约到真是太棒了！
清明节应景（？）地约了Peter死亡的if线。感觉哪怕是Peter离去，他们依旧会重复一样的对话呢🥲
“I should never have hurt you,said those things.”
“None of that matters Peter，you're my friend.”
画手老师是@深い森 老师！好多年前就有幸看到老师画托比了现在能约到真是太棒了！
ttg的畜生泰坦是怎样炼成的（4）
4、罗宾的自保机制
我其实想用一些更有文学性的词来描述罗宾的困境：挣扎、沉沦、牺牲、追求等等等等，但最终还是觉得没有自保二字来得恰当。我并不认为他的选择是经过思考的结果，甚至他能在多大程度上控制自己的思想和行动都很难说，因为他是个精·神·病·人，把他的行为上升至人生哲学的高度多少有点牵强。无论是守护他人、渴望权力还是沉迷暴力，罗宾的出发点大部分时候都是保护自己和自己的所有物的应激反应，优先级是自己-泰坦-其他和自己相关的人或物-世界。...
4、罗宾的自保机制
我其实想用一些更有文学性的词来描述罗宾的困境：挣扎、沉沦、牺牲、追求等等等等，但最终还是觉得没有自保二字来得恰当。我并不认为他的选择是经过思考的结果，甚至他能在多大程度上控制自己的思想和行动都很难说，因为他是个精·神·病·人，把他的行为上升至人生哲学的高度多少有点牵强。无论是守护他人、渴望权力还是沉迷暴力，罗宾的出发点大部分时候都是保护自己和自己的所有物的应激反应，优先级是自己-泰坦-其他和自己相关的人或物-世界。
如果一定要严肃地看待ttg宇宙，我们会发现这个世界远比任何一个DC宇宙都要危险，在无忧无虑、欢快跳脱的叙事风格掩盖下，是无数次英雄牺牲、泰坦团灭、世界末日，更可悲的是这些痛苦往往并没产生多大意义，因为在这里哪怕随便从路边捡起一条虫子都可能引发宇宙级别的灾难，生命显得轻飘飘的简直像个笑话。
ttg里的角色明显也受这种环境影响，在其他宇宙里为世界安全而战的超级英雄，在此竟仿佛没有半点救死扶伤的自觉，例如蝙蝠侠和戈登竟然会为了玩乐而放任犯罪不管，而且几乎每回出场都是如此。在这种情况下，对工作偏执到疯狂的罗宾俨然与全世界格格不入。问题在于，他工作狂的性格是如何在这种环境中形成的？他在与泰坦的权责交易中能够换取什么？掌控一切的罗宾又能获得快乐吗？
问题的答案还要从S01E07看起，这集第一次向观众揭示了罗宾的精神世界，动画组也最常用各种幻境、幻听来展现罗宾的心理，大概是对他精神问题的隐喻。在本集当中我们得知罗宾不会放松，没有工作可做会激发他的焦虑，连睡觉都是要数三、二、一开始进行的任务，而究其原因竟然仅仅是因为他还是婴儿时一旦放松下来就会被马戏团的动物抢走东西。整件事听起来好笑，也十分符合ttg解构的特点，它能将一切严肃的、庄严的事说得极为质朴和荒诞，但我今天要做的是反其道而行之，重构起这首英雄史诗。
对于罗宾来讲，马戏团是他最后能够放松的地方，也就是说在遇到泰坦之前他十多年的人生里竟然没有一刻是放松的。仅仅是被抢走一个奶瓶、一片尿布其实很难留下如此深刻的心理阴影，众所周知，罗宾在马戏团被夺走的还有自己的父母。“我一旦放松下来就会失去些东西”变成了“我一旦放松下来就可能有人丧命”，暗藏的意思是“所有的损失和每个人的死都可能是我松懈的错”，这条认知已经深深刻在了罗宾的潜意识中，他身上背负的压力可想而知。自此开始，无论是成为英雄还是领导对他来讲就都是注定的事情了，无论理智相不相信，罗宾的直觉都会告诉他自己工作与否与全世界的福祉联系在一起，这世界上无时无刻不在发生灾祸，因而有一刻的放松就是不可饶恕的罪过。
这可以被认为是自我意识过剩，但无法否认他人格之中因此存在值得钦佩的牺牲精神。罗宾愿意背负所有人的责任，将一切时间、精力和财产都花在照顾和保护别人上面，但同时这也将他变成了一个渴望权力的控制狂，因为责任越大权力也就越大。
所以说，和普通的野心家不同，罗宾追寻权力并不是为了享受其带来的好处，而是为了解决目之所及的所有问题、保护所有喜爱的人，这么做的后果是，当他一步步站上权力巅峰之后，也就确实将责任揽于一身了，然而罗宾并不是真心喜欢工作和担责。仍然在S01E07中，动画组具像化地向我们展现了罗宾对此的真实感受：无数的通讯器密密麻麻地向他逼近，共同发出刺耳的噪音，对他穷追不舍，压抑到令他落荒而逃、几近窒息。在S06E34的结尾也有这种场景，当罗宾向泰坦表示他有多么在乎这个“家”时，其他泰坦都在以婴儿的形象不停呼喊“罗宾”并提出自己的各种问题，直至他的精神崩溃，类似的情节在S08E31也出现过。
各种线索都指认泰坦正是导致罗宾各种精神问题爆发的罪魁祸首，当我们将过去的罗宾与今日的罗宾对比时，会发现他已经逐渐失去了控制自己情绪（尤其是愤怒）的能力。在S04E49、E50以及S06E09中我们能够看到不曾遇到泰坦的罗宾，他（至少表面上）友善、温和、礼貌且更善与人沟通，代价是他的战斗力几乎约等于0。
许多阴谋论都认为ttg罗宾的神经性格源于蝙蝠侠的教育甚至虐待，这点在S01E33中有过暗示，罗宾惧怕蝙蝠侠，怕到会跪地求饶。S04E51也展现过罗宾的童年，在豪华的韦恩庄园中他却住在比杂物间还糟糕的小房间里，只有垃圾桶、床垫和哑铃作伴，漆黑的墙壁上多贴一张海报对他来讲都极其奢侈。
听上去确实足够糟糕，但从结果上来看，罗宾在蝙蝠侠的教导下至少还拥有正常的自控力。另一些细节也能证明他和蝙蝠侠的关系确实不算好，但也远没有阴谋论中那么差，例如韦恩庄园里挂着罗宾的儿童画，蝙蝠洞里摆着蝙蝠侠与罗宾的合照，罗宾经常会向蝙蝠侠要钱或者借钱，S06E05中他钱包里放了一串与养父的合照……（如果可以算上漫画内容，那我只能说ttg的蝙蝠和罗宾实在太能包容彼此了……）
罗宾和蝙蝠侠之间无疑是存在亲情的，虽然他可能远不如喜欢超人那么喜欢他，（可以去看一看罗宾眼里的正义联盟，大概只有超人不在他想击败的正联成员名单里，他对超人基本上只有崇拜和维护，甚至于床头摆放的全家福里都有超人出境），但就像瑞文一样，他占据着独特的地位。
罗宾渴望得到蝙蝠侠的认同，无论是用击败他还是令他满意的方式。不少剧集里罗宾都表现出过强烈的打败蝙蝠侠的意愿，甚至在S03E49实践过并且成功了。另一些时候他则希望得到蝙蝠侠的喜爱，例如在S07E15中他绞尽脑汁赢得庄园宴会的胜利，S07E19告诉我们他每年都会送给蝙蝠侠一个礼物试图取悦他，S08E02中，罗宾的圣诞愿望中最好的朋友就是蝙蝠侠。但ttg又同时说∶这个蝙蝠侠最好的朋友是戈登警长，最喜欢的罗宾则是杰森，在这种情况下，罗宾会对自己和蝙蝠侠的关系感到焦虑是很正常的。如果要解释他在S01E33中对蝙蝠侠的恐惧，比起小时候受过身体上的虐待，我倒更相信罗宾只是单纯害怕让养父失望，使他们本就摇摇欲坠的关系更加疏远而已。
ttg的蝙蝠侠对罗宾有怎样的看法则基本上只能靠猜了，动画在这方面并没展现出过多的内容。他们很少在镜头前直接交流，当罗宾和泰坦揭开蝙蝠侠的面具看到布鲁斯时，罗宾表现得和其他人一样惊讶，在ttg大电影里当罗宾受到全体超英的嘲讽时蝙蝠侠在台下跟着一起笑，仿佛二人根本就不认识一般。我只能从某些细节来推测布鲁斯的想法，例如在韦恩庄园的墙上贴着一张罗宾的画像，硬要分析的话，只能说连ttg的蝙蝠侠都觉得罗宾太唠叨了。蝙蝠侠和戈登旅游时会特意寄给罗宾明信片，但言语间仿佛只是想气他一下而已。
虽然不知道其他人怎么看，但我认为ttg的蝙蝠是那种会向孩子撒娇的家长。他的心智不成熟是肯定的，在日常生活上全方位地依赖阿尔弗雷德和罗宾，因此在罗宾畏惧蝙蝠侠的同时，蝙蝠侠也害怕罗宾生气。
这个布鲁斯也明显对超级英雄的责任并没有什么认识，做蝙蝠侠可能完全是个人爱好。从上面两种角度讲，他和罗宾的父子关系甚至是倒置的。也因而“蝙蝠侠最好的朋友是戈登”与“罗宾最喜欢的超级英雄是超人”，听起来甚至像一种幼稚的互相报复。
很难想象布鲁斯·韦恩是如何成长为ttg里这种样子的，大概率就是编剧为了喜剧效果整活。但如果硬要我找个合理的答案，那或许和下面这件事情有关∶
嗯……众所周知，ttg的韦恩夫妇是罗宾为了拯救世界推进犯罪巷里的（虽然本来也是他为了拍电影才导致的世界末日）。罗宾在这个场景中看上去并没有什么心理负担，按照他结果导向的思维模式推测，他也确实不会为此纠结太多，但这件事一定给布鲁斯留下了深刻的心理阴影。试想有一天你发现你的儿子/搭档是杀死你父母的仇人，这种真相绝对宛如惊天霹雳，是个人都会精神崩溃，更何况蝙蝠侠本来就在哪个宇宙里都心理状况堪忧。更重要的是，布鲁斯其实不能指责罗宾的行为是错的，首先，没有罗宾穿越回去救下韦恩夫妇的话他们本来也是要死的，其次，罗宾是在整个世界和两个本来就要死的人之间选择了世界，虽然对他来讲究竟是他的电影重要还是世界重要也很难说，但如果你是个实用主义者的话，会发现罗宾的行为很难指摘。
罗宾是蝙蝠侠亲自培养起来的，布鲁斯会不会认为自己要对罗宾成长为杀死父母的凶手负责？罗宾又会不会认定自己要为蝙蝠侠的诞生负责？这些问题的答案我们实在不得而知，但总之上述列出的种种，都有可能是蝙蝠侠和罗宾之间并不正常的父子关系的成因。他们不信任彼此，折磨彼此，畏惧彼此，甚至可能憎恨彼此，互相视为对手，但又诡异地依赖对方，无论过了多久罗宾都可能给布鲁斯打电话要钱，或者把他的蝙蝠车开出去撞了，而蝙蝠侠会叫罗宾回去看蝙蝠洞并处理各种家务，说着说着是不是觉得有点耳熟？
没错，蝙蝠侠和罗宾的关系，与罗宾和泰坦的关系很像。但在前者当中蝙蝠侠才是那个有资格定规矩的人，他为罗宾提供金钱、住所、合法身份等等一切社会生活的基础，所以罗宾也因而显得更加温顺，他在用蝙蝠侠的规则要求自己，试图在这个框架中击败对方，以获得父亲的认可。
从完美的超英跟班变为我们熟知的暴力狂和控制狂，对于罗宾来讲是从在父权规则的约束下超越父亲，变为用自己的力量推翻父权取而代之，就像钢骨和BB一样，区别在于罗宾成功了，虽然这只在有泰坦和他同在的前提下才能实现。泰坦既是帮他屠龙的格拉姆宝剑，也是悬在他头顶的达摩克里斯之刃。我打算专留一章来讨论这个问题。
奇迹幻镜：ttg罗宾的主宇宙大冒险（11）
平行宇宙的迪克确实非常幼稚，至少在其他人眼中是这样的。他会为微不足道的成就自吹自擂，因一点小事而撒泼打滚，还无法理解任何稍微复杂一点的情绪——正如蝙蝠侠所言，他缺乏成年人必要的社会化训练。但也正因如此，莱斯利医生否决了布鲁斯将这名罗宾送去精神病院治疗的提议，她认为比起药物治疗和暴力干预 ，那可怜的孩子更需要多和同龄人接触——社会上普遍认为正常的那些。
“我知道你不愿相信，但测试结果显示他并没有精神病，”莱斯利将检测报告递给布鲁斯，双手交握放在桌面上，摆出了一副准备长谈的姿态，“他有些抑郁，有些焦虑，但也仅仅是倾向而已。他身上没有什么问题是我们这个宇宙的迪克身上没有的。我认为这孩子是......
平行宇宙的迪克确实非常幼稚，至少在其他人眼中是这样的。他会为微不足道的成就自吹自擂，因一点小事而撒泼打滚，还无法理解任何稍微复杂一点的情绪——正如蝙蝠侠所言，他缺乏成年人必要的社会化训练。但也正因如此，莱斯利医生否决了布鲁斯将这名罗宾送去精神病院治疗的提议，她认为比起药物治疗和暴力干预 ，那可怜的孩子更需要多和同龄人接触——社会上普遍认为正常的那些。
“我知道你不愿相信，但测试结果显示他并没有精神病，”莱斯利将检测报告递给布鲁斯，双手交握放在桌面上，摆出了一副准备长谈的姿态，“他有些抑郁，有些焦虑，但也仅仅是倾向而已。他身上没有什么问题是我们这个宇宙的迪克身上没有的。我认为这孩子是故意装出那些病症来的，布鲁斯，或许是为了引起旁人的注意，又或者是为了逃避责任。但总而言之，无论是药物还是电疗都帮不了他。”
莱斯利看上去很认真，滔滔不绝地列举着或许能治愈平行宇宙的迪克的措施，布鲁斯却基本上没听进耳朵里，因为他对罗宾的诊断结果充满了怀疑，甚至可以说是一个字都不信。但无论大脑中飘过了多少疑问和猜忌，布鲁斯都沉默地听完了医生的谆谆教诲，没有就此发表任何反对意见，因为他知道那么做于事无补。
他们离开诊所时已经到了日落西山的时刻，罗宾埋头不语，双手背在身后大步向前走，刻意与布鲁斯保持着距离。夕阳将他的影子拉得很长，光看影子会让人以为他已经是个大人了。甚至于远远看过去，罗宾佝偻着的身躯与落日余晖相衬，竟叫人怀疑他是个行将就木的小老头。
布鲁斯不由皱了皱眉，快走几步追上了他，但罗宾用更快的速度跑向了车旁。他拉开车门爬上副驾驶座，接着便如脱了线的木偶一般窝进椅子里，直勾勾地凝视着前方，一句话都不说。
布鲁斯不动声色地观察他的表现，为了打破沉默也为了试探，故作轻松地挑起了话头：“你知道这附近有家游乐园刚开业么？他们今晚有嘉年华活动。”
罗宾闻言身形一动，但依旧对他的话心不在焉：“知道。”
“你想去那看看吗？”
罗宾这时才终于扭头看了他一眼，道：“你想去？”
“那是莱克斯·卢瑟投资的新产业。蝙蝠侠有必要去查探一番，有备无患。”话一出口布鲁斯就后悔了，他的本意只是带平行宇宙的迪克去散散心，不知为什么，表达出来的意思却像是去执行任务一样。
罗宾闻言挑了挑眉毛，追问道：“所以说，我们其实要去工作？”
“呃……嗯……你可以那么说，但那不意味着我们就要一直绷紧神经，”布鲁斯有几分无措地补充道，试图挽回刚才的低情商发言，“实际上这应该是我的工作，我是说……我来工作，你可以全身心地体验卢瑟研发的新设施……”
布鲁斯的解释简直越描越黑，但出乎意料的是，罗宾听了他的话却肉眼可见地放松了下来，今天头一次放开了一直环抱住自己的手臂，说话的语气甚至有几分斗志昂扬：“好的，我明白了！时隔许久，蝙蝠侠终于还是来寻求他最得力、最优秀、最无与伦比的助手的支援了！”
“都说了这不是工作，”布鲁斯按着额头想再为自己分辩几句，但看着平行宇宙的迪克好不容易打起点精神，他干脆转变思路将错就错了下去，“咳咳，好吧。如果你能保证听我的指挥，那我就允许你参与这次任务。”
“是，长官！”罗宾兴致勃勃地将右手举至头顶，像模像样地敬了个军礼。
但事实证明，指望着平行宇宙的迪克听从别人的命令，真不如指望着红头罩给小丑一个爱的拥抱实现哥谭和平。
布鲁斯原本对今天这趟意外之旅没有任何准备。蝙蝠侠早在游乐场各处都安装了摄像头，园内每个角落都能尽收眼底，根本没什么好再勘探的，所以他今天的计划其实就是没有计划。但罗宾在这种条件下都能跟他唱反调，坚持要一板一眼地制作出长长的计划表，哪怕坐在星球大战主题的过山车上也不肯松懈。
“刚刚达斯维达的可动人偶挥光剑时，我看到他的左侧有东西在反光，”罗宾的脸被狂风吹得不停变形，话也说不太清，但就算这样他还是设法用公事公办的冷静语气将自己发现的疑点指了出来，“我已经观察两次了，那里一定有什么机关是同娱乐无关的，或许是一道暗门。我们待会再坐一次过山车，我到时候指给你看。”
那确实是一道暗门，把手上贴的黑色胶布被磨破了一点，所以才会时不时反光。门内的密道通向莱克斯·卢瑟的动力甲保管与维修工作室，显然，在蝙蝠侠提防卢瑟的同时，卢瑟也不会对遍地疯子的哥谭放松警惕。布鲁斯知道，但他决定不说，以免罗宾真的顺藤摸瓜追查下去。
“一道门不能说明什么，迪……罗宾，”布鲁斯揉了揉眉心，驳回了“助手”的提议，“但我想再坐一次这个过山车不是什么问题。”
“真的吗？嗯……咳咳，我是说，你得相信我的判断，B。”平行宇宙的迪克明显激动了一下，流露出几分孩童的稚气，但他很快就用刻意压低的声线掩盖了过去。
蝙蝠侠眉头微蹙，突然开始怀疑罗宾究竟是不是真的发现了莱克斯的秘密。或许那只是想让他带自己玩的借口而已，这个迪克毕竟还只是个孩子。
“B？B？蝙蝠侠？你到底还想不想再坐一次‘侠盗一号’了？”
罗宾越发焦虑的呼唤将他拉回了现实，布鲁斯用了足足十秒钟才想起“侠盗一号”是他们正在乘坐的这辆过山车的名字，而它已经在终点停靠下来了，站台上的乘务员正用不耐烦的眼神瞪着他们。
布鲁斯本能地扬起一个花花公子的招牌笑容，试图用轻佻的伪装缓解自己的尴尬。那显然没什么用，所以他只能装作浑不在意的样子去领罗宾，一扭头却发现他竟然也在朝着乘务员笑，那表情简直跟布鲁西宝贝的如出一辙。
“罗宾，别那么笑。”布鲁斯不适地轻声提醒道。
“嗯……什么？我的笑怎么了？这可是我对着镜子练了两个礼拜的完美笑容！你还有什么意见？”
“两个礼拜的练习，这就是问题所在了，”布鲁斯将这个迪克拉到路边的长椅上并肩坐下，终于逮到机会同他长谈一番了，“你似乎……总想表现得不像你自己，而是刻意去扮演另外一个人。”
直白一点说，布鲁斯认为这是一种表演型人格障碍，但他不确定这个在平行宇宙受了不少磨难的迪克能否接受他这样的诊断。
好在罗宾似乎对此浑不在意。他抬头观察了布鲁斯一阵，面具后那双圆溜溜的眼睛眨了眨，语带困惑地回答：“我不明白你觉得问题在哪里。刻苦勤勉、争强好胜、完美主义，我只是在做最好的罗宾。”
“做最好的罗宾不需要你时时都在演戏，”布鲁斯将一只手搭在罗宾的肩膀上，见到他并没有表现出防备的姿态，才继续开口道，“若是你不想告诉我为什么对你来说笑也需要练习，那也可以告诉我你刚刚在诊所里为什么对莱斯利医生说谎？”
出乎意料的是，罗宾对他的提问并没表现出惊吓或者愤怒，恰恰相反，他的神态平静，仿佛事不关己一般耸了耸肩，回答：“心理医生我见过太多了，他们全都起不了什么作用。有些人假装关心我，实际上他们更爱我银行卡里的数额，问诊期间全程都在记录表上画小人。有些人真的关心我，然后在一段时间的交流之后变得恨我入骨，或者干脆疯了。我喜欢莱斯利医生，所以我一点都不想让她给我做心理咨询。”
布鲁斯认真倾听他的话，试图分辨这其中有没有夸大其词的成分。他仍觉得这只是罗宾讳疾忌医的借口而已——剥开一层伪装后暴露出来的另一层伪装。
“你认为向别人敞开心扉会让他们恨你吗？”蝙蝠侠抓住他话中的关键追问道，握紧了罗宾的肩膀试图给予他一些面对自己内心的力量，但那小孩却不怎么领情。
“不是我认为，而是事实如此，”罗宾又无所谓地耸了耸肩，边说边从腰带里掏出一瓶汽水灌了一大口，却只递给布鲁斯一瓶矿泉水，“喏，给你。你刚刚已经喝了一瓶可乐，吃了一桶爆米花，以及两个冰激凌了。再喝汽水今天的糖分摄入就超标了，将来容易得脂肪肝、糖尿病、高血压、高血脂和老年痴呆。”
布鲁斯一时语塞，突然意识到今天这趟游乐场之行中，处处透露的不对劲之处源自哪了：“你想要照顾我吗，罗宾？”
“瞧你这话说的，身为最好的罗宾我当然会照顾蝙蝠侠了。”平行宇宙的迪克说着拍了拍他的后背，语气和神态都像在安抚一个小孩。
饶是蝙蝠侠也终于绷不住严肃的表情，嘴角抽搐了起来，因为他实在是太尴尬了：“我比你大了三十多岁，迪……咳咳……我是说，罗宾，其实你还是个孩子，没必要太照顾成年人的生活。”
罗宾闻言移开了同布鲁斯对视的目光，有些无奈地轻声嘟哝了一句：“胡说，你也就比我大一岁而已，但反正无论我怎么说你们也不会信的。”
这才是彻头彻尾的胡说八道呢。布鲁斯无奈地掐着眉心，连同他就这问题争论的欲望都没有了，而是悄然将话题转回了重点上：“看，你也得承认我比你年长，对吧？我是个年富力强的中年人，而你还是个孩子，按理来说，至少在这个社会的普遍规则下讲，应该由我来照顾你。”
“我不理解这种逻辑。小丑还比小丑女大呢，你能指望那个巨婴照顾哈莉吗？”
布鲁斯这回真有点恼了，但他深吸一口气压下了不悦的情绪，耐心地问道：“对不起，你觉得这有什么可比性吗？”
“没有，但你们这世界上所有人和我都没有什么可比性，我只能找个最接近的来类比咯，”罗宾瘪了瘪嘴嘴，朝他心虚地一笑，为自己辩护道，“我当然知道你说的那种社会规则，也非常支持那么做，但具体到我的世界中，具体到我的身上那不适用，就这么简单。”
“你的世界，”布鲁斯心中稍微释然了一些，但对自己的这个同位体越发不满了起来，“罗宾，你似乎不太愿意提起自己的宇宙。是不是……平行宇宙的蝙蝠侠与你之间发生了什么？”
他话音刚落，罗宾突然浑身一僵，猛地转过头来看向他，嘴角却颤抖着勾起一抹笑，结结巴巴地问道：“嗯……你从哪知道的？我是说……你从哪听到的这种毫无根据的谣言？我和B之间没什么特别的……我是说……我们的故事就和大家都耳熟能详的版本一样，我的父母从高空秋千上掉了下来，然后我就被蝙蝠侠收养了……老生常谈，不值得再讲了……”
“恰恰相反。这种创伤经历你应该说出来，不然我们要怎么帮你？”布鲁斯稍微拔高音量打断了他的话，越发替面前这个异世界的罗宾担心了起来。他试图回忆起自己是如何处理本宇宙迪克的心理创伤的，然而绞尽脑汁却一无所获，至少他无法想起自己为迪克制定过具体的康复计划，这个认知突然让他不安了起来。
罗宾见他陷入了沉默，情绪渐渐平静了下来。他在布鲁斯眼前挥了挥手，没得到回应后又在他耳边打了个响指，提醒道：“嘿，B，该回神了！”
“嗯……抱歉，我们说到哪了？”
“你想帮我，但我认为自己不需要帮助，至少你帮不上忙。”
布鲁斯挑了挑眉，对他的说法十分不赞同：“我认为你应该先将问题的根源和症结说出来，再来判断我能不能帮上你。”
“我压根就不觉自己有什么问题，所以你到底认为问题出在哪？”
“你和你的蝙蝠侠的关系是错位的、倒置的，罗宾。就是因为你不觉得这是问题这才成为了问题。”
“哦，好吧，如果你非觉得这有什么不对的话，”罗宾一副生无可恋的表情瘫倒在椅子上仰天长叹，似乎终于被布鲁斯的执拗打败了，略有些敷衍地回答，“某种意义上来说，我的世界的蝙蝠侠是我创造的，所以我可能对他负有责任……是真的负有责任！不是那种‘我要照顾好我的家人’那种无聊的陈词滥调，你明白吗？所以他想做什么都可以去做，而我得为他收拾一切烂摊子。就比如这回圣诞老人和贤者之石的破事，完全是他和戈登去大闹北极搞出来的，就因为圣诞老人不肯给身为成年人的他们发礼物。哈，这算什么理由？圣诞老人从来都不给成年人礼物，而我可是还没成年就上了淘气名单收不到圣诞礼物了！”
罗宾似乎憋了很久，抱怨的话一出口便宛如滔滔江水般止不住了。而蝙蝠侠只是全神贯注地观察他的神态和动作，想要判断这究竟是真话还是平行宇宙的迪克又癔症发作了。
ttg里的畜生泰坦是怎样炼成的
提示∶这是一篇罗宾中心向的分析，因为在我看来他确实是TTG的灵魂角色，以他展开来讲会容易很多。
其实这是一篇安利，希望更多人看看冷门番😣
我知道很多人是主张不带脑子看无厘头子供番的，如果你是这一派那完全没有问题，我百分之百支持你的决定。但有时候看着外网各种TTG的阴谋论视频，尤其愚人节泰坦玩笑的地狱名场面，还有下面层出不穷的负面评论，我偶尔会觉得难受和烦躁。主要是愚人节一集虽然确实阴间，但在我看来放到整部TTG里当真算不得什么。所以我想，既然已经失去了找乐子的心态看搞笑动画，要严肃地挖掘TTG...
提示∶这是一篇罗宾中心向的分析，因为在我看来他确实是TTG的灵魂角色，以他展开来讲会容易很多。
其实这是一篇安利，希望更多人看看冷门番😣
我知道很多人是主张不带脑子看无厘头子供番的，如果你是这一派那完全没有问题，我百分之百支持你的决定。但有时候看着外网各种TTG的阴谋论视频，尤其愚人节泰坦玩笑的地狱名场面，还有下面层出不穷的负面评论，我偶尔会觉得难受和烦躁。主要是愚人节一集虽然确实阴间，但在我看来放到整部TTG里当真算不得什么。所以我想，既然已经失去了找乐子的心态看搞笑动画，要严肃地挖掘TTG，那干脆就做到底吧。
首先要澄清一个事实，为这篇分析提供合理的前提。不少人主张ttg是单元剧，所以每集之间都要完全分开看，但实际上这部剧虽然时间线稀碎，但通过一些细节、彩蛋来看，我认为它还是存在一定连续性的，例如在S01E19出现的魔法棍子，在后续剧集里也出现过，圣帕特里克节特辑里出轨罗宾的爱尔兰矮妖，早在S01E03就首次登场了。搞清楚这一点，才能够开始讨论泰坦的关系是如何走到今天仿佛《恶搞之家》的地步的，我会着重分析第一季的内容，与第三季后泰坦已经定型的有毒关系进行对比。
S01E01至关重要，因为它要用最短的时间向观众宣布自己和旧作《少年泰坦》的不同，将角色一一介绍清楚。我们看看ttg在开头对罗宾性格做的概括是什么：
在泰坦当中，罗宾名为队长，但主要默认职能是处理日常杂务，例如做饭、去超市采买、打扫房间等等。他暴力且自我，与他闲谈的路人已经怕到逃走了，他还能摆出一副无辜又疑惑的表情，显然，这个角色对他人的情绪缺乏洞察力和同理心，无法控制其他泰坦时，罗宾从不吝于使用暴力。这是一个喂养者和施虐者的组合，让他既像母亲一样成为泰坦欲望的对象，又承担着像父亲一样暴力规训的职责，前者象征人内部的情感支柱，后者象征个体与社会接轨的部分。
这样的角色定位使他自然而然成为了团队的核心，也是本剧的中心角色，以至于哪怕以其他泰坦的视角展开故事，罗宾的影子都无处不在。但另一方面它也将这个角色从泰坦整体中部分割裂了出来，使他和泰坦形成了微妙的相对关系。一一深究下去就会发现，在TTG仿若精神分裂症一般前言不搭后语的故事线掩盖下，罗宾和每位队员的权力斗争以及情感连接实际上都是十分微妙的。
1、星火和罗宾
一个不知为什么很冷的知识是，ttg前两季的星火是很喜欢罗宾的，至少曾经有过很长一段暧昧期，在S02E25和E50当中还存在他们接吻的暗示。
这条爱情线初次浮出水面是在S01E06，星火和快手有个约会，而罗宾出于嫉妒假扮成罗伊从中破坏。这个故事中罗宾对星火的爱意表现得十分明确，星火对他的感情却显得晦涩难懂，具体表现如图所示：
星火同意和快手约会的前提是他和罗宾相像，拒绝快手时的指责是他与罗宾没有共同之处。这个情节发生很快，可以当作烂梗一笑置之，但细思起来又十分古怪。星火从一开始就将罗宾当作自己寻找恋爱对象的标尺，似乎越接近罗宾的对象就越适配。S04E13中，在老《少年泰坦》里追求过罗宾的Kitty同样在和快手谈恋爱，只能说这里的罗伊绝对是替身文学的主要受害人（或者受益人？）。但对星火来说，罗宾正在追求她，为什么还要寻找相似的其他人呢？在这集的结尾，编剧给出了一些解释：
星火认为罗宾的存在理所当然，以至于并不能发现罗宾对自己的特殊之处，所以星火很可能只是意识不到自己喜欢罗宾。但我对此还有其他看法，在这集当中，罗宾由于暗恋的焦虑而出现了幻听症状，他脑海里的声音代表的是自己的良知。结尾时星火由于罗宾的蒙骗而大发雷霆，反而与他幻听中的声音谈起了恋爱。类似的剧情发生在S04E19中，星火屡次拒绝罗宾，但会和从罗宾身上分离出来的手约会。
对我来说这暗示了一种可能：星火很喜欢罗宾，但他身上的某一部分却是她绝对无法接受的。星火的选择其实不难理解，如果说假扮罗伊在约会时折磨星火已经足够过分了，那下面的剧情更是低情商的代表。
ttg的星火具有讨好型人格，和后期情况截然相反，早期的星火在意罗宾的感情和看法远高于其他泰坦。例如在S01E09中几乎全员在场的情况下，她只会特地向罗宾展示自己飞行的能力。在S01E13和E22中星火都表达了希望加入某个“泰坦男孩专属活动”的兴趣，注意这两次请求全部都是对着罗宾说的。
这一方面是因为罗宾在队中掌握着较大的话语权，另一方面，罗宾在泰坦当中代表了地球人的典范。和身为半机器人的钢骨与变形者的野兽小子相比，罗宾是纯粹的普通人，他本人也确实对社会的各种规则，例如经济、法律、习俗、礼仪了如指掌。星火期待的是罗宾向她解释这些文化差异，帮她融入新的生活，也就是承担类似父亲的职责，但我们来看看罗宾是如何回应的：
他完全没有回应星火的意思，这项职责基本上都是由同样对人类社会一知半解的瑞文完成的。在和星火相处中罗宾表现得像极了一个直男癌，或许是因为这个角色在剧中时常被用于代表白人男性精英的观点加以讽刺，动画制作组的这一企图越到后期就越发明显。他是个结果导向型的人，更在乎物质效益，对星火在陌生世界挣扎的孤独完全没有察觉，或者察觉了最终也认为无关紧要。星火寻求的参与感和归属感他不但没有给，反而进一步剥夺了一部分。
上述种种都可以看作一种对二人矛盾的铺垫，而S01E29则彻底确定了一种有毒的恋爱模式。本集当中为了让罗宾重新露出微笑，星火费尽心力成为了他的宿敌。在这里我们得知星火熟悉罗宾所有喜爱的事物，发胶、刺猬头还有月亮，并且决定一律摧毁。
为搏罗宾一笑炸了月亮的举动简直比烽火戏诸侯还要荒唐，善良的星火能做到这个地步，正常人应该十分感动才对，但我们来看看罗宾的反应是什么：
他真的将星火当作了自己的宿敌，骑着摩托车一轮胎撞在了人家脸上。这里存在两种可能，第一种是对罗宾来讲，失去发胶和月亮是对他造成的实际损害，所以“恐怖星火”必须受到严惩，她做这些事的感情出发点完全不在罗宾进行价值判断时的考虑范围内。另一种则是罗宾主动拒绝了和星火进一步发展恋情的机会，因为他是回避型依恋人格。也或许二者皆有。
但无论什么原因，我们都能在这集当中看到一个持续了8季的相处模式已经定型。在星火的短暂回忆里，当她拿着花束寻找罗宾的时候，罗宾却在试图和月亮接吻。很难确定她毁灭月亮的决定包不包含嫉妒心，因为对星火来说物品和人的界限并不清晰，但可以肯定的是，在星火眼中，当她向罗宾示好的时候对方都表达了明确拒绝的态度。
这种关系从此维续了下去∶大部分时候都是罗宾在追求星火，但最后他总会遭到拒绝，因为星火如果给出回应不止会被拒绝，还可能受到来自他的惩罚。
罗宾的行为给星火造成了极大的不安全感，无法融入地球生活一直是她的心病，甚至在某些时刻让她展现出了极度自卑的心理，在我目前看过的所有DC官方作品中，只有ttg的星火给我这种感觉。而为了排解这种自卑感，星火从其他泰坦那里学会了一项技能，那就是：
嘲讽。
没错，泰坦时常嘲笑彼此，但重点攻击对象绝对是罗宾（其次大概是野兽小子）。在ttg最早的几集中，罗宾具有优越性是一种泰坦的共识。这不代表他真的就在各方面都强于他人，例如他确实不如星火受欢迎，也没有瑞文聪明，但他的领导力受到肯定，泰坦也赞同罗宾很“酷”，因为没了罗宾的泰坦不但战力大降，连攻击正确的目标都做不到。身为异类或异乡人的泰坦不能理解地球道德，也就无法做英雄该做的事，例如在S01E12中，罗宾的队长职务短暂被野兽小子夺走期间，泰坦不但恐吓无辜的小女孩，还放走了动物园里的所有猩猩。我们在后期还会逐渐得知，是罗宾在处理泰坦的财产、保险，支付生活费用，解决法律纠纷，这其中的工作量不言自明，不管处理得好不好，他在方方面面都是确保泰坦可以在人类社会中生存的基石。泰坦在生活中对罗宾的依赖使分离越发显得不可接受了，这就像一个幼儿害怕失去父母的庇护，因为他自身发育未完，能力尚且不足，不相信自己能够独立存活。大电影更直观地展现了泰坦的分离焦虑，当他们对不存在罗宾的人生进行想象时，展现的都是对自己来说十分痛苦的可能。打压罗宾从而为自己塑造一种罗宾同样依赖自己的幻想，是他们缓解焦虑的主要途径。
但相较而言，星火是泰坦中较为有成长能力的角色，在S01E31中她已经搬回塔马兰成为了女王，到S06E11时她已经完全不在意罗宾的看法了。如果将星火融入社会的过程比作人类成长的心理阶段，那么此时的星火已经度过了俄狄浦斯期，不再执着于寻求罗宾的认同和人类社会的接纳，她对自己的三观和身份拥有了自信，足以作为一个成熟的独立个体生活。
正因如此，罗宾与星火之间才存在从此一别两宽或者回归君子之交的可能性。在S01E31中，远在塔马兰的她与已为人父的罗宾依然保持着团队合作的紧密联系，这点对瑞文来讲同样适用，因此早期剧集中三人在一起时可以呈现出较为和谐的氛围。
但对另外两名泰坦来讲这种结果是完全不可接受的。钢骨和野兽小子才是泰坦中无人可以脱离这段有毒关系的关键所在，我打算下次再认真谈一谈他们。
【蜘蛛侠中心】适应这狭小的空间
Summary：
在一次任务中，彼得被困在一栋倒塌的建筑下，他受了伤，无法移动。幸运的是，他的通讯还能用。不幸的是，复仇者们并没有意识到彼得的处境有多糟糕，彼得也不想告诉他们。
“Spidey，他们有增援了。我们遇到了一点麻烦，我想暂时没人能帮你。在我们处理这件事的时候，你能坐着等我们吗？”
他的腰部和腿部承受的压力越来越大。彼得使劲咽了一口唾沫，强忍住恐慌。他能处理好这件事。
“是的，”彼得说，“我能做到。”
原文为AO3上的Fitting In(Tiny Space) by aloneintherain...
Summary：
在一次任务中，彼得被困在一栋倒塌的建筑下，他受了伤，无法移动。幸运的是，他的通讯还能用。不幸的是，复仇者们并没有意识到彼得的处境有多糟糕，彼得也不想告诉他们。
“Spidey，他们有增援了。我们遇到了一点麻烦，我想暂时没人能帮你。在我们处理这件事的时候，你能坐着等我们吗？”
他的腰部和腿部承受的压力越来越大。彼得使劲咽了一口唾沫，强忍住恐慌。他能处理好这件事。
“是的，”彼得说，“我能做到。”
原文为AO3上的Fitting In(Tiny Space) by aloneintherain，我正在注册AO3账号以联系作者，所以本文目前为未授翻，如果作者同意我将在此贴上授权回复，如果作者不同意我将删除此翻译。
本文为机翻加本人润色，如果有翻译问题，欢迎大家指出。
彼得是复仇者联盟的一名新成员，新到他仍然在战斗中独自工作。他不习惯有队友，而且经常无法让自己向他们寻求帮助。
他急切地抓住了每一次证明自己的机会。他继续在战场上单打独斗，没有遗憾，也不寻求帮助。彼得可以做到这一点。
直到他不能。
彼得平躺在一个小得几乎不能容下一个孩子的地方，深深吸了一口气，然后，当他起伏的胸膛挤进头顶几乎被摧毁的瓦砾中时，他僵住了。那团东西晃动了一下，发出了破裂的声音，似乎要掉下来砸到彼得。好吧。好吧，这很糟糕。
彼得专注于浅浅地呼吸，忽略了左边大腿的疼痛。当大楼倒塌时，他还在里面，有什么东西卡进了他的腿；他一心想着救援普通人，陷得太深了，无法及时脱身。
他什么也看不见，阳光照不到他这里，除了一堵坚固漆黑的墙，什么也没有。
现在怎么办。想想看，帕克。通讯器还开着吗？他几乎听不见任何声音，他的耳朵仍在嗡嗡回响着建筑物倒塌时发出的巨大声响。
彼得舔了舔嘴唇，试着说：“你好？”
他的声音沙哑，最后破了音，但他立刻得到了回答。
“蜘蛛侠，报告情况。”
“我搞砸了，队长。”彼得说。他觉得自己好像回到了学校，向科学老师承认自己绊倒了，又砸坏了一排烧杯。
“有人员伤亡吗？”
“我及时救出了所有的民众，但是那座大楼——它倒了，我无法阻止它——”
“这是一栋楼，”队长轻松地说，“只要把其余的损失降到最低就行了。”
“不用担心。”彼得感觉到周围都是瓦砾和破败生锈的钢铁，他笑得喘不过气来的声音在这片废墟里显得太突兀了，“我肯定不会在短期内造成更多的附带损害。”
他头顶上的瓦砾再次移动，有些东西进一步松动，锋利的金属压在彼得的背上，扎破了他的皮肤。他大叫一声，强忍住想要退缩的冲动。
“你还好吗，孩子？”山姆问道，他的声音被他奋力抵抗的风吹得散开了，散到天空的某个地方高高飘扬。彼得愿意付出一切，只要能在猎鹰身边，在城市里荡秋千，而不是在这里，挤在一个黑暗的空间里。
“嗯，应该吧？”
“蜘蛛侠，报告。”史蒂夫简短地说，纯粹的公事公办态度。
“大楼倒塌时我受了一点点伤，我不能回到我的战斗，呃，位置中去。”
“新人。”托尼笑着说。他的话听起来并不刻薄，但彼得的脸颊还是火辣辣的。他觉得很丢脸，他现在应该是名复仇者了。
“定义‘一点点’。”史蒂夫说，没有理会托尼。
彼得作了一个不置可否的、毫无帮助的回答。
“至少你安全吗？”
“好吧，那就给安全下定义吧。”彼得说，“因为在我们这个行业里，我们真的——”
“你的情况有多严重？”队长打断了他。通过通讯，彼得能听到枪声、肉体撞击路面的声音和队长的呻吟声。彼得吞了吞唾沫。这听起来不太好。
“你现在有危险吗？”队长更改用词，“会在半小时内失血过多或死亡吗？”
在这一刻，彼得应该说出来的，因为说实话，是的？也许吧。他的情况看起来并不像是立刻就万事大吉了，但也不是很好。
彼得应该告诉他们，他的背部和大腿越来越粘湿，彼得很确定他被刺伤了，或者至少是被刺歪了；应该告诉他们，沉重的瓦砾压得他的身体越来越麻木，恐惧令他窒息，倒塌的大楼的缝隙中没有任何空气。
在那些经验丰富的超级英雄身后，彼得觉得自己笨手笨脚。他不想退缩，来要求别人握住他的手。这还不算太糟，彼得可以闭嘴并坚持下去。毕竟，这是作为复仇者的一部分。
彼得没有回答，史蒂夫说：“Spidey，他们有增援了。我们遇到了一点麻烦，我想暂时没人能帮你。在我们处理这件事的时候，你能坐着等我们吗？”
他的腰部和腿部承受的压力越来越大。彼得使劲咽了一口唾沫，强忍住恐慌。他能处理好这件事。
“是的。”彼得说，“我能做到。”
在那之后彼得就不说话了。
通常，当他受了重伤或惊吓时，他会讲一些可怕的带有暴力倾向的笑话。然而，由于他被困在黑暗中，背上压着一层厚厚的瓦砾，他不得不全神贯注地去应付这些。
彼得想把通讯器从耳朵里取出来，藏在手里，以防其他复仇者听到他惊恐发作或者开始大喊大叫——或者更糟的，哭泣——但他摸不到他的通讯器。
在这个连一英寸都不能移动的空间里。
“朋友们，我不想催你们。”彼得说，他感觉已经过了一个小时，但更有可能是十五分钟，“但是，呃，任务进行得怎么样了？”
“你那漂亮的小脑袋不要担心。”托尼说，“躺下来，喘口气，然后——该死的，猎鹰，检查一下你的五点钟方向。”
彼得一直感到的潮湿已经在他身下汇聚成一片，散落着玻璃碎片的地面变得滑溜溜的。
彼得捂住了嘴，努力咽下胆汁。天啊，他讨厌血。不过，他很确定他的治愈因子正在迅速地补充他的血液，让他不至于死于失血。
“我明白了。”彼得试着用轻松的语气说，“一场战斗正在进行，有坏人拿着大枪之类的东西，等等，等等。但也许很快就会有人收留这只流浪的蜘蛛？拜托？”
克林特哼了一声：“孩子，等我们找到你了，我们就会找到你的。”
“你能快点——”
“穿上你的氨纶裤子。”
“但是——”
“另一个排从南方进入。”史蒂夫说，“托尔，你跟我来。Spidey？我们会尽力赶到你身边的，好吗？”
彼得深吸了一口气，然后又吸了一口气，挣扎着找到自己的声音。“好吧。”他平静地说。在这个狭小黑暗的空间里，只有他的声音在回荡着。
“我这个年纪的人能有做汉堡的工作。”彼得自言自语，“可是我呢？不不不，我必须决定拯救世界。干得好，帕克。看看你做得有多好。”
彼得估计，自从他叫人来接他，过去了大约半个小时。在那段时间里，他克服了六次即将到来的惊恐发作，现在他已经身心俱疲，又要竭力保持清醒。这种压导性的疲劳和失血令他感到浑身发冷、头晕目眩和恶心。在这个时刻，彼得有种奇怪的超然感，这种感觉足以让他极度的恐惧烟消云散，而他的幽默感又回来了。
“嘿，你还是可以做汉堡的。你有那种力量。”克林特在他耳边说。彼得吓了一跳，如果他能动的话，他真的会跳起来的。通讯器。没错。他开始忘记一些事情——他在哪里，他在这里多久了，他的队友，他有没有被抛弃。没有，还没有。他们还会来的。只是彼得忘了。
“嘿。”克林特继续说，“你随时都可以给我做三明治。我喜欢双份奶酪的汉堡。记住这一点，孩子。”
"我会把面包烤焦。“彼得说。
"只要你不把奶酪烤焦，我就不在乎——啊，妈的混蛋！”
“鹰眼？”史蒂夫的声音从通讯里传来，一如既往地坚定而自信，“鹰眼，报告。”
几乎听不到克林特气喘吁吁的回答，因为他的呼吸粗糙而不平稳：“我——我很好。啊。"
“你听起来不太好。”娜塔莎说，“我正在前往你的位置。”
“这就是为什你不能在线交谈。”托尼说，“前一分钟你还在讨论三明治里奶酪的正确份量，下一分钟你就血流不止了。”
“就像你也在说话一样。”克林特回击，听起来他仍然喘着气，也许在弯着腰捂着肋骨。彼得越来越担心这位年长的复仇者，他忍受着这种不适感，他讨厌自己一无是处，这把他吓坏了。当彼得无助的时候，好事从来不会发生。
“我穿着一套战衣。”托尼讽刺道，“一套带有炸药和厚保护层的金属战衣。在这里我可以随心所欲地说话。”
娜塔莎打断了他们的话，显然是来帮助克林特的：“鹰眼——克林特，别动。队长，他倒下了。”
“没那么糟。”克林特试着说。
显然，队长不相信克林特对自己的评估，因为他说：“黑寡妇？”
“肋骨骨折，头部挫伤，可能是脑震荡，疑似是肺穿孔。”他们可以听到一旁克林特在咳嗽，“肯定是肺穿孔。”
“你们听到她说的了，伙计们。”队长对全队说，“让我们结束吧。”
山姆发出了“不”的声音：“派对才刚刚开始！”
“是啊，巴顿，你真扫兴。”托尼说。
“谁去找蜘蛛侠？”史蒂夫指示道。
“终于。”彼得低声说，像是在感恩地祈祷。
“你在哪里，Spidey？”托尼问，“离你最近的人会抓住你。如果你离得太远，我会飞过去把你抱起来。”
彼得对着地面笑了笑。终于，终于。他要出去了。
“你记得倒塌的那栋楼在哪里吗？”
托尼发出了肯定的声音。
“我在那下面。”
托尼笑了，虽然听起来很尴尬，还很困惑：“你是说旁边，对吗？”
“不。”彼得说，“在下面。我不知道有多深……很深？大楼倒塌的时候我在里面。嗯，周围有很多破碎的混凝土和金属，几乎没有其他空间。如果这些对你有帮助的话？”
彼得有些困了。失血让一切都变得轻飘飘的，所以当通讯里一片寂静时，彼得什么也没想。
然后，克林特低声说：“什么鬼？”
“什么？”彼得问。现在可以告诉他们了，对吧？再也不用被告知要有耐心了，再也不用在黑暗中等待了，再也不用忍着疼痛的喘息了，对吧？
“你刚才是说，”托尼说，“你在一座金属和混凝土的大山的底部？因为这听起来和你说的很像，而你、你不可能在——"
“我在。”通讯器里传来哽咽的声音、愤怒的呻吟声、激烈的咒骂声，彼得皱起眉头，“怎么了，怎么了？”
“他是认真的吗？”山姆问，声音尖锐起来，“拜托，有没有人告诉我他是在开玩笑。”
“我不认为他是在开玩笑。”娜塔莎严肃地说。
“我要杀了他。”克林特决定。他咆哮着，然后用一种恼怒的尖刻的腔调对彼得说，“你他妈为什么不大声说出来，帕克？”
彼得闭上了眼睛。它们太重了，他睁不开。
“你们很忙。”他含糊不清地说。
“娜塔莎，把克林特送去医务室。”史蒂夫说，“猎鹰，钢铁侠，尽快找到彼得。勘查一下这片区域，看看能移动什么。托尼，你能——”
“正在追踪他的通讯。”
“很好。彼得？”
“嗯？”说话太难了，彼得的回答更像是一堆含糊不清的声音，“怎么了？”
彼得头顶的重物在移动，一只冰冷的金属护手砸穿了瓦砾，伸进来擦过了他血淋淋的背。彼得的喉咙里突然发出一阵哽咽而恐惧的声音。
“我们在这里，好吗？”托尼保证，“保持清醒，孩子——”
彼得几乎失去了知觉，他不能再保持清醒了。他太累了，筋疲力尽。
更多的噪音出现了，金属刮擦金属的声音和混凝土开裂的声音。彼得四肢受到的压力减轻了，然后阳光沐浴了他，即使他闭着眼，他也感到刺痛。他隐约意识到自己被抬了起来，人们正在和他说话，但他神志不清，不能理解发生了什么事。
彼得不记得他被拉出黑暗后发生的任何事情。过了一会儿，当他们登上昆式战斗机时，他醒了过来，缓慢地睁开了眼睛，环顾四周。
他首先看到的是像毯子一样轻轻地披在他身上的机械翅膀的羽毛。彼得抬起头，看见山姆坐在他的右边，史蒂夫坐在他的左边。山姆在看着别处，和别人说话，但史蒂夫一直在盯着他看。
史蒂夫对他温柔而悲伤地笑了笑。
“嘿，彼得。”他低声说，音量不足以引起其他复仇者的注意。
彼得向他眨了眨眼睛。史蒂夫咽了口唾沫，强作镇定：“我很抱歉。”
彼得的嘴干得说不出话，但他抬起一只颤抖的手臂，用手指抚摸着史蒂夫的手背。史蒂夫盯着他，彼得小心翼翼地摇了摇头。
“不，我应该做点什么的。”史蒂夫继续说道，他看起来要被内疚压垮了。昆式战斗机上所有其他的谈话都停止了，因为其他人听到了史蒂夫的声音，看到了彼得清醒的身影，“我是队长。你是我的责任，我应该知道你受伤了。”
彼得再次摇了摇头，这次更用力了，很痛，但彼得没有理会，固执地瞪着他的队长。史蒂夫不可以把这件事揽到自己身上，这完全是彼得的错。
“不过，我很抱歉。”史蒂夫说，“我们都是。如果我们早知道……”
彼得喘着粗气闭上了眼睛。他太累了。
“我们就不会把你留在那儿了，彼得。”
彼得又睡着了。这一次，他没有被混凝土包围着，他的身边只有两个熟悉的复仇者。
彼得眨着眼睛醒了过来，他呻吟着，在苏醒后的第一次呼吸中哽咽着。他浑身疼痛，头痛不断地撞击着他的头骨，他的眼睛又干又粘，满是砂砾。他周围的世界是黑暗的，太黑暗了，如此黑暗。
“不。”彼得喃喃地说，眼睛疯狂地四处张望，试图找到像是光亮的东西。什么都没有，没有别人，只有黑暗，从四面八方包围过来，逼近着他——
“彼得！”布鲁斯冲了进来，打开电灯开关，冲到他身边时，灯光照亮了整个房间，“嘿，没事的。你现在没事了。”
托尼跟着布鲁斯走了进来。他看着彼得像一条触礁的鱼一样绝望地呼吸，然后把布鲁斯推到一边。“你惊恐发作了。”托尼直截了当地告诉他，“你需要深呼吸。”
彼得摇了摇头。他不能，他不能。
“不，你需要。”托尼抓住彼得的一只手，压在托尼自己的胸口上，夸张地吸气和呼气。“和我一起呼吸。吸气，呼气。就像这样。吸气，呼气。吸气。一切都很好，伙计，你听到了吗？呼气。你没事。”
彼得跟着托尼的呼吸又吸了十几次，然后颤抖着笑了笑，把手从托尼的胸口拿开。他感到不安和尴尬，但他现在可以呼吸了，这里有人，也有光。
托尼挪开身子坐在了床尾，布鲁斯接替了他的位置。绿巨人没有和他们一起去执行任务，所以迎接彼得的布鲁斯·班纳并没有穿着破旧的牛仔裤，而是穿着一件干净整洁的实验服。
“你受伤了。”他解释说，“非常糟糕，但你的治愈因子对你有很大帮助。”布鲁斯和托尼交换了一个眼神，“但是……我们需要谈谈。”
哦，不。哦，不，不。
“你没事的。”布鲁斯很快说道，“我们只是想澄清一些事情，好吗？”
彼得耸了耸肩，点了点头。托尼认为这是肯定的表现，于是他问：“彼得，早些时候，当那座大楼倒塌在你周围……你真的认为，以你当时的情况，我们会让你等将近一个小时才来帮助你吗？”
彼得舔了舔嘴唇。这是一个陷阱吗？“……会？”看到布鲁斯和托尼都神情黯淡，彼得赶紧纠正自己，“我是说，不会？”
“你真的认为我们会把你留在那里这么久吗？”托尼平静地问。
彼得又耸了耸肩。
布鲁斯摇了摇头。他摘下了他的金属框眼镜擦了擦，这样他的手就能分散注意力了。“当他们立即帮助克林特时，你似乎并不困惑。”他说。
“嗯，是的。他是一个复仇者，我是说，年龄更大的那一个。他比我更有价值，你了解他，关心他，我很高兴他受伤时你救了他。”
“你呢？”布鲁斯追问。“你也是一个复仇者。你也受了重伤。可以说，比克林特还糟糕。”
彼得玩着白色毯子，低头盯着他长长的手指，一半都缠着红色的绷带。他的双手被严重割伤，几根手指断了，彼得后来才发现，在复仇者找到他之前，他的伤口就愈合了。他们不得不重新打断他的手指，让他的手指正常愈合。
“我不知道。”彼得咕哝着。他们到底想从他身上得到什么？他们严厉的目光太沉重了，太沉重了。他在黑暗中待了那么久，一堆无情的碎石沿着他的腿蔓延。他不需要更多的压力，更多的重量，再加到他伤痕累累的身体上了。
托尼站在那里，交叉着双臂，呼哧呼哧地喘着气。
“听着，彼得。”托尼说，“我们会来救你的，我们会的。你是复仇者。不管你加入的时间有多短，你都是团队的一员。我们在乎你是否受伤。”他恼火地用手指指着彼得，“如果你再陷入这种糟糕的境地，打电话给我们，好吗？无论如何，不要在没有生命危险的时候做出无谓的自我牺牲。”
“如果有生命危险……”彼得说，布鲁斯和托尼仍然无动于衷，“好吧，对不起，我不会——嗯，是的，我为这一切感到抱歉。”
托尼揉了揉太阳穴：“别——别道歉。”
“好的。”彼得尴尬地清了清嗓子。
“睡一会儿吧。”布鲁斯对他说，起身调整彼得的静脉注射器，他往里面注入了止痛药或者镇静剂，或者两者都有。
托尼盯着另一边的彼得，目光流露出一种难以理解的悲伤，他叹了口气：“贾维斯？通知其他人，让他们知道彼得醒了。”
彼得闭上眼睛，身体已经麻木，疼痛被睡眠驱散了。
当彼得再次醒来时，他的身体不那么疼了。房间里的灯很亮，赶走了任何可能徘徊在医务室里的阴影，房间周围聚集着各种各样的复仇者。
山姆倚着史蒂夫坐在一张小扶手椅里，两人都睡着了。在彼得床边的一个蒲团上，躺着昏迷不醒的布鲁斯，歪着眼镜，轻轻打着鼾。远处墙上的箱子上有托尼的痕迹，盖子上有半副钢铁侠手套。
过了一会儿，娜塔莎走了进来，看见彼得睁大了眼睛。她把一个盘子放在他的床头柜上，瞥了一眼他们周围熟睡的三个复仇者。
“你让他们担心了。”娜塔莎说。她没有悲伤地看着他，也没有流露出一丝怜悯或遗憾。尽管如此——或许正因如此——彼得对她的出现感到放心。
“哦。”彼得哑口无言。他看到娜塔莎送来的盘子，朝它眨了眨眼睛，“那是奶酪三明治吗？”
“这是克林特的好意。”娜塔莎解释道，她耸了耸肩，“你也把他吓坏了，你知道的。他担心得快疯了。”
这是不对的。彼得记得布鲁斯向他解释克林特受了多么严重的伤，他卧床不起，几乎坐不起来。他没有彼得的康复能力，恢复的时间会更长。在这种状态下，这位年长的复仇者肯定不会准备做三明治和奶酪。
彼得微笑着看着娜塔莎：“只有克林特，是吗？”
娜塔莎模仿他的假笑，把落在脸颊上的鬈发向后撩着。“只有克林特。”她看着他，仔细地观察着他的伤势，“他不希望你出事。”
“我明白了。”彼得说。
“很好。”娜塔莎点点头，然后离开了房间，给彼得留下了三个熟睡的复仇者、一个自制的三明治和一个温柔而神秘的微笑。
